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que crea mundos de acuarela



Prdélogo

Este libro no corre en linea recta desde su comienzo a su
final. Se dedica a cazar, y en esa caza a veces bate al
mismo mapache en arboles diferentes, otros a distintos
mapaches en el mismo arbol, o incluso aquello que al final
se descubre que no es ni mapache ni arbol. A veces hace
renuncios, resistiéndose a saltar algunas vallas
determinadas, y se aleja a trochar por otras sendas. Suele
beber agua siempre de los mismos arroyos, y tropieza en
algun terreno de dificil caminar. Y no lleva cuenta de la caza
ganada, sino de aquello que se ha aprendido al explorar ese
territorio.

Por tercera vez en mi vida la invitacién a dar un conjunto
de conferencias ha espoleado la escritura de un libro. Si las
Special Lectures dadas en la Universidad de Londres
condujeron a Fact, Fiction and Forecast, y las John Locke
Lectures de la Universidad de Oxford condujeron a
Languages of Art, han sido las primeras Inmanuel Kant
Lectures de la Universidad de Stanford las que han
impulsado el presente libro y las que suministraron la base



para sus Ultimos cuatro capitulos, aunque la gran parte del
capitulo final ha sido casi totalmente reescrita. El primer
capitulo fue leido en la Universidad de Hamburgo en el
ciento cincuenta aniversario del nacimiento de Ernst
Cassirer, y los primeros cuatro capitulos han sido publicados
también como trabajos independientes.

Como suele suceder habitualmente, la lista de aquellas
personas que me han ayudado es infinita, y solo puedo
mencionar aqui a la Universidad de Stanford y a su
Departamento de Filosofia, especialmente a Patrick Suppes,
a mis colegas Israel Scheffler, W. V. Quine e Hilary Putnam, y
a mis asociados en el proyecto Cero, Paul Kolers y Vernon
Howard.

Dado que los siete capitulos han sido escritos y
reescritos durante unos siete aflos y, mas que pasos
consecutivos en un proceso de argumentacion, son con
frecuencia variaciones sobre los mismos temas recurrentes,
las repeticiones son inevitables y confio que seran
perdonadas. Mi experiencia con los estudiantes y con
quienes han comentado mis trabajos no me ha convencido
que la repeticidén sea inutil. Las incoherencias son menos
perdonables y confio que seran también menos frecuentes.
He dejado las claras inadecuaciones entre ideas y frases
para conveniencia de los criticos.

Hay pocas etiquetas filoséficas que le puedan valer
cumplidamente a un libro que se opone tanto al empirismo
como al racionalismo, al materialismo y al idealismo como
al dualismo, al esencialismo como al existencialismo, al
mecanicismo y al vitalismo, al misticismo y cientificismo,
por no mencionar otras ardientes teorias. El resultado
podria tal vez describirse como un relativismo radical bajo
rigurosas restricciones y que termina siendo algo parecido
al irrealismo.

No obstante, creo que este libro pertenece a esa
corriente fundamental de la filosofia moderna que se inicié
cuando Kant sustituyo la estructura del mundo por la



estructura del espiritu humano y que continué cuando C. I.
Lewis sustituyd esa ultima por la estructura de los
conceptos por la de los diversos sistemas simbdélicos de las
ciencias, la filosofia, las artes, la percepcién o el discurso
cotidiano. Esa transformacidon de la filosofia lleva desde la
concepcién de una verdad y un mundo Unicos, acabados y
encontrados asi, a pensar en una diversidad de versiones,
todas correctas y a veces en conflicto, de diferentes mundos
en su hacerse.

Harvard University
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Palabras, trabajos, mundos

1. Preguntas

«Innumerables mundos, creados de la nada mediante el
uso de simbolos»: asi podrian resumirse algo satiricamente
ciertos temas fundamentales de la obra de Ernst Cassirer.
Esos temas, entre los que se cuentan la multiplicidad de
mundos, la engafiosa apariencia de «lo dado», el poder
creativo del entendimiento, o la variedad de los simbolos y
su funcidon conformadora, son también parte crucial de la
perspectiva que aqui se defendera. No obstante esas
similitudes tematicas, somos muy proclives a olvidar con
frecuencia cuan elocuentemente planted Cassirer esas
cuestiones?, en parte tal vez debido a que el énfasis que
puso sobre el mito, asi como su preocupacién por los



estudios transculturales comparativos y su uso de nociones
como la de espiritu humano, se han visto asociados
erroneamente a determinadas corrientes contemporaneas
de obscurantismo misticos, de intuicionismo antiintelectual
o de humanismo anticientifico. Pero, de hecho, esas
actitudes estan tan lejanas del mismo Cassirer como de mi
propia orientacién, escéptica, analitica y constructivista.

En las paginas que siguen no se intentara tanto defender
algunas de las tesis que Cassirer y el autor del presente
libro comparten, cuanto afrontar de manera directa
determinadas cuestiones cruciales que en esas tesis se
suscitan. ;En qué sentido exacto podemos decir que hay
muchos mundos? ;Qué es lo que diferenciaria a mundos
genuinos de mundos espureos? ;De qué estan hechos y
cdémo estan hechos esos mundos? ;Qué papel juegan los
simbolos en ese hacer mundos y cdémo se relaciona la
construccién de mundos con el conocer? Es menester
abordar estas preguntas, aunque estemos muy lejos de las
gue podrian ser sus respuestas definitivas.

2. Versiones y concepciones

Tal como sugiere el equivoco titulo de William James, Un
universo pluralista, la disputa entre monismo y pluralismo
tiende a evaporarse tras un primer analisis: si solo hubiera
un mundo, abarcaria multiplicidad de aspectos y contrastes;
y, por su parte, si hubiera muchos mundos, su coleccién
habria de formar un unidad. Cabe concebir un Unico mundo
como si fueran muchos, o podemos comprender los muchos
mundos como si fueran solo uno y, en esos casos, seran uno
o muchos segun sea la manera como los concibamos?.

;Por qué acentua Cassirer, entonces, la multiplicidad de
mundos? ;En qué sentido importante -sentido a veces
olvidado- puede decirse que existen muchos mundos?
Dejemos claro que la cuestiéon aqui planteada no tiene que



ver con aquella otra de los mundos posibles con cuya
creacidn y manipulacion se entretienen mucho de mis
contempordneos (sobre todo los que viven cerca de
Disneylandia). No hablamos ahora de multiples alternativas
posibles a un Unico mundo real, sino, por el contrario, de
multiples mundos reales, y la pregunta subsiguiente ataiira
a cOmo interpretar términos tales como «real», «irreal»,
«ficticio» o «posible».

Consideremos, para empezar, dos enunciados
igualmente verdaderos, aunque opuestos entre si: «el sol se
mueve siempre» y «el sol no se mueve nunca». jHabremos
de decir que esos enunciados describen mundos diferentes
y habremos de afirmar realmente, entonces, que existen
tantos mundos distintos como verdades mutuamente
excluyentes? Mas bien, por el contrario, parece que
tendemos a considerar esas dos secuencias verbales no
tanto como si fueran enunciados completos, con sus propios
valores de verdad, cuanto como si fueran, por el contrario,
elipsis parciales de otros enunciados, tales como «en el
marco de referencia A, el sol se mueve siempre» y «en el
marco de referencia B, el sol nunca se mueve», enunciados
que pueden ser ambos verdad en el mismo mundo.

No obstante, parece que la idea de marco de referencia
apunta mas a los sistemas de descripcidn mismos que a
aquello que estos describen. Asi, cada uno de los dos
enunciados mencionados refiere aquello que esta
describiendo a cada uno de esos sistemas referenciales
distintos. Si preguntamos cdmo es el mundo se nos puede
responder describiéndolo bajo uno o bajo varios de esos
marcos de referencia, pero, ;qué se nos podria contestar si
insistiésemos en preguntar cdmo habria de ser el mundo si
dejaramos al margen cualquier marco de referencia? Nos
hallamos confinados a las formas de descripcién que
empleamos cuando nos referimos a aquello que
describimos, y podriamos decir que nuestro universo



consiste en mayor grado en esas formas de descripcién que
en un Unico mundo o en varios mundos.

Podemos hallar un ejemplo menor y bastante palido de la
inmensa diversidad existente de relatos del mundo
considerando las diferentes descripciones alternativas del
movimiento que podemos plantear, descripciones cuyos
términos son bastante similares, y que pueden también
traducirse rutinariamente unas en otras. Es mucho mas
sorprendente la amplia variedad de versiones y
concepciones del mundo que nos suministran las diversas
ciencias, los trabajos de diferentes pintores y escritores, o
nuestras percepciones mismas tal como han sido
modificadas por esa variedad, por las circunstancias y por
nuestras propias intuiciones, intereses y experiencias
pasadas. Aunque suprimiéramos todas las versiones
ilusorias, errédneas o dudosas, el resto de versiones que nos
guedaria seguiria arrojando un amplio excedente de
dimensiones de disparidad nuevas. Ni poseemos en esos
casos un conjunto claro de marcos de referencia, ni tenemos
ninguna regla a la mano que transforme la fisica, la biologia
o la psicologia entre si, ni tampoco disponemos en absoluto
de regla alguna que transforme a su vez esas disciplinas en
la concepcion de un Van Gogh, o la de un Van Gogh en la de
un Canaletto. Las versiones de este tipo carecen de valor de
verdad en el sentido literal del término dado que son
representaciones mas que descripciones, y dado que no
pueden combinarse por conjuncidon como sucede, y por el
contrario, en el caso de los enunciados. La diferencia que
existe entre la yuxtaposicién y la conjunciéon de enunciados
carece de un término analogo cuando hablamos de dos
cuadros o de un cuadro y un enunciado. Cabe, ciertamente,
relativizar aquellas versiones del mundo que se
contrapongan de manera muy drastica y evidente y podra,
asi, decirse que cada una de ellas es correcta dado un
sistema determinado, segln una ciencia, un artista, segun
una cierta persona que las percibe o dada una circunstancia



determinada. Pero asi hemos pasado, de nuevo, de la
descripcién o representacién «del mundo» a hablar de
descripciones y representaciones, y ahora, incluso, sin aquel
consuelo antes apuntado de la intertraducibilidad entre los
diversos sistemas en cuestion, y también sin ninguna
organizacién evidente entre ellos.

Y, sin embargo, jno difieren, acaso, una version correcta
y otra errénea precisamente porque la primera se refiere al
mundo, de modo que precisamente esa correccién misma
dependera de un mundo y lo implicara? Asi, hariamos mejor
en decir que es «el mundo» el que depende de tal
correccién. Pero, no nos es posible comprobar una versién
comparandola con un mundo no descrito, no representado,
no percibido, y solo podemos hacerlo por otros medios que
luego discutiremos. Si podemos pensar que la
determinacidon de aquellas versiones que son correctas es
como un «aprender del mundo» (donde «el mundo» parece
ser aquello que describen todas las versiones correctas),
todo cuanto aprenderemos estarad contenido en aquellas
versiones que de él haya y que sean validas o correctas. Y si
no cabe negarles ese mundo subyacente, ese mundo
despojado de todas esas versiones que hemos ido
mencionando a quienes lo aman, tal vez no pueda negarse
tampoco que, con todo, es un mundo definitivamente
perdido. Podriamos, a determinados efectos, definir una
relacién que clasificara en grupos las diversas versiones del
mundo de tal forma que cada una de esas agrupaciones
constituyera un mundo y que cada uno de sus miembros
fuera una versién de ese mundo, pero, a otros muchos
efectos, puede considerarse que nuestros mundos son
precisamente todas las descripciones, las representaciones
y las percepciones correctas del mundo, asi como las
maneras-en-que-el-mundo-es, o simplemente las versiones
en las que nos aparece3.

JEn qué sentido no trivial puede decirse que hay muchos
mundos, tal como insisten Cassirer y otros pluralistas de



talante similar, si es dificilmente discutible el hecho de que
existen muchas versiones diferentes del mundo y si es
virtualmente vacua la pregunta sobre cuantos mundos-en-si
hay, si es que hay alguno? Tal vez solo en el sentido de que
muchas de las diferentes versiones del mundo tienen
importancia e interés por si mismas y ello sin requerir o
presumir que sean reducibles a un solo supuesto. El
pluralista, lejos de ser anticientifico, aceptara el pleno valor
de las ciencias, y el adversario al que tipicamente habra de
enfrentarse sera aquel materialista o aquel fisicalista
monopolista que sostienen que hay un Unico sistema
preeminente que incluye todos los demas, el de la fisica, de
tal forma que cualquier otra versién debe a la larga
reducirse a él o, de lo contrario, debe rechazarse por falsa y
sin sentido. Ciertamente, si cupiera que todas las versiones
correctas se redujeran de algidn modo a una y solo a una de
ellas, esa tal podria considerarse con mucha plausibilidad*
la Unica verdad acerca del mundo. Pero pueden rechazarse
las razones en favor de tal reductibilidad, e incluso su
pretensién misma es bastante vaporosa, pues la misma
fisica es fragmentaria e inestable y dado que tanto el tipo
de reduccidn propuesta como sus consecuencias estan
llenas de vaguedad. (;Coémo se puede comprender la
reduccién a fisica de la visién del mundo de Constable o de
James Joyce?) Soy la ultima persona en el mundo que
subestime la construccidén y la reduccién®, pues la reduccién
de un sistema a otro puede contribuir verdaderamente a la
comprensidn de las interrelaciones entre diferentes
versiones del mundo, pero es rara, y casi siempre parcial
una reduccién que pueda decirse tal en un sentido
razonablemente estricto, y pocas veces, si es que tal
acontece, es una reduccidn Unica y singular. La exigencia de
una reduccién total y exclusiva a la fisica, o a cualquier otra
versién singular, significa el abandono de todas las
versiones restantes. Por el contrario, la aceptacién que
tienen otras versiones ademas de la de la fisica entre los



