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Para Teresa Brennan

1952-2003

Este libro esta dedicado a la memoria de Teresa Brennan, quien alento su
escritura, pero no pudo verlo nacer. Su espiritu nutre la esfera publica global a
la cual se dirige



Introduccion

ESTE PROYECTO no estaba planeado. El compromiso
critico con el Islamismo como discurso politico, el
interrogante en torno a la labor cultural global, repensar la
Izquierda dentro de una esfera publica global: estos topicos
no se hallaban en mi agenda antes del 11 de septiembre de
2001. Durante una licencia sabéatica en Nueva York, yo
tenia la intencién de trabajar en investigaciones historicas
—contribuciones a una “arqueologia de la globalizacion”—
cuando se produjo el ataque a las torres del World Trade
Center. Lo que hizo imposible continuar el trabajo, sin estar
afectada por acontecimientos politicos, fue el hecho de que
como ciudadana de los Estados Unidos estaba en aquel
momento comprometida en una guerra sin limites que
situaba a las poblaciones civiles en un riesgo sin limites, en
una zona del mundo y desde una cultura politica sobre las
cuales yo estaba tan inadecuadamente educada como la
corriente dominante que me informaba.

En el Departamento Gubernamental donde enseno, no
hay actualmente ningun profesor especializado en Oriente
Medio. En esta importante institucién proveedora de
conocimiento, el Islam es entendido como religion, no como
politica, y relegado al Departamento de Estudios sobre
Oriente Préximo!l. Mi propio campo, la teoria politica, estd



basado en un canon de escritores que por lo general no
incluye a pensadores politicos que no sean occidentales?.
Yo doy clases sobre Kant, Hegel, Heidegger, Adorno y
Benjamin para graduar a estudiantes que proceden de
Pakistan, Turquia, Israel, Egipto, India, Indonesia, Malasia,
etc.

Buena parte de mi ano de licencia docente estuvo
dedicada a leer varios discursos politicos que se expresan
en el lenguaje comun del Islam, y que yo describo aqui
como el campo discursivo del “Islamismo”3. Aunque los
estudiosos y los profesionales difieren mucho en sus
interpretaciones y evaluaciones, coinciden en ver a este
discurso politico como wuna convincente —aunque
perturbadora— critica de la forma en que la “modernidad”
ha sido experimentada por millones de musulmanes en el
asi llamado Tercer Mundo. Quiza, mas que ningun otro
factor, esta experiencia comun justifica la descripcién de
una amplia variedad de politicas islamicas contemporaneas
como un solo campo discursivo. El Islamismo no es
terrorismo. Es la politizacion del Islam en un contexto
postcolonial, en un discurso contemporaneo de oposicion y
debate, relacionado con asuntos de justicia social, poder
legitimo y vida ética de un modo que desafia la hegemonia
de las normas politicas y culturales occidentales.

Como el nacionalismo, el liberalismo, el feminismo y el
socialismo, el Islamismo elabora debates sociales vy
politicos sin dictar su rumbo. Los extremistas islamicos son
militantemente violentos*. Pero el Islamismo en sus
origenes es en primer y principal lugar un discurso critico
articulado por intelectuales y educadores, a menudo con un
gran riesgo personal, y sus visiones analiticas merecen
discusion y debate dentro de una esfera publica global
tanto por no musulmanes como por musulmanes®. Los
movimientos sociales que se expresan dentro del discurso
isldmico estan frecuentemente opuestos entre si, pues sus



formas de activismo abarcan todo el espectro politico
conocido: desde las redes terroristas hasta la guerra de
guerrillas, pasando por el autoritarismo de derechas, el
centrismo neoliberal, el radicalismo de izquierda y el
igualitarismo laico de estado. El impacto politico del
Islamismo, lejos de ser monolitico, ha sido reaccionario,
conservador, democratico, revolucionario, conspirador:
dependiendo de los especificos y cambiantes contextos
nacionales e internacionales en que el Islamismo se ha
desarrollado durante un periodo de varias generaciones.

Uno hubiera podido esperar que en los “democraticos”
Estados Unidos los medios de comunicacion educaran a las
audiencias contemplando los discursos islamistas en todas
sus variaciones y complejidades histéricas. Pero en la
densa atmosfera del patriotismo y de la preparacién militar
que fue generada tras los ataques del 11 de septiembre, la
indagacion profunda no estaba en la agenda nacional.
Hubiera conllevado volver de un modo menos somero a los
multiples casos de apoyo de la CIA a grupos violentos
islamistas extremistas, asi como a la violencia de gobiernos
paramilitares en Oriente Medio; las actuaciones historicas
de la politica de Estados Unidos en la Guerra Fria no
encajan en el escenario simplificado del bien contra el mal
de la administracion de Bush.

En Europa y otros lugares, el publico ha estado mejor
informado. Pero incluso en los Estados Unidos, voces
alternativas no han permanecido en silencio. El libro de
Noam Chomsky, 9-11, que detalla la situacion historica y el
contexto global del suceso, se vendid con éxito a un publico
saturado por los medios pero hambriento de informacién®.
Internet ha demostrado su importante y saludable poder
para corregir la imagen distorsionada de la corriente
dominante de los medios de comunicacién, haciendo
posible la circulacién de trabajos de Chomsky, Edward
Said, Avraham Oz, Arundhati Roy y muchos otros, asi como



la informacién enviada por colectivos recién establecidos
de todo el mundo. Sin estos medios criticos, no seria
posible una discusién global sana.

Este libro da por hecha la existencia de redes de
informacién global, y se pregunta como la imaginacion
politica podria efectivamente ser transformada gracias a
ellos. Acepta el reto de pensar después del terror con el fin
de comprometer a un publico global que rechaza ambas
formas de violencia, tanto la terrorista como la contra-
terrorista. Aquellos de nosotros que nos contamos como
parte de ese publico —somos plausiblemente la mayoria—
encajamos mal en las definiciones que se han ofrecido.
Contra la ciencia politica que nos asigna el parcial e
interesado rol de “actores racionales” individuales,
nosotros nos vemos como seres sociales para quienes la
razén es un término normativo, moral. Contra las teorias
sobre la identidad que predican la inconmensurabilidad de
los publicos globales, tal razén moral es necesariamente
autonoma de cualquier colectivo parcial que se da por
superior e impermeable a la critica. En una esfera publica
global el primer criterio es la tolerancia: nosotros no
podemos situarnos a la defensiva por ser quienes somos. La
libertad de disentir es el segundo: necesitamos ser capaces
de criticar el poder que es inhumano en sus efectos, al
margen de las identidades de aquellos que lo ejercen. El
tercer criterio define la meta: confiar en cada cual
politicamente y actuar juntos, incluso cuando los lenguajes
en los que planteamos nuestros asuntos morales no solo
difieren, sino que parecen estar en abierta contradiccion.

Lo que esto significa —y somos todos todavia demasiado
provincianos para hacer frente a las implicaciones— es que
la democracia en una escala global necesita producir
solidaridad mds alld y a través de los terrenos discursivos
que determinan nuestras actuales identificaciones
colectivas. La meta no es “comprender” algun discurso
“otro”, que emane de una “civilizacién” que sea



intrinsicamente diferente a “la nuestra”. Tampoco es
meramente relativo a la organizacion, para formar alianzas
pragmaticas interesadas entre los grupos predefinidos e
independientes. Mucho menos se trata de acusar a una
parte del sistema de estar anclada en sus creencias
politicas, o peor, ser la misma encarnaciéon del mal. Mas
bien, lo que se necesita es repensar el proyecto completo
de la politica dentro de las condiciones transformadas de
una esfera publica global; y hacerlo democraticamente,
como personas que hablan lenguajes politicos diferentes,
pero cuyas metas son sin embargo las mismas: paz global,
justicia  econdémica, igualdad legal, participacion
democratica, libertad individual, respeto mutuo.

Asi como los sucesos politicos se suceden, el nebuloso
término “globalizacion” se vuelve mds claro. Mientras la
modernizacion como explicacion situaba unidades
nacionales sobre un continuum temporal de “retraso” a
“desarrollo”, la globalizaciéon no supone el tiempo histérico
del progreso occidental. El espacio global implica
simultaneidad, traslaparse, coherencias incoherentemente
superpuestas. Como una fotografia en exposicién maultiple,
tiene sentido sélo precariamente, sélo bloqueando el campo
visible. Somos capaces de ver mas alld de lo que se
entiende por nuestras separadas practicas esclarecedoras,
y lo que vemos limita con la legitimidad de lo que hacemos.

Algunos ejemplos: como una estrategia racional de la
Guerra Fria, tiene sentido que los Estados Unidos apoyaran
a los guerreros con base afgana de Bin Laden como
“luchadores de la libertad” contra la Unién Soviética,
exponiéndolos a los meétodos de contrainsurgencia
—negocios de armas, asesinatos, rutas de la droga,
blanqueo de dinero, falsas identidades, conspiraciones
secretas— que ahora wusan contra sus antiguos
benefactores. Dentro del terreno imaginario del capitalismo
global, los beneficios del comercio libre y de la
independencia econdmica parecen manifiestos, pero sélo si



los desastres medioambientales y sociales que son su
consecuencia permanecen fuera del marco conceptual. En
los paises musulmanes, los islamistas luchan por la
autonomia frente a la “occidentoxicacién”, mientras su
base econdémica abastece de combustible a una economia
global que es toxica para todos nosotros. Los académicos
occidentales y los estrategas politicos estudian la
“excepcionalidad” de Oriente Medio a la hora de explicar
por qué la democracia fracasa en su desarrollo, sin
preguntar como su trato con estas naciones y con sus
ciudadanos como jugadores inferiores es un fracaso de la
democracia a otro nivel.

Mientras cada estrato de la esfera publica global se
esfuerza por alcanzar la coherencia, el todo estd marcado
por las contradicciones. Coexistimos inmanentemente
dentro del mismo espacio discursivo pero sin mutua
comprension, sin el necesario aparato cultural compartido
para sostener la sociabilidad. Estamos en el mismo barco
estirando en direcciones opuestas y causando un enorme
dafno al caparazon que nos protege. Pero no hay un punto
de Arquimedes en el espacio en el que situarnos mientras
ponemos al globo en dique seco para ser reparado; sin
opciones, entonces, excepto la lenta y dolorosa tarea de
una comunicacién radicalmente abierta que no dé por
hecho que ya sabemos donde estamos.

Esto no quiere decir que la traduccion entre lenguajes
politicos sea facilmente realizada. Existen diferencias
reales. Pero la promesa reside en las obvias
inconmensurabilidades, porque el intento fuerza a cada
lenguaje a extenderse a si mismo creativamente,
convirtiéndose en mas de lo que era, produciendo un
espacio abierto en el cual una nueva politica podria
enraizarse. Tengo en mente el trabajo de Talal Asad. Su
analisis del asunto Salman Rushdie fue inesperado’. Como
antropélogo y musulman, nacido en Oriente Medio y



docente en Estados Unidos, llevo su atencion académica no
hacia la cultura de los clérigos islamicos que condenaron a
este escritor por blasfemia, sino a la condena de las élites
liberales de Inglaterra a su propia ciudadania musulmana,
de ese modo exponiendo el grado en que la tolerancia
britanica continia manteniendo el estatus de extranjero a
aquellos que son tolerados. De ninguna manera hizo esto
para sancionar la “chocante” fatwa que puso en peligro la
vida de Rushdie®. Més bien, su implicacion fue la de que las
confrontaciones culturales no deben ser resueltas por el
triunfo de un mas civilizado “Occidente” sobre otros, sino
por el reconocimiento de parcialidades en todos nuestros
comportamientos: una lecciéon muy diferente, y civilizadora.
Lo que resultd esclarecedor para mi al leer el libro de Asad
fue encontrarme con el nombre del intelectual que mas ha
influido en mi trabajo, el tedrico critico Walter Benjamin, a
quien cita como un soporte tedrico para su empeno.

Una traduccion exitosa, escribié Benjamin en los anos
veinte cuando estaba traduciendo la poesia de Baudelaire
al aleman, no deja ni al original ni a la lengua receptora sin
cambios. Asad comenta sobre el texto de Benjamin con la
traduccion cultural en mente: “Por tanto la cuestion
relevante no es cuan tolerante el traductor deberia mostrar
su actitud hacia el autor original (un dilema ético
abstracto), sino como ésta puede poner a prueba la
tolerancia de su propio lenguaje para asumir formas
desacostumbradas”?. Si entendemos la labor de la
traduccion como un proyecto politico, entonces el
tratamiento de los lenguajes politicos como mutuamente
abiertos a la transformacion reta las disposiciones
desiguales del poder globall?. Es por definicién un proyecto
para la Izquierda.

Cuando yo era estudiante en los setenta, el Marxismo en
sus multiples variantes —Marxismo Occidental, humanismo
marxista, Trotskismo, Leninismo, Maoismo, Fanonismo—



proveia del terreno discursivo comun en que los criticos de
la explotaciéon y la dominacion podian estar de acuerdo (a
menudo vehementemente, incluso violentamente) en no
estar de acuerdo. La Izquierda laica a lo largo de Oriente
Medio era parte vibrante de esa conversacion. Una
comparacion nos informa de hasta qué punto el discurso de
la nueva Izquierda global sera diferente del marxismo
internacional, donde la traduccién se daba, pero
marcadamente en una direccion. Cualquier izquierdista que
visitara o viviera en el mundo “subdesarrollado” en aquel
tiempo sera consciente de hasta qué grado la Izquierda
Marxista se vio a si misma como una vanguardia en
términos de élite, mas que popular o democréatica. A pesar
de su postura radicalmente critica, los marxistas abrazaron
una vision de la modernizacion que tenia en comun con el
capitalismo y el imperialismo una concepcion del Tercer
Mundo como inexorablemente atrasado!l. Parte de la
realidad postcolonial desde el fin de la Guerra Fria ha sido
la desintegracion de una unidad discursiva ofrecida por el
Marxismo, hacia el cual algunos de nosotros debemos
confesar sentir no poca nostalgia. Lo que se gana, no
obstante, es mas valioso. Si el lenguaje de la Izquierda
global no resulta presuntuoso, sino que lucha por una
comunicacion abierta, si el proyecto de la izquierda es en si
mismo esta lucha, entonces la democracia llega hasta su
misma médula.

La teoria critica y el Islamismo ofrecen un punto nodal
para esa traducciéon, la cual es un proyecto de interés
central para varios de los ensayos en este libro (capitulos 2
y 5). Dirigirme a los discursos criticos del Islamismo que
son desconocidos dentro de la escuela de teoria critica en
la que yo aprendi, ha significado enfrentarme a mi propia
infinita ignorancia si es juzgada en un contexto global.
Estoy agradecida a Asad, quien me devolvi6 a Walter
Benjamin, enriquecido por el uso que él hizo de su obra, y



al gran numero de intelectuales musulmanes que escriben
en Estados Unidos y Europa que se han dedicado al
proyecto de la traduccién cultural durante décadas. Sus
escritos hicieron posible entrar en la discusion.
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Como tedrica critica, viajo en un coherente estrato de
espacio global, centrado y dominado por Occidente pero
con avanzadillas en todos los otros lugares; lo podemos
llamar el “theoryworld” (mundo-teoria). Se parece mucho
al ahora prominente “artworld” (mundo-arte), con el cual
algunas veces se solapa. He estado dedicada al artworld
durante varios anos, recientemente como comisaria de
inSITE2000, un proyecto de arte emplazado en Tijuana y
San Diego, en la frontera mexicano-estadounidense. El reto
al escribir teoria para el artworld es de algin modo evitar
el inevitable rol promocional —teoria refrendando al arte;
arte ilustrando teoria— produciendo wuna coherencia
circular que se aisle a si misma del criticismo incluso si
representa a la critica. (Artworld y theoryworld, términos
alternativos para carteles de capital simbdlico, son
ejemplos de las iniquidades de la globalizaciéon.) Fue
comprometiéndome con el Islamismo y luchando con la
traduccién politica como fui capaz de encontrar una voz
fuera de esta circularidad, que no tiene nada que ver con el
Islam, pero todo que ver con la posibilidad de una esfera
publica global critica y de las practicas culturales dentro de
ella (capitulos 3 y 4). Dos procesos de politica cultural
—escapar de las comunidades cercadas del artworld y el
theoryworld para dirigirse a la esfera publica méas amplia, y
luchar para llevar al compromiso un discurso tedrico, el
Islamismo, no democraticamente representado dentro de
él— resultaron ser parte del mismo empeiio intelectual.

A través del trabajo con inSITE2000 llegué a conocer a
Catherine David, la creativa y socialmente comprometida



comisaria, actualmente Directora del Witte de With en
Roétterdam, quien ya antes del 11 de septiembre habia
iniciado un proyecto itinerante de seminarios vy
exposiciones llamado “Contemporary Arab
Representations”12. Ella me puso en contacto con artistas
cuyo trabajo parecia relevante para incluir en este texto.
Varias de las imagenes reproducidas aqui, incluyendo la
remarcable portada, son de “Wonder Beirut”, por Joana
Hadjithomas y Khalil Joreige. Este proyecto contiene una
serie de “postales” —fotografias sometidas al calor
deformante del fuego— ligadas a una historia, “The Novel
of a Pyromaniac Photographer”. Imagenes de la ciudad
como destino turistico estan transformadas en documentos
de la devastacion de Beirut durante una década de guerra
civil (cuya autenticidad deja claro que la masiva
devastacion urbana del 11 de Septiembre estaba lejos de
ser la Unica). La reconstrucciéon de Beirut es un intento
comercial de reconquistar la imagen turistica de la ciudad
y asegurar su hueco en la economia global, implicando la
destruccion de la evidencia historica de la guerra, cuyas
imagenes permanecen quemadas en las memorias de los
habitantes.

He incluido el intrigante trabajo de los artistas Iftikhar y
Elizabeth Dadi, quienes forman parte de un circulo reunido
por Salah Hassan, miembro del Departamento de Historia
del Arte y Estudios Visuales. También hay incluidas
imagenes de proyectos de inSITE2000 por artistas
mexicanos y estadounidenses -y también algunas imagenes
“encontradas”-. Las imagenes son presentadas en
contrapunto a cada una y a mi texto. El principio
dialogistico de estas imagenes interrelacionadas permite
que las verdades superpuestas de perspectivas parciales
sean mantenidas a la vista. En lugar de forzar la
homogeneidad de diferencias bajo conjuntas rubricas de
universalidad humana o de idea-arte de “la familia del



