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Juan José Millás

Nació en Valencia en 1946, pero se trasladó a Madrid

con su familia en 1952. Fue alumno del colegio Claret y

realizó sus estudios preuniversitarios en el instituto Ramiro

de Maeztu. A finales de la década de los 60 empezó la

carrera de Filosofía y Letras, en la rama de Filosofía Pura,

pero los abandonó en el tercer curso.

En 1974 publicó su primera novela, Cerbero son las

sombras, con la que ganó el Premio Sésamo.

Influido por Dostoyevski y Kafka en sus inicios, su obra

está poblada de personajes corrientes que de repente se

ven inmersos en situaciones extraordinarias, que muchas

veces lindan con lo fantástico: desapariciones, mundos

paralelos, terribles angustias que pueden desembocar en la

locura, la depresión, el crimen, la muerte.

Al principio de los años 90 comenzó su labor periodística

en El País y en otros medios de comunicación. Juan José

Millás es el creador de los «articuentos». El nombre

pretende subrayar su peculiaridad principal: se trata de

artículos de opinión porque aparecen como tales en la

prensa, no en balde se ocupan de lo que ocurre en España

y en el mundo. Pero, por sus características, están más

cerca de los textos de ficción, de la fábula o del

microrrelato fantástico. Su objetivo es siempre mostrar el

revés de la trama, lo verdadero y lo falso. El pensamiento,

presentado a través del humor, la paradoja o la ironía,

acaba por engullir la noticia, de modo que en su destilación

final sólo queda una lúcida visión crítica de la realidad.

El 15 de octubre de 2007 es galardonado con el Premio

Planeta por su novela autobiográfica El mundo. El 13 de



octubre de 2008 le fue concedido el Premio Nacional de

Narrativa.

Sus obras han sido traducidas a quince idiomas, entre

ellos, inglés, francés, alemán, portugués, italiano, sueco,

danés, noruego y holandés.



PRÓLOGO

El tiempo es invención o no es nada.

Henri-L. Bergson, (1896)

Siempre falta tiempo. Esa sensación de nerviosismo que

nos hace engullir de forma atropellada todo lo que se pone

delante de nosotros, sin reposo ni reflexión, es lo que hace

tan atractivo el formato corto, aunque tengo duda de si el

formato «micro» es esencia concentrada de virtuosismo

artístico o necesidad de ofrecer al lector, al espectador, al

consumidor, una dosis contenida de literatura, de arte, de

teatro o música sin pesadez, con ligereza para quien

escucha algo sin prestar excesiva atención y sin el

compromiso de dedicarle ni tiempo ni espacio, y mucho

menos alma.

Cuantas más herramientas tenemos a nuestra disposición

para economizar el tiempo, curiosamente más ilimitados

pueden ser los contenidos. El omnímodo «internet» ha

permitido que el coste de producir y archivar sea bajo, lo

que hace que tendamos a extendernos de una manera

desproporcionada, cuando no innecesaria y vulgar, en

muchos de nuestros trabajos, sin hacer el mínimo esfuerzo

por eliminar, resumir, depurar. Por eso, el verdadero arte

estriba en la condensación, en la selección y compresión de

los contenidos; en la capacidad de seducir y cautivar en el

más leve espacio de tiempo. Este ejercicio queda bien

cumplido en Infieles y adulterados donde un escritor, Juan

José Millás, y catorce ilustradores han reinventado el

tiempo a través del uso personal de los recursos literarios y

plásticos para adaptarse al formato breve del microrrelato;

el escritor condensando la historia que el lector absorberá



en unos pocos minutos, y los ilustradores sintetizando los

momentos de cada historia en figuras que salpican el texto,

enfatizando y concentrando el relato a golpe de efecto

visual.

Cuando desde el Museo ABC hablamos con Diego

Moreno, editor de Nórdica Libros, para llevar a cabo el

proceso de ilustración de estos microrrelatos en el museo,

de cara al público, nuestra única duda fue si el autor de los

relatos y los ilustradores estarían dispuestos a perder su

intimidad y «exhibirse» al público antes de que sus obras

se publicaran. La respuesta fue muy generosa por parte de

todos ellos y ofrecieron lo mejor de su tiempo y su saber

para sacar adelante esta edición. Durante dos días el

museo se convirtió en un agujero negro que absorbió a los

autores, catorce ilustradores ante los visitantes en pleno

proceso creativo. La creación antes de ser obra. La

inspiración y la imaginación al descubierto.



Para todos fue una situación nueva con resultado

satisfactorio; desde la experiencia museográfica podemos

entenderlo como un proyecto de exposición participativo en

dos fases, la primera durante el proceso y la segunda

durante la propia exhibición. Porque Infieles y adulterados,

aunque responde a una ordenación marcada por el editor,

el visitante puede recorrerlo estableciendo sus itinerarios y

sus atajos como si deambulara por la sala de un museo, al

arbitrio de sus intereses y sentimiento.

Los sentimientos son los protagonistas de esta serie de

cuentos, infidelidades y adulterios que son microescenas de

amores que los protagonistas devoran, cápsulas de pasión a

las que los personajes se agarran pensando seguramente

que siempre les falta tiempo. Quizás los relatos breves y las

historias ilustradas puedan entenderse como dosis de

ensoñación y excitación momentáneas que se consumen;

son como infidelidades y adulterios que nos sacan del tedio.

Gracias, Diego Moreno, Juan José Millás, Pablo Auladell,

Juan Berrio, Agustín Comotto, Enrique Flores, Miguel

Gallardo, Alberto Gamón, Javier Olivares, Paco Roca, Kike

de la Rubia, Antonia Santolaya, Antonio Santos, Adolfo

Serra, Emilio Urberuaga, Eva Vázquez, por compartir con

el Museo ABC y sus visitantes vuestro trabajo. Ahora es

tiempo de disfrutarlo.

Inmaculada Corcho,

Directora del Museo ABC,

Madrid, abril de 2014


