

INFIELES Y ADULTERADOS

Cuentos de adulterio de Juan José Millás



Ilustraciones de
Pablo Auladell
Juan Berrio
Agustín Comotto
Enrique Flores
Miguel Gallardo
Alberto Gamón
Javier Olivares
Paco Roca
Kike de la Rubia
Antonia Santolaya
Antonio Santos
Adolfo Serra
Emilio Urberuaga
Eva Vázquez

Nørdicalibros

INFIELES Y ADULTERADOS

Juan José Millas

Ilustraciones de

Pablo Auladell - Juan Berrio - Agustín Comotto -
Enrique Flores - Miguel Gallardo - Alberto Gamón -
Javier Olivares - Paco Roca - Kike de la Rubia -
Antonia Santolaya - Antonio Santos - Adolfo Serra -
Emilio Urberuaga - Eva Vázquez



© Juan José Millás, 2014
© Del prólogo: Inmaculada Corcho
© De las ilustraciones: los ilustradores
Edición en ebook: julio de 2015

© Nórdica Libros, S.L.
C/ Fuerte de Navidad, 11, 1.º B 28044 Madrid (España)
www.nordicalibros.com

ISBN DIGITAL: 978-84-16440-12-2

Ilustración de cubierta: Luci Gutiérrez
Cartel de las jornadas: Arnal Ballester
Diseño de colección: Filo Estudio
Corrección ortotipográfica: Ana Patrón y Susana Rodríguez
Maquetación ebook: Caurina Diseño Gráfico

Organizan:



Colaboran:



Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Contenido

Portadilla

Créditos

Autor

PRÓLOGO

EL CEPILLO DE DIENTES

PASIONES VENÉREAS

EL EXTRAÑO VIAJE

EL ROSTRO

EL BÍGAMO

EL ADÚLTERO

EL SOFÁ CAMA

EL HOMBRE QUE CORRÍA

LA MUELA DE HOLGADO

UNA HIJA COMO TÚ

UN HOMBRE VICIOSO

EL ADÚLTERO DESORIENTADO

EL PARAÍSO ERA UN AUTOBÚS

EL SECADOR Y LA LIGA

Contraportada

Juan José Millás

Nació en Valencia en 1946, pero se trasladó a Madrid con su familia en 1952. Fue alumno del colegio Claret y realizó sus estudios preuniversitarios en el instituto Ramiro de Maeztu. A finales de la década de los 60 empezó la carrera de Filosofía y Letras, en la rama de Filosofía Pura, pero los abandonó en el tercer curso.

En 1974 publicó su primera novela, *Cerberos son las sombras*, con la que ganó el Premio Sésamo.

Influido por Dostoyevski y Kafka en sus inicios, su obra está poblada de personajes corrientes que de repente se ven inmersos en situaciones extraordinarias, que muchas veces lindan con lo fantástico: desapariciones, mundos paralelos, terribles angustias que pueden desembocar en la locura, la depresión, el crimen, la muerte.

Al principio de los años 90 comenzó su labor periodística en *El País* y en otros medios de comunicación. Juan José Millás es el creador de los «articuentos». El nombre pretende subrayar su peculiaridad principal: se trata de artículos de opinión porque aparecen como tales en la prensa, no en balde se ocupan de lo que ocurre en España y en el mundo. Pero, por sus características, están más cerca de los textos de ficción, de la fábula o del microrrelato fantástico. Su objetivo es siempre mostrar el revés de la trama, lo verdadero y lo falso. El pensamiento, presentado a través del humor, la paradoja o la ironía, acaba por engullir la noticia, de modo que en su destilación final sólo queda una lúcida visión crítica de la realidad.

El 15 de octubre de 2007 es galardonado con el Premio Planeta por su novela autobiográfica *El mundo*. El 13 de

octubre de 2008 le fue concedido el Premio Nacional de Narrativa.

Sus obras han sido traducidas a quince idiomas, entre ellos, inglés, francés, alemán, portugués, italiano, sueco, danés, noruego y holandés.

PRÓLOGO

El tiempo es invención o no es nada.
Henri-L. Bergson, (1896)

Siempre falta tiempo. Esa sensación de nerviosismo que nos hace engullir de forma atropellada todo lo que se pone delante de nosotros, sin reposo ni reflexión, es lo que hace tan atractivo el formato corto, aunque tengo duda de si el formato «micro» es esencia concentrada de virtuosismo artístico o necesidad de ofrecer al lector, al espectador, al consumidor, una dosis contenida de literatura, de arte, de teatro o música sin pesadez, con ligereza para quien escucha algo sin prestar excesiva atención y sin el compromiso de dedicarle ni tiempo ni espacio, y mucho menos alma.

Cuantas más herramientas tenemos a nuestra disposición para economizar el tiempo, curiosamente más ilimitados pueden ser los contenidos. El omnímodo «internet» ha permitido que el coste de producir y archivar sea bajo, lo que hace que tendamos a extendernos de una manera desproporcionada, cuando no innecesaria y vulgar, en muchos de nuestros trabajos, sin hacer el mínimo esfuerzo por eliminar, resumir, depurar. Por eso, el verdadero arte estriba en la condensación, en la selección y compresión de los contenidos; en la capacidad de seducir y cautivar en el más leve espacio de tiempo. Este ejercicio queda bien cumplido en *Infieles y adulterados* donde un escritor, Juan José Millás, y catorce ilustradores han reinventado el tiempo a través del uso personal de los recursos literarios y plásticos para adaptarse al formato breve del microrrelato; el escritor condensando la historia que el lector absorberá

en unos pocos minutos, y los ilustradores sintetizando los momentos de cada historia en figuras que salpican el texto, enfatizando y concentrando el relato a golpe de efecto visual.

Cuando desde el Museo ABC hablamos con Diego Moreno, editor de Nórdica Libros, para llevar a cabo el proceso de ilustración de estos microrrelatos en el museo, de cara al público, nuestra única duda fue si el autor de los relatos y los ilustradores estarían dispuestos a perder su intimidad y «exhibirse» al público antes de que sus obras se publicaran. La respuesta fue muy generosa por parte de todos ellos y ofrecieron lo mejor de su tiempo y su saber para sacar adelante esta edición. Durante dos días el museo se convirtió en un agujero negro que absorbió a los autores, catorce ilustradores ante los visitantes en pleno proceso creativo. La creación antes de ser obra. La inspiración y la imaginación al descubierto.



Para todos fue una situación nueva con resultado satisfactorio; desde la experiencia museográfica podemos entenderlo como un proyecto de exposición participativo en dos fases, la primera durante el proceso y la segunda durante la propia exhibición. Porque *Infieles y adulterados*, aunque responde a una ordenación marcada por el editor, el visitante puede recorrerlo estableciendo sus itinerarios y sus atajos como si deambulara por la sala de un museo, al arbitrio de sus intereses y sentimiento.

Los sentimientos son los protagonistas de esta serie de cuentos, infidelidades y adulterios que son microescenas de amores que los protagonistas devoran, cápsulas de pasión a las que los personajes se agarran pensando seguramente que siempre les falta tiempo. Quizás los relatos breves y las historias ilustradas puedan entenderse como dosis de ensoñación y excitación momentáneas que se consumen; son como infidelidades y adulterios que nos sacan del tedio.

Gracias, Diego Moreno, Juan José Millás, Pablo Auladell, Juan Berrio, Agustín Comotto, Enrique Flores, Miguel Gallardo, Alberto Gamón, Javier Olivares, Paco Roca, Kike de la Rubia, Antonia Santolaya, Antonio Santos, Adolfo Serra, Emilio Urberuaga, Eva Vázquez, por compartir con el Museo ABC y sus visitantes vuestro trabajo. Ahora es tiempo de disfrutarlo.

Inmaculada Corcho,
Directora del Museo ABC,
Madrid, abril de 2014