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Fernando Pessoa

(Lisboa, 1888 - 1935)

Nació Fernando Pessoa en Lisboa el 13 de junio de 1888.

Tenía cinco años cuando su padre murió de tuberculosis y

ocho cuando su madre se volvió a casar con el cónsul de

Portugal en Durban. Allá en Suráfrica, donde se crio,

recibió lo que los libros llaman «una educación inglesa».

Volvió a Lisboa en 1905 y montó una tipografía que no

tardaría en quebrar. A partir de entonces se dedica a la

traducción de cartas comerciales, oficio que desempeñará

ya durante el resto de su vida. Murió el 29 de noviembre de

1935 en un hospital lisboeta, probablemente debido a una

cirrosis, a los cuarenta y siete años de edad. Después de su

muerte han aparecido sus Obras Completas publicadas con

diferentes nombres. I-Poesías, 1942, de Fernando Pessoa;

II-Poesías, 1944, de Alvaro de Campos; III-Poemas, 1946,

de Alberto Caeiro; IV-Odas, 1946, de Ricardo Reis; V-

Mensajes, 1945; VI-Poemas dramáticos; y VII y VIII-Poesías

inéditas. Destaca también El libro del desasosiego, que

inició el poeta en 1912.



Adolfo Serra

(Teruel, 1980)

Estudió Publicidad y Relaciones Públicas, pero pronto

volvió a su pasión de la infancia: dibujar, retomando los

lápices y las acuarelas en la Escuela de Arte 10 de Madrid.

Desde entonces su mesa se ha llenado de colores, papeles y

texturas. Se considera explorador de hojas en blanco. Le

gusta experimentar, jugar y sobre todo contar. En Nórdica

ha publicado sus ilustraciones en El paraíso de los gatos y

otros cuentos gatunos y en Infieles y adulterados.



OTRA LEY, UN DESTINO

Nadie nació tantas veces como Fernando Pessoa: en

Lisboa el 13 de junio de 1888, en abril de 1889 de nuevo en

Lisboa, en Oporto en 1887, y en Tavira el 15 de octubre de

1890. Entre otras. Fernando Pessoa nació cuantas veces

quiso, ventrílocuo de sí mismo, empeñado en dar no solo

voz, sino vida completa (por más que para él poca vida

había fuera de la escritura) a todas las voces que le

habitaban. Quiso llevar cada matiz, cada contradicción de

su alma, hasta el extremo, y para ello creó su interna

multitud, su hermandad de heterónimos. Escribió los

poemas de todos ellos, publicó solo cuatro libros en vida

(uno en portugués y tres en inglés) y unos cuantos poemas

en revistas, y amontonó todo lo demás en un baúl que se

haría famoso, un baúl lleno de gente, según expresión feliz

de Antonio Tabucchi. Otros poetas modernistas, dice

Robert Hass, como Yeats, Pound o Eliot, inventaron

«máscaras a través de las cuales hablaban

ocasionalmente… Pessoa inventó poetas enteros».

Pessoa hizo escribir a uno de sus heterónimos, Alberto

Caeiro: «Si después de que yo muera quieren escribir mi

biografía, / no hay nada más sencillo. / Hay solo dos fechas;

la de mi nacimiento y la de mi muerte. / Entre una y otra,

todos los días son míos». Ese «míos» encerraba, sin

embargo, un desdoblamiento multitudinario. La vida

verdadera de Fernando Pessoa fue de tinta y papel. La del

ciudadano la contó su amigo João Gaspar Simões en su

voluminosa Vida y obra de Fernando Pessoa, que, como se

ve, tuvo que recurrir a la obra para encontrar algo de vida.

El lector curioso querrá, sin embargo, algunos datos.

Nació Fernando Pessoa en Lisboa, como hemos dicho, el 13



de junio de 1888. Tenía cinco años cuando su padre murió

de tuberculosis y ocho cuando su madre se volvió a casar

con el cónsul de Portugal en Durban. Allá en Suráfrica se

crio Pessoa, donde recibió lo que los libros llaman «una

educación inglesa». Volvió a Lisboa en 1905, donde se

instaló primero junto a su abuela y dos tías. Dos años

después murió la abuela dejándole una pequeña herencia

con la que montó una tipografía que no tardaría en

quebrar. A partir de entonces se dedica a la traducción de

cartas comerciales, oficio que desempeñará ya durante el

resto de su vida. Murió el 29 de noviembre de 1935 en un

hospital lisboeta, probablemente debido a una cirrosis, a

los cuarenta y siete años de edad. Su última frase la

escribió en un papel ese mismo día, en inglés: «I know not

what tomorrow will bring».

Si bien la fama de Pessoa es esencialmente póstuma,

participó con interés en los debates literarios de su época.

En 1915 formó parte del grupo que lanzó la revista Orpheu,

que introdujo el modernismo en Portugal y cuyo segundo y

último número dirigió junto a Mário de Sá-Carneiro. En esa

revista Pessoa publicó poemas con su nombre y el de

Álvaro de Campos. En 1924 editó la revista Athena junto al

artista Ruy Vaz, fijando en ella su proyecto heteronímico, y

publicando poemas de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro

de Campos y Fernando Pessoa.

Pero la vida verdadera de Pessoa no tuvo sangre, sino

tinta. Escribe en el poema «Navegar es necesario»: «Vivir

no es necesario; lo que es necesario es crear». El primero

de sus heterónimos, según el propio Pessoa cuenta en una

carta a Adolfo Casais Monteiro, nació cuando el poeta aún

tenía once años. Su nombre: Chevalier de Pas. En 1899,

durante sus años de estudiante en Durban, crea a

Alexander Search, a quien utiliza para enviarse cartas a sí

mismo. ¿Cuántos heterónimos llegó a crear Pessoa? Los

estudiosos que han buceado en su baúl discrepan: el primer



inventario, de Teresa Rita Lopes, contó 18; el último, de

José Paulo Cavalcanti Filho, 127. No todos, naturalmente,

tuvieron el mismo desarrollo ni el mismo interés.

El Fernando Pessoa ortónimo, el que firmó con su propio

nombre, fue un poeta a caballo entre el simbolismo y el

modernismo, reinventor del sebastianismo y autor del único

libro en portugués publicado en vida por el poeta, Mensaje

(1934). Álvaro de Campos, ingeniero de educación inglesa y

origen portugués, comienza su andadura en el

decadentismo para adherirse después al futurismo. Ricardo

Reis es definido por Pessoa como un médico latinista y

monárquico, heredero de la tradición clásica. Alberto

Caeiro, el campesino sin estudios, es sin embargo el

maestro de todos ellos. Ayudante de contable, Bernardo

Soares firmó el Libro del desasosiego, si bien es

comúnmente considerado semiheterónimo, por unas

palabras de Pessoa en las que afirma que su personalidad

«no es diferente de la mía, sino una simple mutilación de la

mía».

Que la vida de Pessoa no tuviera aventura (infancia

surafricana aparte) no quiere decir, claro, que no tuviera

angustia, sueño, dolor, dirección. Solo se le conoce un

amor, con Ofélia Queirós, en dos fases de apenas unos

meses separadas por diez años. Una relación en la que

también entraron los heterónimos: Álvaro de Campos le

escribía cartas a Ofélia advirtiéndola de que Pessoa no era

de fiar. El 29 de noviembre de 1920 Pessoa le escribe en

una carta a Ofélia: «El amor pasó… Mi destino pertenece a

otra Ley, cuya existencia Ofélia ignora, y está subordinado

cada vez más a la obediencia a maestros que ni permiten ni

perdonan». Ofélia acabaría casándose con un teatrero y

Pessoa habitaría cada vez más en el mundo paralelo de sus

heterónimos, entregado febrilmente a la escritura de sus

poemas: afirmó haber escrito todos los poemas de El



guardador de rebaños en una única noche de insomnio de

Caeiro.

Pessoa quiso vivirlo todo de todas las maneras poniendo

cuanto era en cada cosa que hacía. Paradójicamente, todo

eso no sucedió en la vida misma, sino en su escritura: su

monótona existencia fue el paisaje adecuado para una de

las mayores aventuras literarias de la poesía universal.

¿Quién necesita la vida real, pudiendo inventar cuantas

quiera, como las quiera? No todos elegiríamos la forma de

vida de Fernando Pessoa, pero todos aprendemos a vivir

mejor la nuestra gracias a su elección.

Martín López-Vega

Iowa City, 11 mayo 2014
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(antología poética)

(Álvaro de Campos)

Me quité la máscara y me miré en el espejo.

Era el niño de hace tantos años.

No había cambiado nada...

Esa es la ventaja de saber quitarse la máscara.

Siempre se es niño,

el pasado que fue

el niño.

Me quité la máscara, y volví a ponérmela.

Así está mejor:

así, sin la máscara.

Y regreso a la personalidad como a un final de línea.


