gl

-

Traduccion de Teresa Matarranz

leopardos
de Kafka

Moacyr Scliar

Los

hﬁ&?#ﬂ .% wmm. n.., N
f@,w..ﬂf : r..
‘.'h. . il ,
FE

g

I_q_.____s_.___.f_ s

o




Este libro fue publicado con el apoyo de:
Obra publicada com o apoio do:
Ministério da Cultura do Brasil / Fundacao Biblioteca Nacional

MINISTERIO DA CULTURA
Fundagio BIBLIOTECA NACIONAL
Primera edicion: septiembre 2012

Titulo original, Os leopardos de Kafka

© the Estate of Moacyr Scliar, 2000 by arrangement with Literarische
Agentur Mertin Inh. Nicole Witt e. K., Frankfurt am Main, Germany.

© de la traduccién del portugués, Teresa Matarranz Lopez

© de esta edicion, Rayo Verde Editorial, 2012

Ilustracién de la cubierta: Raquel Iglesias, bluleopard

Disenio editorial: Noemi Giner

Corrector: Oscar Mora

Traduccion del aforismo del epigrafe de: José Rafael Hernandez Arias.
Composicion ePub: Pablo Barrio

Publicado por Rayo Verde Editorial S. L.
Comte Borrell 115, atico 22

Barcelona 08015
rayoverde@rayoverde.es
www.rayoverdeeditorial.com

BIC: FA
ISBN: 978-84-15539-12-4

La editorial expresa el derecho del lector a la reproduccion total o
parcial de esta obra para uso personal.


mailto:rayoverde@rayoverde.es
http://www.rayoverdeeditorial.com/

Los leopardos de Kafka

Moacyr Scliar

Traduccion de Teresa Matarranz Lépez

Dawvna vavela
[ | \uJ W VWwil UMW

editorial



Unos leopardos penetran en el templo y beben
de las copas sagradas hasta vaciarlas del todo.
Este hecho se repite una y otra vez. Finalmente
se hace previsible y se convierte en parte de la

ceremonia.
Franz Kafka
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INFORME CONFIDENCIAL 125/65

Senor comisario: la finalidad de este documento es
informarle sobre el encarcelamiento del individuo Jaime
Kantarovitch, alias Cantarera, detenido la noche del 24 al
25 de noviembre de 1965 en una de las calles del centro de
Porto Alegre. Tal sujeto, conocido militante en Ios
ambientes universitarios de la ciudad, venia siendo seguido
por nuestros agentes desde hacia dos meses. Alrededor de
las 21 horas, Jaime Kantarovitch, alias Cantarera, se dirigio
al apartamento de su novia Beatriz Gongalves. Otros
individuos, seis en total, llegaron al Ilugar, solos o en
parejas, obviamente para una reunion secreta. A las 23.30
los individuos abandonaron el lugar, momento en el que el
agente Roberval les dio el alto. Siete individuos, incluyendo
a Beatriz Gongalves, consiguieron huir, pero el individuo
Jaime Kantarovitch, alias Cantarera, que cojea de una
pierna, no pudo correr. Detenido y conducido a la sede de
la Unidad de Operaciones Especiales, fue interrogado. En
tal procedimiento se utilizo la ayuda de corrientes
eléctricas, interrumpidas por dos razones: 1) sucesivos
desmayos del sujeto Jaime Kantarovitch, alias Cantarera, y
2) cortes en el suministro de energia eléctrica. Asi pues, el
interrogatorio no se pudo acabar. El individuo Jaime



Kantarovitch, alias Cantarera, repitio varias veces que la
reunion tenia como objeto hablar de literatura y tomar
mate. En el apartamento se encontro efectivamente una
calabaza de mate todavia tibia y varios libros, lo que
naturalmente no invalida la hipdtesis de reunion
subversiva. El individuo Jaime Kantarovich, alias Cantarera,
fue cacheado. En sus bolsillos habia: 1) unos cuantos
billetes y monedas; 2) un panuelo sucio y rasgado; 3) un
trozo de lapiz; 4) dos aspirinas; 5) un papel,
cuidadosamente doblado, con las siguientes palabras
mecanografiadas en aleman:

Leoparden in Tempel
Leoparden brechen in den Tempel ein und saufen die
Opferkriige leer; das wiederholt sich immer wieder;
schliefSlich kann man es vorausberechnen, und es wird ein
Teil der Zeremonie.

Debajo del texto, la firma de un tal Franz Kafka.

El papel, amarillento, parece bastante antiguo. Creemos,
no obstante, que es un truco, y que se trata, en realidad, de
un mensaje, posiblemente cifrado; estamos esperando la
traduccion al portugués, solicitada con caracter de
urgencia, para una mejor valoracion. Sobre la base de
dicha traduccion, continuaremos investigando al sujeto
Kantarovitch, alias Cantarera, ahora con vistas a
conexiones subversivas internacionales.
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Con la apertura de los archivos de los servicios secretos
que operaron en Brasil a partir del golpe de 1964, vieron la
luz numerosos documentos, entre ellos el informe
confidencial arriba transcrito, del que tengo una copia.
Jaime Kantarovitch, apodado Cantarera por un amigo
carioca, era mi primo. Nunca fuimos intimos, pero sentia
simpatia por él y lo respetaba mucho. El informe remite a
una sorprendente historia que implica al mismo Jaime, a
nuestro tio abuelo Benjamin Kantarovitch y a Franz Kafka.

Comenzaremos por Benjamin, cuya foto figura en nuestro
album de familia, el album que tengo ante mi. Es, ademas,
la misma fotografia desvaida que estd en la lapida de su
sepultura, en el cementerio judio. Lo que llama la atencién
en él es el aire asustado, tan tipico de mi tio. Le llamaban
Ratoncillo (no se trataba de un nombre de guerra; era su
mote): los pequenos ojos negros y las orejas de soplillo le
daban un aire de ratén. No aquellos ratones alegres de los
cuentos infantiles, sino, por el contrario, un raton
melancodlico, solitario, siempre escondido en su guarida. A
diferencia de su hermano, que se casd y tuvo cuatro hijos,
Benjamin no formd una familia; creo incluso que nunca
tuvo novia y que su contacto con mujeres se reducia a las
prostitutas de la calle Voluntarios da Patria, que le
conocian y le hacian un precio especial. Era pobre,
Ratoncillo. Sastre competente, podria haber ganado mucho
dinero con su oficio. No lo gané. En primer lugar, la
sastreria tradicional fue desplazada poco a poco por la
industria de la confeccion, de manera que con los anos fue



perdiendo la clientela, entre la que se encontraban
personas conocidas de Porto Alegre, periodistas, politicos,
jugadores de futbol, comisarios de policia. En segundo
lugar, y a medida que se hacia mas viejo, Ratoncillo empezé
a desarrollar teorias peculiares acerca de la ropa. Sostenia,
por ejemplo, que la manga izquierda deberia ser mas corta
que la derecha «asi las personas pueden mirar mas
facilmente el reloj de pulsera» y confeccionaba las
americanas de acuerdo con tal idea, lo que obviamente
desconcertaba, e irritaba, a muchos clientes. El, sin
embargo, hacia caso omiso de las protestas, tildando a los
insatisfechos de «retrégrados» y «reaccionarios ». «Hay
que seguir el ritmo de los tiempos», insistia, «porque el
ritmo de los tiempos es el ritmo del progreso». Un lenguaje
en el que resonaba su pasado de hombre de izquierdas, de
trotskista. Pero Ratoncillo ya no se interesaba por la
politica, por lo menos por la politica partidista, esa de la
que salen los principales titulares del periédico. En
general, hacia poca cosa. Iba de casa a la pequena
sastreria y de la pequena sastreria a casa, pobremente
amueblada pero llena de libros. Ratoncillo leia mucho, y
leia cualquier cosa, desde ficcion hasta filosofia. Su vida
quedaba resumida a eso, a la sastreria y a la lectura. Nada
de fiestas, nada de cine, nada de teatro, ni siquiera
television: le parecia una tonteria. El hermano y la cuniada
se inquietaban: les hubiera gustado que conociera a gente,
que hiciera amistades, que se casara, ;qué podia haber
mas importante en la vida de un hombre que formar una



familia? Claro, Ratoncillo estaba lejos de ser un hombre
atractivo. Y cuanto mas envejecia mas disminuian las
oportunidades matrimoniales, pero una buena casamentera
podria, quién sabe, concertar un encuentro con una
muchacha, incluso con una solterona, principalmente con
una solterona. Solo que Ratoncillo no estaba interesado en
casarse. Se apegaba a su vida rutinaria, mondtona, y de ahi
no salia. Cuando cumplié sesenta y cinco anos, su hermano
mayor organizé una fiesta sorpresa, para la que nos
preparamos durante varios dias. Todavia recuerdo aquella
fatidica noche. Estdbamos todos alli, los sobrinos y los
sobrinos nietos, con sombreros de Mickey y una cinta que
decia algo asi como «Cumpleanos feliz, Ratoncillo». Sobre
las ocho se abrid la puerta y entré Ratoncillo. Su reaccion
fue extraordinaria. Primero se asustd, pensaba que se
trataba de un atraco; cuando se dio cuenta de que era una
sorpresa, le dio un ataque de furia, cretinos, quiénes os
habéis creido que sois. Finalmente, conseguimos calmarlo;
pero no conseguimos llevarlo al asador, como habiamos
planeado. Yo no tengo nada que celebrar, refunfund, no soy
nadie, nunca he hecho nada de provecho.

En esa existencia melancélica hubo, sin embargo, una
aventura singular. Una aventura cuyo recuerdo acompand
siempre a mi tio abuelo desde la juventud, y que casi al
final de su vida tendria wuna secuela igualmente
sorprendente. De esa aventura, y de esa secuela, Ratoncillo
me habldo mucho, en la residencia geriatrica donde fue
recogido en sus ultimos anos y donde yo, médico joven, le



cuidaba. Hace tiempo, de aquello, pero hoy todavia
recuerdo la historia.

La familia Kantarovitch era de Besarabia, una regién objeto
de constantes disputas entre Rusia y Rumania. Vivian en
Chernovitski, pequena aldea que distaba unos ochenta
kilometros de Odessa. Una aldea judia pobre, como eran las
aldeas judias de la Europa Oriental. La poblacién vivia en
un continuo sobresalto, temiendo los pogromos, las
masacres organizadas. Los judios eran los chivos
expiatorios de cualquier crisis, y las crisis eran algo que no
faltaba en el imperio zarista.

Mi bisabuelo, el padre de Ratoncillo, era sastre. Aun
siendo un buen sastre, lo que ganaba apenas daba para
mantener a la familia: si no fuera por algunos clientes rusos
mas pudientes, incluso habrian pasado hambre. Tenia
esperanza, no obstante, de que los hijos escogiesen un
oficio mejor. Benjamin, pensaba, seria un excelente rabino.
Una aspiracién razonable —los rabinos eran respetados vy,
en el peor de los casos, tenian para comer— y con cierto
fundamento. Al chico le gustaba leer, era inteligente. Sélo
necesitaba completar la formacidn religiosa.

Pero Benjamin no queria ser rabino. Puede que incluso
hubiera pensado en eso, en algin momento de su vida;
pero como ese era un proyecto del padre, automaticamente
lo rechazaba. Ratoncillo era un rebelde. Se peleaba con
todo el mundo, con los padres, con los vecinos. Lo que tiene
de pequeno lo tiene de revoltoso, suspiraba la madre, que
en vano habia intentado enderezar al hijo.



Poco a poco la rebeldia de Ratoncillo fue encontrando un
objetivo, a medida que se daba cuenta de la deprimente
situacién en la que vivian no sélo los judios, sino también
otros grupos. En el ano 1916 Rusia era un pais dilacerado
por conflictos sociales, politicos, étnicos; un pais en el que
la miseria y la opresion habian alcanzado niveles
intolerables. La revolucion, se decia, era sélo cuestion de
tiempo: los comunistas se preparaban para alcanzar el
poder.

Estas noticias tardaban en llegar a Chernovitski, pero
llegaban, y alli tenian una repercusion inmediata. Habia en
la aldea un grupo de jovenes idealistas que se reunian en
secreto para discutir los textos de Marx y Engels. El grupo
estaba liderado por lossi, el hijo del carnicero.

Ratoncillo era amigo de Iossi. No: Ratoncillo veneraba a
Iossi. El muchacho, alto, guapo, con una espesa cabellera y
grandes ojos oscuros, era para €l un modelo. Le escuchaba
con verdadera adoracion, bebia sus palabras. Iossi hablaba
de un mundo mejor, un mundo donde no habria ricos y
pobres, ni opresores y oprimidos. Un mundo de justicia y
paz. Un mundo donde nadie seria perseguido, donde los
judios serian iguales a las demaés personas.

Cuando Ratoncillo cumplié diecinueve anos, Iossi le
regalo un ejemplar del Manifiesto comunista en yiddish. No
hay que decir que el texto se convirtio para Benjamin en el
equivalente de lo que es la Tora para los religiosos. Lo leia
diariamente; era capaz de recitar de memoria parrafos
enteros. Y lo hacia en lugares publicos, en el mercado, en



