GGLKE]HEA

CINCR
Anderen

]* t\qL‘ sic \7 ke %ﬁ%u k3!:«:[""--- ;:'“

S .h-ﬂ_
_'-{\"'..'I' 1"1.‘- |..'-_|L (' | T "0."'\"" h..l"l._l H
]

*
r-."

.*"= -- 'i EID"“L.‘- BE I, ] T :"_"_"h'.'[

St LI..'.I‘.



In
CINER

anderen

(Uelc
JoLUalcotr

Deutsch von Hannes Riffel




Impressum

Among Others
Die Originalausgabe erschien 2010 bei TOR Books in New
York.

Hinweis zur Ubersetzung:

Sofern eine - nicht vollig abseitige - deutsche
Ausgabe eines in diesem Roman genannten
Textes vorliegt, wird auf deren Titel zuruckgegriffen (und
daraus zitiert); ansonsten bleiben die englischsprachigen
Originaltitel stehen, was auf den ersten Blick etwas
gewohnungsbedurftig
sein mag, es aber interessierten Lesern ermoglicht, die
jeweiligen Bucher aufzufinden.

Eine Liste der in In einer anderen Welt
genannten Bucher hat die Autorin in ihrem
LiveJournal
unter http://papersky.livejournal.com/509278.html#cutid1
zur Verfugung gestellt. Diese Liste ist, erganzt um die
Angaben zu deutschsprachigen Ausgaben, auf der
Internetseite des Golkonda Verlages zuganglich (unter »Jo
Walton«).

Ubersetzer und Verlag danken Christian Pree
fur seine aulSerst nutzliche Bibliographie
deutschsprachiger Science Fiction-Stories

und Biicher (http://www.chpr.at/sfstory.html).

© 2010 by Jo Walton
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin



© dieser Ausgabe 2013 by Golkonda Verlag GmbH
© der Ubersetzung 2013 by Hannes Riffel
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Simone Heller
Korrektur: Robert Schekulin
Gestaltung: s.BENes [www.benswerk.de]
Umschlaggestaltung unter Verwendung des Bildes »Amon
Stlil« von Maxim Kartashev
E-Book-Erstellung: Hardy Kettlitz

Golkonda Verlag
Charlottenstralle 36
12683 Berlin
golkonda@gmzx.de
www.golkonda-verlag.de

ISBN: 978-3-942396-75-2 (gedruckte
Ausgabe)

ISBN: 978-3-942396-76-9 (E-Book)






Dieses Buch ist fur die Bibliotheken auf
dieser Welt

und fur die Bibliothekare, die dort Tag fur Tag
sitzen

und den Menschen Bucher ausleihen.



A

A

Danksagung und Anmerkungen

Ich mochte Tante Jane danken, die es als gegeben
hingenommen hat, dass ich Schriftstellerin werde, und
ihrer Tochter Sue (Ashwell), die mir den Hobbit und Le
Guins Erdsee-Trilogie in die Hand gedruckt hat. AulSerdem
bin ich Mrs Morris dankbar, meiner Walisisch-L.ehrerin, die
sich dreilsig Jahre lang um mich Sorgen gemacht hat.

Marcy Lace und Patrick Nielsen Hayden haben mich
ermutigt, wahrend ich dieses Buch geschrieben habe.
Meine LiveJournal-Brieffreunde haben mich immer wieder
mit den verschiedensten wertvollen Informationen
versorgt, vor allem Mike Scott, ohne den das alles
unmoglich gewesen ware. Manche Leute beschaftigen
Vollzeit-Rechercheassistenten, die nicht so schnell und
wohlinformiert sind. Vielen Dank, Mike.

Emmet O’Brien und Sasha Walton und, ziemlich oft,
Alexandra Whitebean haben es mit mir ausgehalten,
wahrend ich geschrieben habe. Alter Reiss hat mir ein
DOS-Laptop gekauft, damit ich weiterschreiben konnte,
und Janet M. Kegg hat mich mit den notigen Batterien
versorgt. Mein Nachbar René Walling hat einen Titel fur



dieses Buch gefunden. Meine Freunde sind die allerbesten.
Ehrlich.

Louise Mallory, Caroline-Isabelle Caron, David Dyer-
Bennett, Farah Mendlesohn, Edward James, Mike Scott,
Janet Kegg, David Goldfarb, Rivka Wald, Sherwood Smith,
Sylvia Rachel Hunter und Beth Meacham haben dieses
Buch gelesen, als es fertig war, und haben nutzliche
Anmerkungen dazu gemacht. Liz Gorinsky und die fleilSigen
PR-Leute bei TOR kummern sich immer wunderbar um
meine Bucher und sorgen dafur, dass sie ihre Leser finden.

Es heilst immer, man solle uber etwas schreiben, womit
man vertraut ist, aber ich musste feststellen, dass das weit
schwieriger ist, als sich etwas auszudenken. Es ist
einfacher, sich uber eine vergangene Zeit zu informieren
als uber das eigene Leben, und es ist viel leichter, sich mit
Dingen auseinanderzusetzen, die einem emotional nicht so
nahegehen. Deshalb werden Sie feststellen, dass es in
Wales keine Valleys (gibt, keine ausgebeuteten
Kohlebergwerke und keine roten Busse; ein Jahr wie 1979
hat es nie gegeben, niemand war je funfzehn Jahre alt, und
auch ein Planet namens Erde existiert nicht. Die Feen
allerdings, die sind real.



Er’ perrehnne.

Ursula K. Le Guin, Die Geilsel des Himmels

Wenn Sie ihrem jungeren Ich einen einzigen
Rat geben konnten, wie wiirde dieser lauten,
und fur welches Alter ware er bestimmt?

Fur jedes Alter zwischen 10 und 25:

Es wird besser. Ehrlich. Da draulSen gibt es
wirklich Menschen, die du mogen wirst und
die dich mogen werden.

Farah Mendlesohn, LiveJournal, 23. Mai 2008
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Donnerstag, 1. Mai 1975

Im Umkreis von drei Kilometern um die Phurnacite-Fabrik
waren alle Baume abgestorben. Das hatten wir mit dem
Kilometerzahler nachgemessen. Die Fabrik sah aus wie
etwas aus den tiefsten Tiefen der Holle, schwarz mit
himmelwarts lodernden Flammenschloten, die sich in
einem dunklen Teich spiegelten. Alle Vogel und alle
anderen Tiere, die aus diesem Teich tranken, starben kurz
darauf. Der Geruch war unbeschreiblich. Wenn wir daran
vorbeifahren mussten, kurbelten wir die Autofenster immer
so weit hoch wie moglich und versuchten, den Atem
anzuhalten, aber Opa sagte, so lange kann niemand den
Atem anhalten, und er hatte recht. Es roch nach Schwefel,
einer Chemikalie, die, wie jedermann weils, direkt aus der
Holle stammt, und nach anderen, noch schlimmeren
Sachen - nach namenlosen heilSen Metallen und faulen
Eiern.

Meine Schwester und ich nannten die Fabrik »Mordor,
und bisher waren wir noch nie alleine dort gewesen. Wir
waren zehn Jahre alt. Doch obwohl wir schon so grofs
waren, fassten wir uns, sobald wir aus dem Bus gestiegen
waren und hinuberschauten, an den Handen.

Der Abend dammerte bereits, und je naher wir der
Fabrik kamen, umso schwarzer und schrecklicher ragte sie
vor uns auf. Sechs der Schornsteine spuckten Feuer, aus
vier weiteren quoll widerlicher Rauch.



»Das kann nur ein Werk des Feindes sein«, murmelte
ich.

Mor wollte nicht mitspielen. »Bist du sicher, dass das
klappt?«

»Die Feen waren sich sicher«, sagte ich so
beschwichtigend wie moglich.

»Ich weil, aber manchmal frage ich mich, wie viel sie
von der realen Welt verstehen.«

»Ihre Welt ist real«, widersprach ich. »Nur eben auf
andere Weise. Aus einer anderen Perspektive.«

»Ja.« Thr Blick war noch immer wie gebannt auf die
Fabrik gerichtet. »Aber ich weils nicht, wie viel sie von der
Perspektive der alltaglichen Welt verstehen. Und in dieser
Welt befinden wir uns jetzt. Die Baume sind tot. Hier gibt
es weit und breit keine Feen.«

»Deshalb sind wir ja hier«, sagte ich.

Wir kamen an einen Zaun, der aus drei dunnen Drahten
bestand, der oberste mit Stacheln. Auf einem Schild, das
daran hing, stand: Zutritt fiir Unbefugte verboten. Vorsicht
vor den Wachhunden. Das Tor befand sich auf der anderen
Seite des Gelandes.

»Sind da Hunde drin?«, fragte Mor. Sie hatte Angst vor
Hunden, und Hunde wussten das. Mit mir spielten sie
immer ganz frohlich und ausgelassen, aber bei ihr straubte
sich ihnen das Nackenfell. Meine Mutter sagte, so konnten
uns die Leute wenigstens auseinanderhalten. Womit sie
recht gehabt hatte, ware - und das war typisch fur sie -
diese Methode nicht so entsetzlich bose und aulserdem
furchtbar unpraktisch gewesen.

»Nein«, sagte ich.

»Woher willst du das wissen?«

»Wenn wir jetzt umkehren, nachdem wir uns solche
Muhe gemacht haben und schon so weit gekommen sind,
war alles umsonst. AulSlerdem ist das eine Quest, und du



kannst nicht einfach eine Quest aufgeben, weil du Angst
vor Hunden hast. Ich weils nicht, was die Feen dazu sagen
wurden. Denk doch mal, was Leute, die sich auf eine Quest
begeben, alles erdulden mussen.« Ich wusste, dass ich mir
umsonst den Mund fusselig redete. Wahrend ich sprach,
starrte ich mit zusammengekniffenen Augen in die
aufziehende Finsternis. Mor umklammerte meine Hand
noch fester. »AulSerdem sind Hunde auch Tiere. Selbst
ausgebildete Wachhunde wurden das Wasser trinken, und
dann wurden sie sterben. Wenn es da wirklich Hunde gabe,
lagen wenigstens ein paar Hundekadaver neben dem Teich,
und ich sehe keine. Die bluffen nur.«

Wir krochen unter dem Zaum hindurch, wobei wir ihn
abwechselnd hochhielten. Der stille Teich schien aus
beschlagenem Zinn zu bestehen; die Flammen, die uber
den Schornsteinen zitterten, spiegelten sich darin. In den
Fensteroffnungen der Fabrik brannte Licht - das Licht, bei
dem die Nachtschicht arbeitete.

Hier gab es keinerlei Vegetation mehr, nicht einmal tote
Baume. Klinker und Schlacke knirschten unter unseren
Fullen, und wir mussten aufpassen, dass wir nicht
umknickten. Offenbar gab es hier aulSer uns nichts
Lebendiges. Die Fenster, die auf dem gegenuberliegenden
Hugel wie Sterne leuchteten, schienen unfassbar weit weg
zu sein. Eine Klassenkameradin von uns wohnte dort, und
als wir sie einmal besucht hatten, war uns gleich der
Geruch aufgefallen, selbst im Haus. Thr Vater arbeitete in
der Fabrik. Ob er jetzt wohl hier war?

Am Rand des Teichs blieben wir stehen. Seine
Oberflache war spiegelglatt, nicht die kleinste Welle
krauselte sich am Ufer. Ich kramte in meiner Hosentasche
nach der magischen Blume. »Hast du deine?«, fragte ich.

»Sie ist ein bisschen zerdruckt«, erwiderte sie und
fischte sie heraus. Ich betrachtete beide. Meine sah auch



nicht viel besser aus. Da standen wir nun mitten auf dem
verwusteten Gelande an dem toten Teich, in der Hand ein
paar Gauchheilbluten, die, so hatten uns die Feen erklart,
die Fabrik zerstoren wurden. Unser Plan war mir noch nie
so kindisch und dumm erschienen.

Mir fiel nichts Passendes ein, was ich hatte sagen
konnen. »Also gut - un, dai, tril«, flusterte ich, und bei drei
warfen wir die Blumen in den bleiernen Teich. Sie gingen
unter, und im nachsten Moment war das Wasser wieder
spiegelglatt. Nichts geschah. Dann bellte irgendwo weit
weg ein Hund, und Mor drehte sich um und rannte los. Ich
hetzte ihr nach.

»Da ist gar nichts passiert«, sagte sie, als wir die Stralse
erreicht hatten. Wir hatten die Strecke in einem Viertel der
Zeit zuruckgelegt, die wir auf dem Hinweg gebraucht
hatten.

»Was hast du erwartet?«

»Dass die Fabrik in sich zusammenfallt und ein heiliger
Ort wird«, erwiderte sie, als ware das die normalste Sache
der Welt. »Entweder das, oder ein paar Huorns.«

An die Huorns hatte ich uberhaupt nicht mehr gedacht,
und ich trauerte ihnen wirklich nach. »Ich dachte, die
Bluten wurden sich auflosen, und dann wurden sich
kreisformig Wellen ausbreiten, und die Fabrik wurde
einsturzen, und die Baume und der Efeu wurden vor
unseren Augen die Trummer uberwuchern, und aus dem
Wasser wurde wieder richtiges Wasser, und ein Vogel
wurde daraus trinken, und dann wurden die Feen kommen
und sich dort niederlassen.«

»Aber es ist uberhaupt nichts passiert«, erwiderte sie
mit einem Seufzer. »Wir mussen ihnen morgen sagen, dass
es nicht geklappt hat. Komm jetzt - laufen wir nach Hause,
oder warten wir auf den Bus?«



Aber es hatte geklappt. Am nachsten Tag lautete die
Schlagzeile im Aberdare Leader: »Phurnacite-Fabrik
schlielSt: Tausende werden arbeitslos.«

Diese Episode erzahle ich am Anfang, weil sie kurz und
bundig ist, und aulSerdem hat sie Hand und FulS, wahrend
sich das, was nun folgt, nicht so leicht erklaren lasst.

Halten Sie das, was ich hier schreibe, ruhig fur meine
Memoiren. Fir Memoiren, die spater - zum Entsetzen aller
Leser - angezweifelt werden, weil der Verfasser gelogen
hat und sich herausstellt, dass er eine andere Hautfarbe
und ein anderes Geschlecht hat, dass er einer anderen
Schicht und einer anderen Konfession angehort, als
ursprunglich behauptet. Allerdings habe ich genau das
entgegengesetzte Problem. Ich muss mich anstrengen,
nicht zu normal zu klingen. Geschichten sind nett.
Geschichten erlauben einem, auszuwahlen und zu
vereinfachen. Das hier ist keine nette Geschichte, und es
ist auch keine einfache Geschichte. Aber es kommen Feen
darin vor, Sie konnen sie also ruhig fir ein Marchen halten.
Sie werden sie sowieso nicht glauben.
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Mittwoch, 5. September 1979

»Du wirst sehen«, sagten sie, »auf dem Land fuhlst du dich
ganz bestimmt schrecklich wohl. Wo es doch bei euch so ...
so viele Fabriken hat. Die Schule liegt mitten im Grunen -
da gibt es Kuhe und Gras und gesunde Luft.« Sie wollten
mich loswerden. Und was war dafur besser geeignet als ein
Internat? Dann konnten sie so tun, als gabe es mich
uberhaupt nicht. Sie schauten mich nie direkt an. Sie
schauten an mir vorbei oder kniffen die Augen zusammen.
Ich gehorte nicht zu der Sorte Verwandtschaft, mit der sie
sich, wenn es nach ihnen gegangen ware, abgegeben
hatten. Er sah mich vielleicht manchmal an, ich weils es
nicht. Ich konnte ihm nicht in die Augen blicken. Ich
schaute immer mal wieder kurz zu ihm hinuber, aber mehr
als sein Bart und seine Haarfarbe ist mir nicht im
Gedachtnis geblieben. Sieht er mir ahnlich? Keine Ahnung.
Er hat drei altere Schwestern. Drei! Bisher hatte ich nur
Fotografien von ihnen gekannt. Da waren sie noch viel
junger gewesen, aber mit denselben Gesichtern wie heute;
sie waren als Brautjungfern herausgeputzt gewesen, und
meine Tante hatte neben ihnen so braun wie ein Ahornblatt
ausgesehen. Auch meine Mutter war auf dem Bild gewesen,
in ihrem grasslichen pinkfarbenen Hochzeitskleid (pink,
weil es Dezember war und wir im Juni darauf geboren
wurden - ganz schamlos war sie nicht), aber er nicht. Sie
hatte ihn rausgerissen. Ich hatte noch nie ein Bild von ihm
gesehen, nicht ein einziges. In dem Roman Jane of Lantern
Hill von L. M. Montgomery erkennt ein Madchen, dessen



Eltern geschieden waren, ihren Vater auf einem Bild in der
Zeitung, ohne ihn jemals vorher gesehen zu haben.
Nachdem wir das gelesen hatten, schauten wir uns einige
Bilder an, aber sie sagten uns nichts. Wenn ich ehrlich bin,
muss ich zugeben, dass wir meistens nicht grofS an ihn
dachten.

Selbst als ich in seinem Haus stand, war ich fast
uberrascht, dass es ihn gab, ihn und seine drei herrischen
Halbschwestern, die von mir verlangten, dass ich Tante zu
ihnen sagte. »Nicht Tantchen«, erklarten sie mir, »Tantchen
klingt so gewohnlich.« Also sagte ich Tante zu ihnen. Ich
weils, dass sie Anthea, Dorothy und Frederica heilsen, wie
ich uberhaupt viele Dinge weil3, auch wenn manches davon
gelogen ist. Nichts von dem, was meine Mutter mir erzahlt
hat, glaube ich wirklich, solange ich es nicht uberpruft
habe. Manche Dinge kann man jedoch nicht in Buchern
nachschlagen. AulSerdem nutzt es mir nichts, dass ich ihre
Namen kenne, denn ich kann sie nicht auseinanderhalten,
also sage ich einfach nur Tante zu ihnen. Sie sagen aulfSerst
formlich »Morwenna« zu mir.

»Arlinghurst ist eine der besten Madchenschulen im
ganzen Land«, erklarte eine von ihnen.

»Wir waren alle dort«, pflichtete eine andere bei.

»Und es war wirklich prima«, schloss die dritte. Es
scheint eine Angewohnheit von ihnen zu sein, abwechselnd
Zu sprechen.

Und ich? Ich stand einfach nur vor dem kalten Kamin,
schaute unter meinen Ponyfransen hervor und stutzte mich
auf meinen Stock. Der ebenfalls zu den Dingen gehorte, die
sie nicht sehen wollten. Als ich aus dem Wagen
ausgestiegen war, hatten sie mich mitleidig gemustert. Das
kann ich nicht ausstehen. Ich hatte mich gerne hingesetzt,
aber ich wollte nicht darum bitten. Inzwischen kann ich
auch viel besser stehen. Ich werde wieder gesund, ganz



gleich, was die Arzte sagen. Manchmal sehne ich mich so
sehr danach zu rennen, dass mir alles wehtut, nicht nur das
Bein.

Ich wandte mich um und betrachtete den Kamin -
irgendwie musste ich mich ja ablenken. Er war aus
Marmor, mit zahlreichen Ornamenten geschmuckt, und
einige herbstliche Birkenzweige waren kunstvoll darin
arrangiert. Alles war sehr sauber, aber nicht besonders
gemutlich. »Deine Uniformen besorgen wir dir gleich heute
in Shrewsbury, und morgen fahren wir dich hin«, sagten
sie. Morgen. Sie konnten es wirklich nicht erwarten, mich
loszuwerden, mich und meinen hasslichen walisischen
Akzent und mein Hinken. Schlimm genug, dass es mich
uberhaupt gab! Ich wollte auch ganz bestimmt nicht hier
sein. Das Problem ist nur, dass ich nirgendwo anders hin
kann. Bevor du sechzehn bist, erlauben sie dir nicht, alleine
zu wohnen. Das habe ich im Heim herausgefunden.
AulSerdem ist er wirklich mein Vater, obwohl ich ihn noch
nie zuvor gesehen habe. Und in gewisser Hinsicht sind
diese Frauen auch meine Tanten. Wenn ich daran denke,
fuhle ich mich gleich noch viel einsamer. Ich bin so weit
weg von zu Hause, und ich vermisse meine richtige Familie
- meine Familie, die mich im Stich gelassen hat.

Und dann sind wir einkaufen gegangen, den lieben
langen Tag. Die drei Tanten und ich, aber ohne meinen
Vater. Ich wusste nicht, ob ich deswegen froh oder traurig
sein sollte. Die Arlinghurst-Uniform musste man in einem
speziellen Laden kaufen, wie damals meine Uniform furs
Gymnasium. Was waren wir stolz gewesen, als wir die
Aufnahmeprufung bestanden. »Die Elite der Valleys« haben
sie uns genannt. Das ist jetzt alles vorbei, und stattdessen
werde ich gezwungen, auf dieses piekfeine Internat zu
gehen, wo sie die merkwurdigsten Dinge von einem
verlangen. Eine der Tanten hatte eine Liste dabei, und wir



kauften alles, was darauf stand. Am Geld sparten sie
jedenfalls nicht. So viel hatte noch nie jemand fur mich
ausgegeben. Schade, dass alles so scheufllich ist. Auch jede
Menge Sportausrustung war dabei. Ich wies sie nicht
darauf hin, dass ich davon so bald nichts anziehen wurde.
Wenn uberhaupt. Diesen Gedanken verdrangte ich lieber.
Wir waren meine ganze Kindheit hindurch gerannt. Wir
hatten Wettlaufe gewonnen. In der Schule waren wir
meistens gegeneinander angetreten und hatten das ubrige
Feld weit hinter uns gelassen. Opa hatte von den
Olympischen Spielen gesprochen, und auch wenn er nur
getraumt hatte, hatte er sie doch immerhin erwahnt. Bei
den Olympischen Spielen seien noch nie Zwillinge
angetreten, hatte er gesagt.

Als die Schuhe an der Reihe waren, gab es ein Problem.
Ich liels sie Hockeyschuhe und Laufschuhe und Turnschuhe
kaufen, denn die konnte ich anziehen oder auch nicht. Aber
als die Uniformschuhe an der Reihe waren, fur den Alltag,
musste ich sie bremsen. »Ich habe spezielle Schuhec,
erklarte ich, ohne sie anzuschauen. »Mit Spezialsohlen. Sie
mussen  extra  angefertigt werden, von  einem
Orthopadisten. Ich kann sie nicht einfach kaufen.«

Die Verkauferin bestatigte, dass wir solche Schuhe nicht
einfach passend zur Uniform kaufen konnten. Sie hielt
einen der Schulschuhe in die Hohe. Er war hasslich und
unterschied sich nicht allzu sehr von den klumpigen
Schuhen, die ich trage. »Konntest du in diesen hier
laufen?«, fragte mich eine der Tanten.

Ich nahm den Schuh in die Hand und betrachtete ihn
eingehend. »Nein«, erwiderte ich dann und drehte ihn um.
»Er hat einen Absatz.« Dagegen liel8 sich nichts einwenden,
auch wenn die Schule wahrscheinlich nicht glaubt, dass ein
Madchen, das etwas auf sich halt, einen Schuh mit einem
niedrigeren Absatz tragen wurde.



Es war nicht ihre Absicht, mich vollends zu demutigen,
wahrend sie sich wie die Glucken uber die Schuhe und uber
mich und meine malSgefertigten Schuhsohlen beugten. Das
musste ich mir immer wieder ins Gedachtnis rufen,
wahrend ich wie ein Klotz dastand, ein gequaltes Lacheln
auf den Lippen. Sie hatten mich gerne gefragt, was mit
meinem Bein nicht in Ordnung war, aber ich schaute sie
stur an, und sie trauten sich nicht. Das munterte mich
wieder ein wenig auf. SchlieRlich belielsen sie es dabei und
erklarten, dass die Schule das wohl oder ubel wurde
verstehen mussen. »Meine Schuhe sind ja auch nicht
gerade rot und glamouros«, sagte ich.

Das war ein Fehler, denn daraufhin starrten sie alle
meine Schuhe an. Es sind Kruppelschuhe. Bei
Kruppelschuhen fur Damen gibt es keine grofse Auswahl -
man kauft sie entweder in Braun oder in Schwarz. Meine
sind schwarz. Mein Gehstock ist aus Holz. Fruher hat er
mal Opa gehort, der immer noch am Leben ist, im
Krankenhaus liegt und sich bemuht, wieder gesund zu
werden. Wenn er wieder gesund wird, darf ich vielleicht
nach Hause zuruck. Alles in allem ist das eher
unwahrscheinlich, aber es ist meine einzige Hoffnung. Am
Reilsverschluss meiner Strickjacke baumelt mein holzerner
Schlusselring. Er ist aus einer Baumscheibe geschnitzt, mit
Rinde und allem. Er stammt aus Pembrokeshire. Ich hatte
ihn schon ... na ja, vorher. Ich beruhrte ihn, in etwa so, wie
wenn man auf Holz klopft, und sah, dass sie die Geste
bemerkt hatten. Ich sah, was sie sahen - einen
sonderbaren, launischen verkruppelten Teenager mit einem
schmutzigen Stuck Holz. Was sie stattdessen hatten sehen
sollen, sind zwei strahlend selbstbewusste Kinder. Ich weil3,
was passiert ist, aber sie nicht, und sie wurden es auch nie
verstehen.

»Ihr seid sehr englisch«, sagte ich.



Sie lachelten. Wo ich herkomme, ist »Saes« eine
Beleidigung, eine Provokation - das Schlimmste, was man
zu jemandem sagen kann. Es bedeutet »englisch«. Aber
jetzt bin ich in England.

Wir allen an einem Tisch zu Abend, der fur sechzehn
Gaste klein gewesen ware. Doch das funfte Gedeck, das fur
mich aufgelegt worden war, wirkte irgendwie fehl am
Platze. Alles passte zusammen, die Tischsets, die
Servietten, die Teller. Ganz anders als bei uns daheim. Das
Essen war erwartungsgemald schauderhaft - zahes Fleisch,
wassrige Kartoffeln und irgendso ein grunes, langliches
Gemuse, das nach Gras schmeckt. Die Leute haben mir
mein Leben lang erzahlt, wie furchtbar englisches Essen
ist, und es ist beruhigend, dass sie recht haben. Bei Tisch
wurde uber Internate gesprochen, denn sie sind alle auf
eins gegangen. Mir war nichts davon neu. Schlief8lich habe
ich die Greyfriars-Serie, alle Dolly-Bucher und samtliche
Werke von Angela Brazil gelesen.

Nach dem Abendessen bat er mich in sein
Arbeitszimmer. Die Tanten wirkten davon nicht allzu
begeistert, aber sie sagten nichts. Das Arbeitszimmer war
eine Riesenuberraschung, denn es ist mit Buchern
vollgestopft.  Eigentlich  hatte ich elegante alte
Lederausgaben von Dickens, Trollope und Hardy erwartet
(Oma liebte Hardy), aber stattdessen sind die Regale
gerammelt voll mit Taschenbuchern, das meiste davon SF.
Zum ersten Mal, seit ich das Haus betreten hatte, seit ich
ihm gegenuberstand, entspannte ich mich ein wenig. Wenn
es hier Bucher gab, wurde vielleicht nicht alles so schlimm
sein.

In dem Zimmer gab es noch andere Dinge - Stuhle,
einen Kamin, ein Tablett mit Glasern, einen Plattenspieler
-, aber das ignorierte ich und lief, so schnell und
unbeholfen mir das moglich war, zu dem SF-Regal.



Da standen eine Menge Bucher von Poul Anderson, die
ich noch nicht gelesen hatte. Quer uber dem Buchstaben A
lag Die Suche der Drachen, offenbar eine Fortsetzung von
»Die Drachenkonigin«, einer langeren Erzahlung, die ich in
einer Anthologie gelesen hatte. Auf dem Regal darunter
entdeckte ich einen John Brunner, den ich noch nicht
kannte. Noch besser - zwei John Brunner, nein, drei John
Brunner, die ich noch nicht kannte. Mir schossen die
Tranen in die Augen.

Den Sommer hatte ich fast ohne Bucher verbracht, denn
ich besal’ nur das, was ich mitgenommen hatte, als ich von
Zuhause  weggelaufen war - die  dreibandige
Taschenbuchausgabe von Der Herr der Ringe naturlich; Die
zwolf Striche der Windrose von Ursula Le Guin, fur mich
die beste Storysammlung aller Zeiten; aulSerdem war ich
damals gerade mittendrin in John Boyds Der Uberldufer,
das mir aber inzwischen nicht mehr so gut gefiel. Ich hatte
Als Hitler das rosa Kaninchen stahl von Judith Kerr
gelesen, aber nicht mitgenommen, und wenn ich daran
dachte, dass Anna ihr (geliebtes rosa Kaninchen
zuruckgelassen und stattdessen ein neues Spielzeug
mitgenommen hatte, als ihre Familie das Dritte Reich
verliels, wurde mir ganz unwohl, wann immer ich den Boyd
anschaute.

»Kann ich ...«, wollte ich fragen.

»Du kannst dir jedes Buch ausleihen, das du mochtest,
wenn du darauf achtgibst und es wieder zuruckbringst,
sagte er. Ich schnappte mir einen Anderson, den McCaffrey,
die Brunners. »Was hast du da?«, fragte er. Ich drehte mich
um und zeigte es ihm. Wir sahen beide die Bucher an, nicht
einander.

»Hast du das erste davon gelesen?«, fragte er und
deutete auf den McCaffrey.



»Aus der Bibliothek«, sagte ich. Ich habe die ganze
Science-Fiction- und Fantasy-Sammlung in der Bibliothek
von Aberdare verschlungen, von Andersons Im Dienst der
Erde bis zu Roger Zelaznys Gotter aus Licht und
Dunkelheit, ein seltsames Buch, uber das ich mir noch
immer nicht ganz im Klaren bin.

»Hast du irgendetwas von Delany gelesen?«, fragte er.
Er schenkte sich einen Whisky ein und trank einen Schluck.
Es roch seltsam, abscheulich.

Ich schuttelte den Kopf. Er reichte mir einen Ace-
Doppelband, der zur Halfte aus Imperiums-Stern von
Samuel R. Delany bestand. Ich drehte das Buch um, weil
ich wissen wollte, was die andere Halfte zu bieten hatte,
aber er lieS ein missbilligendes »Ts-ts-ts« horen, und
daraufhin sah ich ihn tatsachlich an.

»Die andere Halfte ist Mist«, sagte er abfallig und
druckte mit viel zu viel Kraft seine Zigarette aus. »Wie
steht’s mit Vonnegut?«

»Alles«, sagte ich selbstsicher.

» Katzenwiege?«

» Friuhstuck fur starke Manner, Geh zuriick zu deiner
lieben Frau und deinem Sohn ...« Ich spulte die Titel
herunter. Er lachelte sichtlich erfreut. Lesen war mir stets
ein Trost gewesen, und ich war geradezu suchtig nach
Buchern, aber bisher hatte das noch niemanden gefreut.

»Und Die Sirenen des Titan?«, fragte er, als ich fertig
war.

Ich schuttelte den Kopf. »Davon habe ich noch nie
gehort!«

Er stellte sein Glas ab, buckte sich, zog ohne lange zu
suchen das Buch heraus und legte es auf meinen Stapel.
»Und Zenna Henderson?«

»Wo ist unsere Welt?«, hauchte ich. Das Buch hatte
wirklich zu mir gesprochen. Ich liebe es. Niemand sonst,



den ich kenne, hat es gelesen. Ich hatte es nicht aus der
Bibliothek. Meine Mutter besalSs eine amerikanische
Ausgabe mit einem Loch im Einband. Ich glaube nicht, dass
es eine britische Ausgabe gibt. Henderson stand nicht im
Bibliothekskatalog. Zum ersten Mal wurde mir bewusst,
dass er sie, wenn er mein Vater ist, was er in gewissem
Sinne auch ist, vor langer Zeit gekannt hat. Er hat sie
geheiratet. Er hatte die Fortsetzung von Wo ist unsere
Welt? und zwei Sammelbande mit Erzahlungen. Ich nahm
sie, wobei ich nicht wusste, was ich von ihm halten sollte.
Der Bucherstapel rutschte mir fast aus der Hand. Ich schob
alles in meine Tasche, die mir uber der Schulter hing, wie
immer.

»Ich glaube, ich gehe jetzt ins Bett und lese, sagte ich.

Er lachelte. Er hatte ein nettes Lacheln, ganz anders als
wir. Zeit meines Lebens war mir erzahlt worden, dass wir
ihm ahnlich sehen, aber ich finde das nicht. Wenn er
Lazarus Long ist, und wir Laz und Lor sind, dann musste
ich mich doch in ihm wiedererkennen. Aus unserer Familie
haben wir niemandem ahnlich gesehen; von der Augen-
und Haarfarbe abgesehen, sehe ich allerdings auch keine
Ubereinstimmung zwischen ihm und uns. Aber das spielt
keine Rolle. Ich habe Bucher, neue Bucher, und solange ich
Bucher habe, kann ich alles ertragen.
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Donnerstag, 6. September 1979

Mein Vater fuhr mich in die Schule. Auf dem Rucksitz ruhte
ein schicker Koffer, den ich noch nie zuvor gesehen hatte
und in dem sich, wir mir die Tanten versicherten, alle
Uniformen befanden, ordentlich zusammengelegt naturlich.
Daneben stand eine Ledertasche mit meinen Schulsachen.
Beide waren nicht im Mindesten zerschrammt, also waren
sie ganz neu. Bestimmt hatten sie ein Heidengeld gekostet.
In meiner eigenen Tasche befand sich alles, womit ich
weggelaufen war, und aulSerdem die Bucher, die ich mir
ausgeliehen hatte. Ich hielt sie fest an mich gedruckt, auch
als sie versuchten, sie mir wegzunehmen und hinten rein
zu tun. Ich nickte ihnen zu, brachte jedoch keinen Ton
heraus. Schon seltsam, dass es vollig unmoglich ist, diesen
Leuten gegenuber irgendwelche Gefuhle zu zeigen,
geschweige denn in ihrer Anwesenheit zu weinen. Sie sind
nicht meine Familie. Sie sind nicht wie meine Familie. Das
klang wie die ersten Zeilen eines Gedichts, und ich hatte
sie am liebsten in mein Notizbuch geschrieben. Ich stieg in
den Wagen. Was sehr wehtat. Wenigstens hatte ich da
genug Platz, um die Beine auszustrecken. Vordersitze sind
besser als Rucksitze, das ist mir schon fruher aufgefallen.

Ich brachte ein »Dankeschon« und ein »Auf
Wiedersehen« zustande. Die Tanten kussten mich alle auf
die Wange.

Mein Vater sah mich nicht an, wahrend er fuhr was
bedeutete, dass ich ihn von der Seite anschauen konnte. Er
rauchte, wobei er sich jede neue Zigarette an der Kippe der



vorherigen anzundete, genau wie sie. Ich kurbelte das
Fenster herunter, wegen der frischen Luft. Ich finde noch
immer nicht, dass er uns irgendwie ahnlich sieht. Was nicht
nur an dem Bart liegt. Ich fragte mich, was Mor von ihm
gehalten hatte, und verdrangte den Gedanken, so gut es
ging. Nach einer Weile sagte er zwischen zwei Zugen: »Ich
habe dich als >Markova< angemeldet.«

So heilst er. Daniel Markova. Das habe ich schon immer
gewusst. Dieser Name steht auch in meiner
Geburtsurkunde. Er war mit meiner Mutter verheiratet. Sie
heilst auch so. Aber ich habe den Namen nie verwendet.
Mein Nachname lautet Phelps, und so wurde ich auch in
der Schule genannt. Phelps bedeutet etwas, zumindest in
Aberdare - meine GrolSeltern, meine Familie. Mrs Markova
dagegen, das ist die Verruckte, meine Mutter. Aber in
Arlinghurst spielt das bestimmt keine Rolle.

»Morwenna Markova ist ein ziemlicher Zungenbrecher,
brummte ich nach einer ganzen Weile.

Er lachte. »Das habe ich auch gesagt, als ihr auf die
Welt kamt. Morwenna und Morganna.«

»Sie hat gesagt, du hattest die Namen ausgesuchtg,
entgegnete ich leise, wahrend ich aus dem Fenster starrte.
Felder, die aussahen wie Flickenteppiche, glitten an uns
vorbei. Auf manchen standen noch die Stoppeln, andere
waren bereits umgepflugt.

»Das ist wohl wahr«, sagte er. »Sie hatte eine Liste
gemacht, und ich sollte entscheiden. Alle Namen waren
sehr lang und sehr walisisch. Ich habe ihr erklart, das
waren alles rechte Zungenbrecher, aber sie hat gesagt, die
Leute wurden schon Kurzformen finden. Haben sie das?«

»Ja«, erwiderte ich, den Blick weiterhin abgewandt. »Mo
oder Mor. Oder Mori.« Wenn ich einmal eine beruhmte
Dichterin bin, werde ich mich Mori Phelps nennen. Diesen
Namen schreibe ich auch in meine Bucher. Ex libris Mori



Phelps. Und was hat Mori Phelps mit Morwenna Markova
zu tun und mit ihrer neuen Schule? Eines Tages wirst du
daruber lachen, redete ich mir ein. Du wirst zusammen mit
Leuten daruber lachen, die so klug und kultiviert sind, wie
ich mir das heute gar nicht vorstellen kann.

»Und deine Schwester, wurde sie Mog gerufen?«, fragte
er.

Bisher hatte er sie noch mit keinem Wort erwahnt. Ich
schuttelte den Kopf, bis mir bewusst wurde, dass er fuhr
und mich nicht ansah. »Nein«, sagte ich. »Mo oder Mor,
wie ich auch.«

»Aber wie haben sie euch auseinandergehalten?« Er sah
immer noch nicht zu mir heruber, sondern zundete sich
eine weitere Zigarette an.

»Gar nicht.« Ich lachelte in mich hinein.

»Macht es dir etwas aus, wenn du in der Schule
Markova heilst?«

»Mir ist das gleichgultig. AulSerdem zahlst du ja fur
alles.«

Er wandte sich zu mir um, nur ganz kurz, und schaute
dann wieder geradeaus. »Meine Schwestern kommen fur
alles auf. Ich habe kein eigenes Geld, nur das, was sie mir
zugestehen. Weilst du uber meine familiare Situation
Bescheid?«

Was gab es da schon zu wissen? Ich wusste nichts uber
ihn, aulSer dass er Englander war, weshalb ich mich im
Sandkasten andauernd hatte prugeln mussen, und dass er
mit neunzehn meine Mutter geheiratet hatte und zwei
Jahre spater weggelaufen war, wahrend sie im
Krankenhaus lag und noch ein Kind bekam, das gestorben
ist, und zwar an dem Schock. »Nein«, sagte ich.

»Meine Mutter war mit einem Mann namens Charles
Bartleby verheiratet. Er war ziemlich reich. Sie hatten drei
Tochter. Dann brach der Krieg aus. 1940 ging er als Soldat



nach Frankreich, wo er gefangen genommen und in ein
Lager gesteckt wurde. Meine Mutter liels ihre drei kleinen
Tochter bei ihrer GrolSmutter Bartleby in Old Hall, dem
Haus, das wir gerade verlassen haben. Sie ging in der
Kantine der RAF arbeiten, um ihren Anteil zur Verteidigung
des Landes beizutragen. Dort lernte sie einen polnischen
Luftwaffenoffizier namens Samuel Markova kennen und
verliebte sich in ihn. Er war Jude. Ich wurde im Marz 1944
geboren. Im September 1944 wurde Bartleby aus dem
Lager befreit und kehrte nach England zuruck, wo er und
meine Mutter sich scheiden liefSen. Sie heiratete meinen
Vater, der gerade erfahren hatte, dass seine ganze Familie
in Polen ermordet worden war. «

Hatte er auch eine Frau und Kinder gehabt? Bestimmdt.
Ein polnischer Jude! Ich bin also zum Teil polnischer
Abstammung. Und zum Teil eine Judin? Alles, was ich uber
das Judentum weils, stammt aus Lobgesang auf Leibowitz
und Es stirbt in mir. Na ja, und wohl auch aus der Bibel
vermutlich.

»Meine Mutter hatte etwas eigenes Geld, aber nicht
sehr viel. Nach dem Krieg hat mein Vater den Dienst bei
der RAF quittiert und in einer Fabrik in Ironbridge
gearbeitet. Bartleby hat sein Geld und sein Haus meinen
Schwestern hinterlassen. Als ich dreizehn war, kam meine
Mutter bei einem Unfall ums Leben. Meine Schwestern, die
bereits erwachsen waren, kamen zu ihrer Beerdigung.
Anthea machte den Vorschlag, die Kosten fur meine
Ausbildung zu ubernehmen, und mein Vater willigte ein.
Seither unterstutzen sie mich. Wie du weilst, habe ich
geheiratet, wahrend ich noch auf der Universitat war.«

»Was ist mit Bartleby?«, fragte ich. Er konnte nicht viel
alter als mein GrolSvater gewesen sein.

»Er hat sich erschossen, als seine Tochter
einundzwanzig wurden«, sagte er in einem Tonfall, der



keine weiteren Fragen zuliels.

»Und was ... was machst du?«

»Sie haben den Schlussel zur Kasse, aber ich verwalte
den Nachlass.« Er lielS die Zigarettenkippe in den
Aschenbecher fallen, der bereits uberquoll. »Sie zahlen mir
ein Gehalt, und ich wohne im Haus. Alles sehr
viktorianisch.«

»Wohnst du schon dort, seit du weggelaufen bist?«

»Ja.«

»Aber sie haben gesagt, sie wussten nicht, wo du bist!
Mein GrofSvater ist zu ihnen gefahren, den ganzen weiten
Weg, und hat mit ihnen gesprochen.« Ich war emport.

»Sie haben gelogen.« Er hielt den Blick starr geradeaus
gerichtet. »War es schlimm fur dich, dass ich weggelaufen
bin?«

»Ich bin auch vor ihr davongelaufen«, entgegnete ich,
was keine Antwort auf seine Frage war, aber hinreichend
Zu sein schien.

»Ich wusste, dass eure GrofSeltern sich um euch
kuimmern wurden.«

»Das haben sie. Deswegen hattest du dir keine Sorgen
machen mussen.«

»Ah«, sagte er.

In dem Moment begriff ich, dass meine Anwesenheit in
seinem Wagen ein einziger grofSer Vorwurf war. Zum einen
war ich alleine gekommen, dabei hatte er Zwillinge im
Stich gelassen. Zum anderen war ich verkruppelt.
AulSerdem war ich hier, weil ich von Zuhause fortgerannt
war. Ich hatte ihn um Hilfe bitten mussen - und was noch
schlimmer war, ich hatte mich an den Sozialdienst wenden
mussen, um ihn ausfindig zu machen. Ganz offensichtlich
waren die Vorkehrungen, die er fur uns getroffen hatte,
alles andere als ausreichend gewesen. Dass ich jetzt, in
diesem Moment hier war, fuhrte ihm vor Augen, was fur ein



miserabler Vater er war. Was ehrlich gesagt auch der
Wahrheit entsprach. Meine Mutter mochte sein, wie sie
war, aber man liel5 einfach keine Kleinkinder im Stich - und
schon gar nicht, wenn das bedeutete, dass sie dann ganz
allein ihr ausgeliefert waren. Das war der Gipfel der
Unverantwortlichkeit. Aber schliefSlich bin ich auch vor ihr
weggelaufen.

»Anders hatte ich nicht aufwachsen wollen«, sagte ich.
Meine Grolseltern. Die Valleys. Meine Heimat. »Wirklich. Es
war toll. Eine bessere Kindheit hatte ich gar nicht haben
konnen.«

»Ich werde dich bald einmal zu meinem Vater
mitnehmen. Vielleicht im Fruhjahr.« Er setzte den Blinker,
und wir bogen zwischen zwei sterbenden Ulmen hindurch
in eine Einfahrt. Kies knirschte unter den Reifen. Wir
waren in Arlinghurst angekommen.

Als Allererstes kam es zu einer Auseinandersetzung
wegen des Chemieunterrichts. Arlinghurst ist in einem
grolen, eleganten Gebaude untergebracht, auf einem
aulSerst imposanten viktorianischen Anwesen. Aber es roch
uberall nach Schule - Kreide, gekochter Kohl,
Desinfektionsmittel, Schweils. Die Schulleiterin war hoflich
und kuhl. Sie gestattete meinem Vater nicht zu rauchen,
womit sie ihn gleich auf dem falschen FulS erwischte. IThre
Stuhle sind zu niedrig. Ich hatte Schwierigkeiten, von
meinem aufzustehen. Aber all das hatte keine Rolle
gespielt, ware da nicht der Stundenplan gewesen, den sie
mir uberreichte. Erstens, jeden Tag drei Stunden Sport.
Zweitens, Kunst und Religion sind Pflicht. Drittens, ich
muss mich zwischen Chemie und Franzosisch oder Latein
und Biologie entscheiden.

In Piraten im Weltraum schreibt Robert Heinlein, dass
nur Geschichte, Sprachen und Naturwissenschaften es
wert sind, studiert zu werden. Genau genommen fugt er



