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Uber dieses Buch

Commissario Salvo Montalbano ist der neue Star unter den
Mordkommissaren auf Sizilien - ein liebenswerter
Eigenbrotiler mit einer Vorliebe fiir schone Frauen und
gutes Essen. Aber auch jemand, der "seine" Sizilianer
kennt und mit stidlicher Nonchalance und ntichternem
Realitatssinn die vertracktesten Falle 1ost.

In »Die Form des Wassers« durchschaut der Commissario
das raffiniert inszenierte Spiel um den Tod des Politikers
Luparello und deckt ein Netz aus politischen,
geschaftlichen und kriminellen Verbindungen auf.

»Der Hund aus Terracotta« ist der zweite Fall des
Commissario in dem er einem Mord auf die Spur geht, der
zunachst nur wie ein typisches Verbrechen der Mafia
aussieht, sich aber zu einem komplizierten Fall entwickelt
und ein funfzig Jahre altes Verbrechen aufdeckt.



Uber den Autor

Andrea Camilleri, 1925 in dem sizilianischen
Kustenstadtchen Porto Empedocle (Provinz Agrigento)
geboren, arbeitete lange Jahre als Essayist, Drehbuchautor
und Regisseur sowie als Dozent an der Accademia d’arte
drammatica Silvio D’Amico in Rom. Dort lebt er mit seiner
Frau Rosetta in dem Stadtteil Trastevere im Obergeschoss
eines schmucken Palazzo, wobei er seinen Zweitwohnsitz in
Porto Empedocle in Sizilien nie aufgegeben hat. Sein
literarisches Werk, in dem er sich vornehmlich mit seiner
Heimat Sizilien auseinandersetzt, umfasst mehrere
historische Romane, darunter »La stagione della cacciag,
1992, »1I1 birraio di Preston«, 1995, und »La concessione
del telefono«, 1998, sowie Kriminalromane. In seinem
Heimatland Italien bricht er seit Jahren alle
Verkaufsrekorde und hat auch bei uns ein begeistertes
Publikum gefunden. Mit den Romanen um den
Commissario Salvo Montalbano eroberte er auch die
deutschen Leser im Sturm, und seine Hauptfigur gilt
inzwischen weltweit als Inbegriff fur sizilianische
Lebensart, einfallsreiche Kriminalistik und sudlandischen
Charme und Humor.
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Eins

Noch drang kein Schimmer heraufdammernden Morgens in
den Hof der Firma »Splendor«, die fur die Mullabfuhr von
Vigata zustandig war. Eine tiefhangende, dichte
Wolkendecke uberzog luckenlos den Himmel, als hatte man
von einem Dachgesims zum anderen eine graue Plane
gespannt. Kein Blatt regte sich. Der Schirokko wollte nicht
aus seinem bleiernen Schlaf erwachen. Schon das
geringste Wort strengte an. Bevor der Fuhrmeister die
Arbeit einteilte, gab er bekannt, dalS an diesem und an
allen weiteren Tagen Peppe Schemmari und Caluzzo
Brucculeri entschuldigt fehlen wurden. Thre Abwesenheit
war in der Tat entschuldigt: Die beiden waren am Abend
zuvor bei einem bewaffneten Uberfall auf einen
Supermarkt verhaftet worden. Die verwaiste Stelle, die
Peppe und Caluzzo hinterlielSen, wies der Fuhrmeister Pino
Catalano und Saro Montaperto zu, zwei jungen
Landvermessern, die als solche, wie es sich gehorte,
arbeitslos waren, dank der herzigen Fursprache des
Abgeordneten Cusumano aber als Hilfsumweltpfleger
eingestellt worden waren. Dessen Wahlkampagne hatten
die beiden mit Leib und Seele unterstutzt (und zwar genau
in dieser Reihenfolge, da der Leib weitaus mehr tat, als der
Seele lieb war). Thnen wurde das als Mannara bezeichnete
Gebiet zugeteilt, so genannt, weil dort vor undenklichen
Zeiten angeblich ein Hirte seine Ziegen gehutet hatte. Die
Mannara war ein breiter Streifen mediterraner Macchia am
Rande des Stadtchens, zwischen dem Meeresstrand und
den baulichen Uberresten einer grofSen Chemiefabrik, die
der allgegenwartige Abgeordnete Cusumano eingeweiht
hatte, als ein neuer, frischer Wind wehte, der eine
glanzende und vielversprechende Zukunft zu verheilSen
schien. Aber jener Wind war schnell zu einer leichten Brise



abgeflaut und schliefSlich ganzlich abgeklungen: Allerdings
hatte er grofSere Schaden angerichtet als ein Tornado,
indem er ein Heer von Kurzarbeitern und Arbeitslosen
hinterliels. Um zu verhindern, dal’ die im Ort
umherstreichenden Scharen von Schwarzen und weniger
Schwarzen, von Senegalesen und Algeriern, Tunesiern und
Libyern sich in der Fabrik einnisteten, hatte man
rundherum eine hohe Mauer gezogen, hinter der die von
Unwettern, Meeressalz und allgemeiner Vernachlassigung
angefressenen Bauten weiterhin emporragten und dabei
mehr und mehr aussahen wie die Architektur eines Gaudi
im Drogenrausch.

Die Mannara hatte bis vor kurzer Zeit bei allen, die sich
vormals schlicht und einfach als Mullmanner bezeichneten,
als ausgesprochen ruhiger Posten gegolten: Inmitten von
Papierfetzen, Plastiktuten, Bier- und Coca-Cola-Dosen,
unzureichend zugedeckter oder einfach im Wind
stehengelassener ScheilShaufen tauchte hin und wieder ein
verirrtes Praservativ auf. Dazu konnte sich dann einer,
wenn er Lust und Phantasie hatte, seine Gedanken machen
und sich das entsprechende Schaferstundchen in allen
Einzelheiten ausmalen. Seit einem Jahr jedoch lagen hier
die Praservative herum wie der Sand am Meer. Angefangen
hatte es, als ein Minister mit einem finsteren und
verschlossenen Gesicht, das Lombroso alle Ehre gemacht
hatte, aus Uberlegungen heraus, die noch finsterer und
verschlossener waren als sein Gesicht, eine Idee gebar, die
ihm als die Losung der Probleme der offentlichen Ordnung
im Suden erschien. Diese Idee teilte er seinem Kollegen
mit, der der Armee angehorte und aussah, als ware er einer
[llustration aus Carlo Collodis Pinocchio entsprungen.
SchliefSlich und endlich entschieden die beiden, zur
»Kontrolle des Territoriums« einige Militareinheiten nach
Sizilien zu entsenden. Diese sollten als Unterstutzung
dienen fur Carabinieri, Polizisten, Informationsdienste,
Sonderkommandos, fur Steuerfahnder, StralSenpolizei,



Bahnpolizei, Hafenpolizei, fur Angehorige der
Sonderstaatsanwaltschaft, Antimafia- und
Antiterrorgruppen, fur das Drogen- und Raubdezernat, das
Anti-Entfuhrungskommando und fur weitere Organe, die
sich ganz anderen Tatigkeiten verschrieben hatten. Als
Folge dieses grofRartigen Einfalls der beiden
herausragenden Staatsmanner mulSten sich Sohne
piemontesischer Miutter, flaumbartige Rekruten aus dem
Friaul, die sich tags zuvor noch an der frischen und rauhen
Luft ihrer Berge gelabt hatten, uber Nacht an klimatische
Bedingungen gewohnen, in denen es sich nur muhsam
atmete. Sie richteten sich in ihren prov isorischen
Unterkunften ein, in Ortschaften, die, wenn uberhaupt,
einen Meter uber dem Meeresspiegel lagen, inmitten von
Leuten, die einen unverstandlichen Dialekt sprachen, der
mehr aus Schweigen denn aus Worten bestand, mehr aus
einem schwer entzifferbaren Runzeln der Augenbrauen und
einer unmerklichen Krauselung der Gesichtsfalten. Dank
ihrer Jugend palSten die Soldaten sich an, so gut sie eben
konnten. Unterstutzung bekamen sie im wesentlichen von
den Einwohnern Vigatas selbst, die von der Hilflosigkeit
und Verwirrtheit in den Gesichtern der fremden Junglinge
geruhrt waren. Dals ihr unfreiwilliges Exil jedoch ein wenig
ertraglich wurde, dafiir sorgte Gege Gulotta, ein Mann von
schopferischem Geist, der bis dahin seine naturliche
Begabung zum Kuppler hatte unterdrucken mussen und
sich als kleiner Dealer weicher Drogen verdingt hatte.
Nachdem er uber ebenso krumme wie amtliche Wege von
der bevorstehenden Ankunft der Soldaten erfahren hatte,
durchzuckte Gege ein Geistesblitz.

Um seine geniale Idee in die Tat umzusetzen, empfahl er
sich umgehend dem Wohlwollen des Zustandigen, um die
unzahligen und komplizierten, aber unumganglichen
Genehmigungen zu erhalten. Dem Zustandigen, das heilst
demjenigen, der das Gebiet tatsachlich kontrollierte und
nicht einmal im Traum daran dachte, Bewilligungen auf



Stempelpapier zu erteilen. Kurz, Gege konnte an der
Mannara seinen auf frisches Fleisch und eine reiche
Auswahl an weichen Drogen spezialisierten Markt eroffnen.
Das Frischfleisch kam zum grofSten Teil aus
osteuropaischen Landern, nun endlich vom
kommunistischen Joch befreit, das, wie jeder weils, dem
menschlichen Wesen jegliche Wurde absprach, und
zwischen den Strauchern und am Sandstrand der Mannara
strahlte die zuruckeroberte Wurde in neuem Glanze.
Allerdings fehlte es auch nicht an Evas aus der Dritten
Welt, an Transvestiten, Transsexuellen, neapolitanischen
Schwuchteln und brasilianischen Viados - fur jeden
Geschmack war etwas dabei, eine einzige Pracht, ein
riesiges Fest. Und der Handel bluhte, zur grofSen
Befriedigung der Soldaten, Geges und desjenigen, der sich
mit Gege uber die Formalitaten geeinigt hatte und als
Gegenleistung die gerechte prozentuale Beteiligung am
Gewinn forderte.

Pino und Saro machten sich auf den Weg zu ihrem
Arbeitsplatz. Jeder schob seinen Karren vor sich her. Bis
zur Mannara brauchte man eine knappe halbe Stunde,
wenn man so langsam ging wie die beiden. Die erste
Viertelstunde verbrachten sie stumm. Schon waren sie
vollkommen verschwitzt und verklebt. Dann brach Saro das
Schweigen.

»Dieser Pecorilla ist ein Drecksack«, verkundete er.

»Ein elender Drecksack«, bekraftigte Pino.

Pecorilla war der Fuhrmeister, der fur die Zuteilung der zu
reinigenden Bezirke zustandig war und unubersehbar
einen tiefen Hals gegen jeden nahrte, der studiert hatte.
Ihm selbst hatte man erst mit vierzig Jahren seinen
Schulabschluls bescheinigt, und das auch nur, weil
Cusumano mit dem Lehrer ein ernstes Wort gesprochen
hatte. Deswegen drehte er es so, dalS die erniedrigendste
und schwerste Arbeit immer auf den Schultern der drei



Diplomierten lastete, die er in seiner Truppe hatte. An
diesem Morgen hatte er Ciccu Loreto den Abschnitt der
Mole zugewiesen, an dem das Postschiff zur Insel
Lampedusa ablegte. Das hiels im Klartext, dals Ciccu,
seines Zeichens Buchhalter, mit Zentnern von Abfallen
wurde rechnen mussen, die larmende Touristenschwarme,
getrennt durch verschiedene Sprachen, aber vereint in der
totalen Verachtung personlicher und offentlicher
Sauberkeit, in Erwartung der Einschiffung am Samstag und
Sonntag zuruckgelassen hatten. Und Pino und Saro wurden
an der Mannara das ganze Durcheinander vorfinden, das
die Soldaten wahrend ihres zweitagigen Ausgangs
veranstaltet hatten.

Als sie an die Kreuzung der Via Lincoln mit der Viale
Kennedy kamen (in Vigata gibt es auch einen Eisenhower-
Hof und eine Roosevelt-Gasse), blieb Saro stehen. »Ich geh’
schnell auf einen Sprung nach Hause, um zu sehen, wie’s
dem Kleinen geht«, sagte er zu seinem Freund. »Wart auf
mich, dauert nur eine Minute.«

Ohne Pinos Antwort abzuwarten, schlupfte er durch die
Haustur in einen jener zwergenhaften Wolkenkratzer, die,
allerhochstens zwolf Stockwerke hoch, zur gleichen Zeit
wie die Chemiefabrik entstanden waren und ebenso wie
diese alsbald vollig heruntergekommen, wenn nicht gar
verlassen dastanden. Wer vom Meer her nach Vigata kam,
dem prasentierte sich das Stadtchen wie eine Parodie von
Manhattan im verkleinerten Malsstab. Der kleine Nene war
wach. Er schlief, wenn uberhaupt, nur zwei Stunden pro
Nacht, die restliche Zeit lag er mit weitaufgerissenen
Augen in seinem Bettchen, ohne auch nur ein einziges Mal
zu weinen. Aber wer hatte je von Babies gehort, die
niemals schreien? Tag auf Tag verzehrte ihn eine
Krankheit, von der man weder die Ursache noch die
Behandlungsmethode kannte. Die Arzte von Vigata wul3ten
sich keinen Rat, man hatte den Kleinen woanders
hinbringen mussen, zu irgendeinem beruhmten



Spezialisten, aber es fehlte an Geld. Kaum kreuzte sein
Blick den des Vaters, verfinsterte sich Nenes Gesicht, legte
sich eine Falte quer uber seine Stirn. Er konnte nicht
sprechen, aber der stumme Vorwurf an denjenigen, der ihm
jene Fessel angelegt hatte, war als Aussage deutlich genug.
»Es geht ihm ein biSchen besser, das Fieber geht zuruck,
sagte Tana, seine Frau, nur um Saro ein wenig
aufzuheitern.

Der Himmel hatte sich aufgeklart, die Sonne brannte
erbarmungslos, nun herrschte eine Gluthitze. Saro hatte
seine Karre schon ein dutzendmal auf der Mullkippe
entladen, die auf eine Privatinitiative hin am fruheren
Hinterausgang der Fabrik entstanden war. Der Rucken tat
ihm hollisch weh. Als er in Reichweite eines Feldweges
kam, der an der Schutzmauer entlanglief und in die
Landstralle einmundete, sah er etwas hell Glitzerndes auf
dem Boden liegen. Er buckte sich, um genauer
hinzuschauen. Es war ein Anhanger in Herzform, riesig, mit
Brillanten besetzt. In der Mitte prangte ein auffallend
grofSer Diamant. Er hing noch an der Halskette aus
Massivgold, die an einer Stelle gerissen war. Blitzartig
schnellte Saros Rechte nach vorn, ergriff die Kette und liels
sie in der Hosentasche verschwinden. Die rechte Hand: die,
so meinte Saro, wie aus eigenen Stucken gehandelt hatte,
ohne dals das Gehirn, von dem uberraschenden Fund noch
vollig benommen, ihr irgendeinen Befehl gegeben hatte.
Schweilsgebadet richtete er sich wieder auf und blickte
sich um, aber es war keine Menschenseele zu sehen.

Pino, der sich das naher am Sandstrand gelegene Stuck der
Mannara ausgesucht hatte, bemerkte plotzlich die
Schnauze eines Autos, die in etwa zwanzig Metern
Entfernung aus den Strauchern herausragte, wo die
Macchia dichter war als andernorts. Er blieb wie
angewurzelt stehen. Es konnte doch unmoglich sein, dals



jemand um diese Uhrzeit, morgens um sieben, immer noch
mit einer Nutte zugange war. Er pirschte sich vorsichtig an,
setzte zaghaft einen Fuls vor den anderen, den Oberkorper
vornubergebeugt. Als er auf der Hohe der Scheinwerfer
angekommen war, richtete er sich auf. Es geschah nichts,
niemand, der ihm zugerufen hatte, er solle sich gefalligst
um seinen eigenen Kram kuimmern. Das Auto wirkte
verlassen. Er wagte sich noch naher heran, und schliefSlich
erblickte er die Gestalt eines Mannes, der reglos auf dem
Beifahrersitz sals, den Kopf nach hinten gelehnt. Man hatte
glauben konnen, er schliefe tief und fest. Aber Pino hatte
den dunklen Verdacht, ja, spurte es plotzlich korperlich,
dal® da irgend etwas nicht stimmte. Er drehte sich um und
rief aufgeregt nach Saro. Dieser kam keuchend und mit
schreckgeweiteten Augen herbeigeeilt.

»Was is’n los? Was zum Teufel hast du? Was ist denn in dich
gefahren?«

Pino glaubte eine gewisse Aggressivitat aus den Fragen des
Freundes herauszuhoren, schrieb dies aber der Hast zu,
mit der jener herbeigerannt war.

»Schau mal da hin.«

Pino nahm all seinen Mut zusammen, naherte sich der
Fahrerseite und versuchte, die Wagentur zu offnen, was
ihm aber nicht gelang, da der Sicherheitsknopf
hinuntergedruckt war. Mit Saros Hilfe, der sich
einigermalSen beruhigt zu haben schien, versuchte er die
Tur auf der Beifahrerseite zu erreichen, an der der Korper
des Mannes seitlich lehnte. Aber er schaffte es nicht, weil
das Auto, ein grolSer gruner BMW, so nah am Gestrupp
stand, dalS sich von dieser Seite her niemand hatte nahern
konnen. Als die beiden sich jedoch uber die
Brombeerstraucher hinweg nach vorn beugten, wobei sie
sich gehorig zerkratzten, konnten sie das Gesicht des
Mannes besser sehen. Er schlief nicht. Er hielt die Augen
offen, den Blick ins Leere gerichtet. Im selben Moment, in
dem ihnen klar wurde, dalS der Mann tot war, blieben Pino



und Saro vor Schreck wie versteinert stehen - nicht wegen
der Leiche, der sie gegenuberstanden, sondern weil sie den
Toten erkannt hatten.

»Ich komm’ mir vor wie in einer Sauna«, stohnte Saro,
wahrend er mit Pino die Landstralse entlang zu einer
Telefonzelle lief. »Einmal ist mir kalt, dann ist mir wieder
heils. «

Kaum hatten sie sich von dem Schreck erholt, der ihnen in
die Glieder gefahren war, nachdem sie den Toten erkannt
hatten, einigten sie sich uber das weitere Vorgehen: Bevor
sie la liggi, das Gesetz in Gestalt der Polizei, verstandigen
wollten, galt es noch einen anderen Anruf zu tatigen. Die
Nummer des Abgeordneten Cusumano wulsten sie
auswendig. Saro wahlte, doch Pino fuhr dazwischen, ehe es
auch nur einmal gelautet hatte.

»Leg sofort wieder auf«, sagte er bestimmt.

Saro folgte aufs Wort.

»Hast du etwas dagegen, dals wir ihm Bescheid geben?«
»Lals uns noch mal kurz nachdenken, die Sache ist wichtig.
Also, du weilst genausogut wie ich, dalS der Abgeordnete
nichts als ein pupo ist.«

»Und was heilst das im Klartext?«

»Dals er eine Marionette des Ingegnere Luparello ist, der
alle Faden in der Hand halt, oder besser gesagt, hielt. Mit
Luparellos Tod ist Cusumano ein Nichts, eine Niete.«

»Ja und?«

»Nichts und.«

Sie machten sich auf nach Vigata, aber nach ein paar
Schritten hielt Pino seinen Freund mit einer brusken
Armbewegung an.

»Rizzo«, stielS er hervor.

»Den ruf ’ ich nicht an, da hab’ ich Schils, den kenn’ ich
nicht.«

»Ich auch nicht, aber ich ruf ’ ihn trotzdem an.«



Pino liels sich die Telefonnummer von der Auskunft geben.
Es war erst Viertel vor acht, aber Rizzo antwortete gleich
nach dem ersten Lauten.

»Avvocato Rizzo?«

»Am Apparat.«

»Entschuldigen Sie, Avvocato, dals ich Sie um diese Uhrzeit
store, wo ... aber wir haben den Ingegnere Luparello
gefunden ... sieht aus, als ware er tot.«

Es trat eine Pause ein. Dann sprach Rizzo.

»Und warum erzahlen Sie mir das?«

Pino runzelte die Stirn. Mit allem hatte er gerechnet, nur
nicht mit dieser Antwort. Sie kam ihm hochst eigenartig
VOr.

»Wie? Sind Sie denn nicht ... sein bester Freund? Wir
haben es fur unsere Pflicht gehalten ...«

»Ich danke euch. Aber zuallererst solltet ihr eurer Pflicht
als ordentliche Burger nachkommen. Guten Tag.«

Wange an Wange mit Pino hatte Saro das Gesprach
mitgehort. Die beiden sahen sich erstaunt an. Rizzo hatte
reagiert, als hatten sie ihm von der Leiche irgendeines
Unbekannten erzahlt.

»Also, so 'n Idiot, schliefSlich war er doch mit ihm
befreundet, oder etwa nicht?« raunzte Saro.

»Woher wollen wir das wissen? Ware doch moglich, dals sie
sich in letzter Zeit zerstritten habenc, trostete sich Pino.
»Und was machen wir jetzt?«

»Jetzt tun wir unsere Pflicht als ordentliche Burger, wie der
Avvocato es nennt«, schlofS Pino.

Sie gingen auf das Stadtchen zu, in Richtung Kommissariat.
Sich an die Carabinieri zu wenden ware ihnen nicht einmal
im Traum eingefallen. Dort fuhrte ein Mailander
Oberleutnant das Regiment. Der Kommissar hingegen
stammte aus Catania und hielS Salvo Montalbano. Und
wenn der etwas verstehen wollte, dann verstand er es
auch.



Zwei

»Noch mal.«

»Nein«, sagte Livia und sah ihn mit leidenschaftlich
gluhenden Augen an.

»Ich bitte dich!«

»Nein, ich habe nein gesagt.«

»Ich mag es gerne, wenn ich ein wenig gezwungen werdex,
so hatte sie ihm, erinnerte er sich, einmal ins Ohr
geflustert.

Damals hatte er in seiner Erregung sein Knie zwischen ihre
geschlossenen Schenkel gezwangt, wahrend er mit
eisernem Griff ihre Handgelenke umfalst hielt und ihre
Arme auseinanderrils, bis sie wie eine Gekreuzigte dalag.
Sie sahen einander kurz in die Augen, atemlos, dann erlag
sie ihm plotzlich.

»Ja«, hauchte sie. »Ja! Jetzt!«

Und genau in diesem Moment klingelte das Telefon. Ohne
die Augen zu offnen, streckte Montalbano einen Arm aus,
weniger um nach dem Horer zu greifen als nach den
wallenden Enden des Traumes, der erbarmungslos
dahinschwand.

»Pronto!« Er war wutend auf den Storenfried.
»Commissario, wir haben einen Kunden.« Er erkannte die
Stimme des Brigadiere Fazio; sein ranggleicher Kollege,
Tortorella, lag noch im Krankenhaus wegen eines
scheulSlichen Bauchschusses, den ihm einer verpalst hatte,
der sich als Mafioso aufspielen wollte, in Wirklichkeit aber
nur ein miserabler Dreckskerl war, keinen Pfifferling wert.
In ihrem Jargon war ein Kunde ein Toter, um den sie sich
kuimmern mulsten.

»Wer ist es?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Wie haben sie ihn umgebracht?«



»Wissen wir nicht. Besser gesagt, wir wissen nicht mal, ob
er uberhaupt umgebracht wurde.«

»Brigadiere, ich glaub’, ich hor’ nicht recht. Du weckst
mich hier in aller Herrgottsfruhe, ohne auch nur den
leisesten Schimmer von irgendwas zu haben?«

Er atmete tief durch, um seine Wut zu bezahmen, die
sinnlos war und die der andere mit Engelsgeduld ertrug.
»Wer hat ihn gefunden?«

»Zwei Mullmanner, an der Mannara, in einem Auto.«

»Bin gleich da. Ruf du inzwischen in Montelusa an, lal’ den
Erkennungsdienst kommen und sag dem Richter Lo Bianco
Bescheid.«

Wahrend er unter der Dusche stand, kam er zu dem Schluls,
dals der Tote ein Angehoriger des Cuffaro-Clans aus Vigata
sein mulste. Vor acht Monaten hatte sich, wahrscheinlich
wegen irgendwelcher Revierstreitigkeiten, ein grausamer
Krieg zwischen den Cuffaros und den Sinagras aus Fela
entzundet; ein Toter pro Monat, abwechselnd und in
schoner Folge: einer in Vigata und einer in Fela. Der letzte,
ein gewisser Mario Salino, war in Fela von den Vigatesern
erschossen worden. Infolgedessen mulste es diesmal einen
Cuffaro erwischt haben. Bevor Montalbano sich auf den
Weg machte - er wohnte in einem kleinen Haus am Strand
auf der anderen Seite der Mannara -, hatte er auf einmal
Lust, Livia in Genua anzurufen. Sie war gleich am Apparat,
noch ganz schlaftrunken.

»Entschuldige, aber ich wollte deine Stimme horen.«

»Ich habe gerade von dir getraumt«, sagte sie trage und
fugte hinzu: »Du warst bei mir. «

Montalbano wollte sagen, dals auch er von ihr getraumt
hatte, aber ein absurdes Schamgefuhl hielt ihn zuruck.
Statt dessen fragte er: »Und was haben wir gemacht?«
»Das, was wir schon allzulange nicht mehr gemacht
haben.«



Im Kommissariat traf Montalbano aulser dem Brigadiere
nur drei Beamte an. Die anderen waren hinter dem
Besitzer eines Bekleidungsgeschaftes her, der wegen einer
Erbschaftsangelegenheit auf seine Schwester geschossen
hatte und dann abgehauen war.

Er offnete die Tur der Arrestzelle. Die beiden Mullmanner
salSen dicht nebeneinander auf der Bank. Trotz der Hitze
hatten sie blasse Gesichter.

»Kleinen Moment noch, ich komm’ gleich wieder.« Die
beiden enthielten sich jeden Kommentars und blickten
gottergeben drein. SchlielSlich war bekannt, dal$ sich die
Sache in die Lange zog, wenn man es, warum auch immer,
mit dem Gesetz zu tun hatte.

»Hat irgendeiner von euch die Reporter informiert?« fragte
der Commissario seine Leute. Sie winkten verneinend ab.
»Ich warne euch: DalS mir ja keiner von diesen
Schmierfinken unter die Augen kommt.«

Schuchtern wagte sich Galluzzo nach vorne, hob zwei
Finger, als wolle er um Erlaubnis bitten, austreten zu
durfen. »Nicht mal mein Schwager?«

Galluzzos Schwager war Journalist bei »Televigata« und
befalSte sich mit der Skandalchronik. Montalbano stellte
sich schon den Familienstreit vor, wenn Galluzzo ihm nichts
sagen wurde. Galluzzo hatte tatsachlich einen
herzerweichenden Hundeblick aufgesetzt.

»Na gut. Er soll aber erst kommen, wenn die Leiche weg
ist. Und keine Fotografen.«

Sie fuhren mit dem Streifenwagen los. Giallombardo lie3en
sie als Wachtposten zuruck. Am Steuer salS Gallo, ein Typ
wie Galluzzo, der immer zu Spalsen aufgelegt war, in der
Art: »Na, Commissario, was gibt’s Neues im Huhnerstall?«
Montalbano, der ihn nur zu gut kannte, verpalSte ihm einen
Ruffel.

»Ras aber nicht wieder so, wir haben’s nicht eilig.«

In der Kurve nahe der Kirche des heiligen Karmel konnte
Peppe Gallo sich nicht mehr zuruckhalten und trat aufs



Gas, dals die Reifen quietschten. Plotzlich gab es einen
harten Knall wie ein Pistolenschuls, und der Wagen kam
schleudernd zum Stehen.

Sie stiegen aus. Der rechte Hinterreifen hing zerfetzt an
den Felgen. Er war sorgfaltig mit einer scharfen Klinge
aufgeschlitzt worden, die Schnitte waren noch deutlich zu
erkennen.

»Diese Dreckskerle! Diese lausigen Hurensohne!«
explodierte der Brigadiere.

Montalbano kochte vor Wut.

»Ihr wilst doch ganz genau, dalS sie uns alle zwei Wochen
die Reifen aufschlitzen! Herrgott noch mal! Und jeden
Morgen sage ich euch: Schaut sie euch an, bevor ihr
losfahrt! Aber ihr schert euch ja einen Dreck darum, ihr
Scheilser! Bis sich einer von uns irgendwann mal das
Genick bricht!«

Nach einigem Hin und Her dauerte es letztlich gut zehn
Minuten, bis der Reifen gewechselt war, und als sie die
Mannara erreichten, war der Erkennungsdienst von
Montelusa bereits dort. Er befand sich in der, wie
Montalbano es nannte, Meditationsphase. Das bedeutete,
dalS funf oder sechs Beamte rund um die Stelle spazierten,
wo das Auto stand, den Kopf leicht nach unten geneigt, die
Hande in den Taschen vergraben oder auf dem Rucken
verschrankt. Sie wirkten wie Philosophen, die in
tiefgrundige Gedanken versunken waren. In Wahrheit
jedoch liefen sie mit wachen Augen umher, suchten den
Boden nach einem Indiz, einer Spur, einem Fulsabdruck ab.
Kaum hatte Jacomuzzi, der Chef des Erkennungsdienstes,
Montalbano entdeckt, eilte er ihm entgegen.

»Wieso sind eigentlich keine Reporter hier?«

»Dafur habe ich gesorgt.«

»Dieses Mal bringen sie dich ganz bestimmt um! Wie
konntest du ihnen einen solchen Knuller vorenthalten?« Er
war sichtlich nervos. »Weilst du, wer der Tote ist?«

»Nein. Aber du wirst es mir gleich sagen.«



»Es ist der Ingegnere Silvio Luparello.«

»Scheilde!« stiels Montalbano hervor. Es war seine einzige
Bemerkung.

»Und weilst du, wie er ums Leben kam?«

»Nein. Und ich will es auch nicht wissen. Ich schau’ mir
das lieber selber an.«

Jacomuzzi kehrte beleidigt zu seinen Leuten zuruck. Der
Fotograf des Erkennungsdienstes war bereits fertig. Jetzt
war Dottor Pasquano an der Reihe. Montalbano sah, dald
der Arzt in einer unbequemen Position arbeiten mulfSte. Er
steckte zur Halfte im Auto und machte sich zwischen
Beifahrer- und Fahrersitz zu schaffen, wo man eine dunkle
Gestalt erkennen konnte. Fazio und die Beamten von Vigata
gingen den Kollegen von Montelusa zur Hand.

Der Commissario zundete sich eine Zigarette an, dann
wandte er sich um und betrachtete die Chemiefabrik. Sie
faszinierte ihn, diese Ruine. Er nahm sich vor, eines Tages
zuruckzukehren, um Fotos zu machen, die er dann Livia
schicken wurde. Er wollte ihr mit diesen Bildern ein paar
Dinge von sich und seiner Heimat nahebringen, die sie
noch nicht zu begreifen vermochte. Ihr fehlte der
sizilianische Geist.

Indessen traf der Richter Lo Bianco ein. Aufgeregt stieg er
aus dem Wagen.

»Stimmt es tatsachlich, dals der Tote der Ingegnere
Luparello ist?«

Offensichtlich hatte Jacomuzzi keine Zeit verloren.

»Sieht ganz so aus.«

Der Richter gesellte sich zu den Leuten vom
Erkennungsdienst, begann erregt mit Jacomuzzi und Dottor
Pasquano zu sprechen, der eine Flasche Alkohol aus seiner
Tasche gezogen hatte und sich die Hande desinfizierte.
Nach einer Weile, die genugte, um Montalbano unter der
Sonne garzukochen, stiegen die Manner vom
Erkennungsdienst ins Auto und fuhren davon. Jacomuzzi
fuhr grulSlos an ihm vorbei. Montalbano horte, wie die



Sirene des Krankenwagens hinter ihm verstummte. Jetzt
war er an der Reihe, er mulSte zur Tat schreiten, da half
kein Gott. Er schuttelte die Tragheit von sich ab, in der er
sich schwitzend gerakelt hatte, und ging auf das Auto zu, in
dem der Tote lag. Auf halber Strecke trat ihm der Richter
entgegen.

»Die Leiche kann weggebracht werden, und angesichts des
Bekanntheitsgrades des armen Ingegnere, je eher, desto
besser. In jedem Fall halten Sie mich taglich auf dem
laufenden, was den Fortgang der Ermittlungen anbelangt.«
Er hielt inne und fugte dann einschrankend hinzu: »Rufen
Sie mich an, wann immer Sie es fur erforderlich halten.«
Eine weitere Pause. SchliefSlich: »Naturlich zu den
Burozeiten, dalS das klar ist.«

Montalbano ging davon. Zu den Burozeiten, nicht daheim.
Zu Hause, das war allbekannt, widmete sich der Richter Lo
Bianco der Abfassung eines umfangreichen und
aufwendigen Werkes: Leben und Unternehmungen Rinaldo
und Antonio Lo Biancos, vereidigte Lehrmeister an der
Universitat von Girgenti zur Zeit Konig Martins des
Jungeren (1402-1409). Er hielt die beiden fur seine, wenn
auch recht nebulosen, Ahnen.

»Wie ist er gestorben?« erkundigte Montalbano sich beim
Dottore.

»Sehen Sie selbst«, antwortete Pasquano und trat zur
Seite.

Montalbano steckte den Kopf ins Auto, in dem die Gluthitze
eines Ofens herrschte, erblickte zum ersten Mal die Leiche
und mulSte sogleich an den Polizeiprasidenten denken.

Der Polizeiprasident fiel ihm nicht etwa deswegen ein, weil
es seine Gewohnheit gewesen ware, an den Beginn seiner
Ermittlung den Gedanken an den Dienstobersten zu stellen.
Vielmehr hatte er mit dem alten Polizeiprasidenten
Burlando, mit dem er befreundet war, vor etwa zehn Tagen
uber ein Buch von Philippe Aries, Geschichte des Todes,
gesprochen. Sie hatten es beide gelesen. Der Prasident war



der Meinung gewesen, dals sich jeder Tod, selbst der
elendeste, eine gewisse Heiligkeit bewahre. Montalbano
hatte erwidert, und er hatte es ehrlich gemeint, dalS er in
keinem Tod, nicht einmal in dem eines Papstes, etwas
Heiliges entdecken konne.

Er hatte ihn jetzt gerne an seiner Seite gehabt, den Herrn
Polizeiprasidenten, damit dieser sehen konnte, was er,
Montalbano, sah. Der Ingenieur Luparello war immer ein
eleganter Mann gewesen, ausgesprochen gepflegt, was
sein AulReres anbelangte. Jetzt aber war er ohne Krawatte,
das Hemd zerknittert, die Brille hing ihm schief auf der
Nase, der Kragen des Jacketts war unziemlich hochgestellt,
die Socken heruntergeschoben und so lose, dal$ sie uber
die Mokassins fielen. Was den Commissario aber am
meisten schockierte, war die bis zu den Knien
hinuntergelassene Hose, der Slip, der aus dem Innern der
Hosen weils herausleuchtete, und das zusammen mit dem
Unterhemd bis zur Brust aufgerollte Hemd.

Und das Geschlecht: schamlos, anstofSig zur Schau gestellt,
grol3, behaart und in scharfem Kontrast zu dem
feingliedrigen Bau des restlichen Korpers.

»Wie ist er gestorben?« wiederholte er seine Frage an den
Dottore und zog den Kopf wieder aus dem Auto.

»Da gibt es ja wohl uberhaupt keinen Zweifel, oder?«
antwortete Pasquano schroff. »WulSsten Sie denn nicht, dals
der arme Ingegnere in London von einem weltbekannten
Kardiologen am Herzen operiert worden ist?«

»Ehrlich gesagt, nein. Ich habe ihn am vergangenen
Mittwoch im Fernsehen gesehen, und da machte er einen
vollig gesunden Eindruck auf mich.«

»Schien so, war aber nicht so. Wissen Sie, in der Politik
sind sie alle wie die Hunde. Kaum haben sie
herausgefunden, dal’ du dich nicht wehren kannst,
zerfleischen sie dich. Offenbar hat man ihm in London zwei
Bypasse gelegt. Es heildt, es sei eine komplizierte Operation
gewesen.«



»Und bei wem war er in Montelusa in Behandlung?«

»Bei meinem Kollegen Capuano. Er liels sich wochentlich
untersuchen, achtete auf seine Gesundheit, wollte immer
topfit wirken.«

»Was meinen Sie: Soll ich mit Capuano sprechen?«
»Vollkommen uberflussig. Was hier geschehen ist, liegt
doch auf der Hand. Der arme Ingegnere hatte Lust auf
einen guten Fick, vielleicht mit einer von diesen exotischen
Nutten, hat seinen SpalS gehabt und ist dabei
draufgegangen.«

Er bemerkte, daS Montalbano abwesend ins Leere starrte.
»Uberzeugt Sie das nicht?«

»Nein.«

»Und warum nicht?«

»Tja, das weils ich selber nicht. Schicken Sie mir morgen
die Ergebnisse der Autopsie ruber?«

»Morgen? Sie sind ja verruckt! Vor dem Ingegnere habe ich
noch die zwanzigjahrige Kleine, die in einem verlassenen
Bauernhaus vergewaltigt wurde. Zehn Tage spater hat man
sie dann gefunden, halb aufgefressen von den Hunden.
Dann ist Fofo Greco an der Reihe, dem sie die Zunge und
die Eier abgeschnitten haben, um ihn anschlielSend an
einem Baum zum Sterben aufzuhangen. Danach kommt ...«
Montalbano unterbrach die makabre Aufzahlung.
»Pasquano, ohne langes Hin und Her, wann bekomme ich
die Ergebnisse?«

>>Ubermorgen, wenn sie mich in der Zwischenzeit nicht
weiter durch die Gegend hetzen, um Tote zu begutachten.«
Sie verabschiedeten sich. Montalbano rief den Brigadiere
und seine Leute zusammen, gab die notigen Anweisungen
und sagte ihnen, wann sie die Leiche in den Krankenwagen
laden konnten. Dann liels er sich von Gallo zum
Kommissariat bringen.

»Du fahrst anschlielSend zuruck und holst die anderen ab.
Aber ich warne dich, wenn du rast, hau’ ich dir die Fresse
ein.«



Pino und Saro unterschrieben die Aussage. Darin war
feinsauberlich jede ihrer Bewegungen festgehalten, vor
und nach dem Fund der Leiche. Im Protokoll fehlten
allerdings zwei wichtige Details, weil die Mullmanner sich
gehutet hatten, sie der Polizei auf die Nase zu binden:
erstens, dals sie den Toten gleich erkannt hatten, und
zweitens, dals sie unverzuglich den Advokaten angerufen
hatten, um ihm von ihrer Entdeckung zu berichten. Nun
gingen sie nach Hause, Pino, der mit seinen Gedanken
offensichtlich woanders war, und Saro, der ab und zu die
Hosentasche befuhlte, in der er die Halskette hatte
verschwinden lassen.

Zumindest innerhalb der nachsten vierundzwanzig Stunden
wurde nichts geschehen. Am Nachmittag ging Montalbano
nach Hause, warf sich aufs Bett und schlief drei volle
Stunden lang. Dann stand er auf, und weil das Meer jetzt,
mitten im September, glatt wie ein Spiegel war, schwamm
er eine gute Runde. Wieder daheim, bereitete er sich einen
Teller Spaghetti mit Seeigelfleisch zu und schaltete den
Fernseher ein. Alle lokalen Nachrichten sprachen naturlich
vom Tod des Ingenieurs und ergingen sich in Lobreden. Hin
und wieder erschien ein Politiker auf der Bildflache, mit
einem dem Anlals angemessenen Gesichtsausdruck, und
erinnerte an die Verdienste des Verstorbenen und an die
Probleme, die sein Dahinscheiden mit sich bringe. Aber
keiner, kein einziger, nicht einmal der einzige Fernsehkanal
der Opposition, wagte bekanntzugeben, wo und auf welche
Weise der tief betrauerte Ingenieur Luparello ums Leben
gekommen war.



Drei

Saro und Tana verbrachten eine unruhige Nacht. Zweifellos
hatte Saro einen Schatz entdeckt wie in den Marchen, in
denen bettelarme Schafer auf Kruge voller Dukaten oder
edelsteinbesetzte goldene Lammlein stielSen.

Und doch war die Situation hier ganz anders als in den
alten Geschichten: Die Kette, eine moderne Juwelierarbeit,
war am Tag zuvor verloren worden, daran bestand kein
Zweifel, und allem Anschein nach war das Schmuckstuck
ein Vermogen wert. War es denn moglich, dals niemand den
Verlust gemeldet hatte?

Sie sallen am Kuchentisch, den Fernseher laut aufgedreht
und das Fenster wie jeden Abend sperrangelweit offen, um
zu verhindern, dalS die Nachbarn durch eine winzige
Veranderung der Routine aufmerksam wurden und zu
reden anfingen. Den Vorschlag ihres Mannes lehnte Tana
kategorisch ab. Er wollte die Kette gleich am nachsten Tag
verkaufen, sobald das Juweliergeschaft der Gebruder
Siracusa oOffnete.

»Vor allem«, begann sie, »sind wir beide ehrliche Leute.
Und deswegen konnen wir nicht etwas verkaufen, was uns
nicht gehort.«

»Aber was sollen wir denn deiner Meinung nach tun? Soll
ich etwa zum Fuhrmeister gehen und ihm sagen, dals ich
die Kette gefunden habe? Sie ihm ubergeben, damit er sie
dann dem Besitzer zuruckgibt, sollte der sie
zuruckverlangen? Du kannst darauf wetten, dalS es nicht
mal zehn Minuten dauert, bis dieser verdammte Dreckskerl
von Pecorilla sie selber verkauft.«

»Es gibt noch eine Moglichkeit. Wir behalten die Kette hier
bei uns und sagen inzwischen Pecorilla Bescheid. Wenn
jemand kommt, um sie abzuholen, geben wir sie ihm.«
»Und was springt dabei fur uns raus?«



»Der ubliche Finderlohn. Der steht uns doch zu, oder?
Wieviel ist die Kette deiner Meinung nach wert?«

»Um die zwanzig Millionen Lire«, antwortete Saro
wichtigtuerisch, hatte aber gleichzeitig das Gefuhl, mit der
Summe etwas zu hoch gegriffen zu haben. »Gehen wir mal
davon aus, dals uns zwei Millionen zustehen. Kannst du mir
erklaren, wie wir mit zwei Millionen die ganzen
Behandlungen fiir Nené bezahlen sollen?«

Sie diskutierten bis zum Sonnenaufgang und horten auch
nur deshalb auf, weil Saro zur Arbeit mulste. Aber sie
waren zu einer provisorischen Ubereinkunft gelangt, die
ihnen ihre Ehrbarkeit wenigstens zum Teil bewahrte: Sie
wollten die Kette behalten, ohne irgend jemandem etwas
davon zu sagen, eine Woche verstreichen lassen und sie
dann, falls sich bis dahin niemand als ihr Besitzer zu
erkennen gegeben hatte, verpfanden. Als Saro, erleichtert
und guten Mutes, zu seinem Sohnchen ging, um ihn zum
Abschied zu kiissen, erwartete ihn eine Uberraschung:
Nene schlief tief und fest, als ahnte er, dal8 sein Vater einen
Weg gefunden hatte, ihn wieder gesund zu machen.

Auch Pino fand in dieser Nacht keinen Schlaf. Er war ein
nachdenklicher Mensch und hatte eine Schwache furs
Theater. Als Schauspieler war er auf den engagierten, aber
immer selteneren Laienbiithnen von Vigata und Umgebung
aufgetreten. Und er las Theaterstucke. Sobald sein karger
Verdienst es zuliel5, eilte er in den einzigen Buchladen von
Montelusa, um sich Komodien und Dramen zu kaufen. Er
lebte mit seiner Mutter zusammen, die eine kleine Rente
bezog, am Hungertuch hatten sie also nicht zu nagen. Die
Mutter hatte sich die Entdeckung des Toten dreimal
berichten lassen und Pino gezwungen, die eine oder andere
Einzelheit oder Besonderheit noch naher zu beschreiben.
Sie wollte die Geschichte am nachsten Tag ihren
Freundinnen in der Kirche und auf dem Markt
weitererzahlen und sich damit brusten, dals sie all diese



Dinge wulste und ihr Sohn so tuchtig war, zur rechten Zeit
am rechten Ort gewesen zu sein. Gegen Mitternacht war
sie endlich ins Bett gegangen, und kurz darauf hatte sich
auch Pino hingelegt. Aber an Schlafen war nicht zu denken,
da war etwas, das ihn beschaftigte. Unruhig walzte er sich
unter der Bettdecke hin und her. Er war ein nachdenklicher
Mensch, hiels es, und deswegen war er nach zwei Stunden,
in denen er vergeblich versucht hatte, Schlaf zu finden, zu
der vernunftigen Uberzeugung gelangt, daR es einfach
keinen Sinn hatte.

Er war aufgestanden, hatte sich fluichtig gewaschen und
sich dann an den kleinen Schreibtisch gesetzt, der in
seinem Schlafzimmer stand. Im stillen wiederholte er die
Worte, mit denen er seiner Mutter das Ganze erzahlt hatte,
und alles palSte, das Glockchen in seinem Kopf schrillte
blofS leise im Hintergrund. Es war wie das Spiel mit »heils
und kalt«. Solange er all das wiederholte, was er erzahlt
hatte, schien das Glockchen ihm zu sagen: kalt, kalt.
Folglich mulste das ungute Gefuhl, das er verspurte, von
etwas herruhren, das er seiner Mutter nicht gesagt hatte.
Und tatsachlich hatte er ihr dieselben Dinge verschwiegen,
die er auch, im Einverstandnis mit Saro, Montalbano
gegenuber unerwahnt gelassen hatte: dalS sie den Toten
sofort erkannt und den Advokaten Rizzo angerufen hatten.
Und da wurde das Glockchen sehr laut, tonte hell: heils,
heils! Er nahm Papier und Bleistift und schrieb das
Gesprach, das er mit dem Advokaten gefuhrt hatte, Wort
fur Wort nieder. Er las es noch einmal durch und machte
Korrekturen, wobei er sein Gedachtnis derart anstrengte,
dald er schliefSlich, wie in einem Drehbuch, sogar die
Pausen eintrug. Schliefllich ging er die endgultige Version
noch einmal durch. Irgend etwas stimmte immer noch nicht
mit diesem Dialog. Aber nun war es zu spat, er mulSte zur
Arbeit in die »Splendor«.



Um zehn Uhr morgens wurde Montalbano in der Lekture
der beiden sizilianischen Tageszeitungen - eine erschien in
Palermo, die andere in Catania - von einem Anruf des
Polizeiprasidenten gestort.

»Ich darf IThnen Lob und Dank ubermitteln«, setzte der
Polizeiprasident an.

»Ach ja? Und von wem, bitte?«

»Vom Bischof und von unserem Minister. Monsignor
Teruzzi hat sich sehr zufrieden uber die christliche
Nachstenliebe geaulSert, genauso hat er sich ausgedruckt,
die Sie, wie sagt man noch, bewiesen haben, indem Sie
verhinderten, dald skrupellose Journalisten und Fotografen
anstofSige Bilder von der Leiche machen und
veroffentlichen konnten.«

»Aber ich habe diese Anordnung erteilt, als ich noch gar
nicht wulste, wer der Tote ist! Das hatte ich fur jeden
getan.«

»Weild ich, Jacomuzzi hat mir alles berichtet. Aber warum
hatte ich den hochwurdigen Pralaten auf diese
Nebensachlichkeit hinweisen sollen? Um ihn hinsichtlich
Ihrer christlichen Nachstenliebe zu enttauschen? Die
Nachstenliebe, mein Liebster, ist um so wertvoller, je hoher
die Stellung des von der Nachstenliebe betroffenen Wesens
ist, verstehen Sie? Stellen Sie sich vor, der Bischof hat
sogar Pirandello zitiert.«

»Was Sie nicht sagen!«

»Doch, doch. Er hat dessen Stuck Sechs Personen suchen
einen Autor angefuhrt, die Stelle, an der der Vater sagt,
dalS man jemandem, der alles in allem ein rechtschaffenes
Leben gefuhrt hat, eine einzelne frevelhafte Tat, einen
Fehltritt sozusagen, nicht auf ewig nachtragen sollte. Mit
anderen Worten: Man darf der Nachwelt von unserem
teuren Ingegnere nicht das Bild mit den
heruntergelassenen Hosen uberliefern.«

»Und der Minister?«



