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—Ha de sortir bé.

En Harry, nerviés per l’aprovisionament, desplega el
planol del soterrani a la tauleta, tot i que ens el sabem de
memoria: cent vint places d’aparcament distribuides entre
quaranta garatges vigilats, un per a cada apartament de
luxe de mil metres quadrats. Llastima que no el fessin
simplement rectangular, el soterrani; potser ho impedien
I’estructura o els fonaments de l’edifici. No sd6c enginyer.
Pero una planta rectangular amb les places d’aparcament
ben alineades als laterals llargs ens hauria facilitat molt la
vigilancia. En Harry sospita que aquest disseny tan
irregular obeeix als desitjos dels clients, que es va donar
prioritat a la comoditat i la privacitat.

—]Ja saps com van aquestes coses —diu.



La seva inquietud és tangible. I'olor em fa pensar en una
nou, una nou jove acabada de caure de l'arbre, amb una
closca durissima i humida. Estudiem el planol plegats. Li
poso una ma a l’espatlla, pero m’hi repenso i I’enretiro. No
parlem. Em palpo l'arma que tinc al maluc; per costum,
perque no hi ha cap perill imminent. M’aparto perque la
bombeta il-lumini tot el planol.

—Entrara per aqui —el seu dit assenyala la porta, que fa
quatre metres d’ample i esta pensada per resistir un atac
amb missils. Es I'inica entrada a l’edifici; es veu que la
planta baixa esta tancada hermeéticament, que no hi ha
portes ni finestres. Per motius de seguretat, no disposem
de passi ni de clau d’infrarrojos, i els escaners no
reconeixen les nostres empremtes digitals. I'inic que se’ns
demana és que vigilem en tot moment l’entrada del
soterrani. Fora, la nostra llicéncia no és valida, ni tan sols
prop de la porta d’accés—. Obrira la porta i entrara amb la
furgoneta. Tu et poses al costat del garatge 3, que et vedqi, i
I’apuntes tota I’estona. D’acord?

Faig que si amb el cap.

—Si.

—Jo li demanaré la identificacio i els documents. Quan et
faci un senyal, vés cap a la part del darrere de la furgoneta.
Aqui arribem a un punt critic, hem d’estar ben atents. Quan
obri les portes, haurem d’avaluar la situacio en una fraccié
de segon.

—Sense temps per deliberar —hi afegeixo jo—. La decisio
d’obrir foc, la prenem cadascu per separat. Pero si un de



nosaltres dispara, 1’altre se li afegeix sense reserves.

En Harry es posa les mans als costats i s’inclina enrere
per eliminar la tensio de I’esquena.

—Exacte.

Quan torna a inclinar-se cap endavant, veig que se li ha
descosit un fil de l'uniforme: un rinxolet que penja
alegrement de la costura recta de la jaqueta, uns vint
centimetres per sota de l’'aixella. Per ara no li'n dic res, ja
hi haura temps quan hagim acabat de repassar el pla. El
pla és el primer. Només falten dos dies per a
I’aprovisionament.

2

Estic estirat al llit de baix de la llitera, sento 1’olor fresca de
detergent de la coixinera; tinc la sensacié que m’adormiré
de seguida. La nostra habitacido és al costat del primer
ascensor. Nomeés hi ha tres ascensors per a quaranta pisos:
un de molt rapid per als residents, un altre de molt rapid
per al servei, i un de velocitat mitjana per a les visites.
L'habitacio és petita, pero aixo normalment ens és igual; al
capdavall, sempre estem treballant. Dormim cinc hores per
torns; ja en tenim prou, hi estem acostumats. A més, si
algun de nosaltres esta cansat, pot ajeure’s quinze minuts.
Que jo recordi, no ha passat mai, pero és reconfortant
saber que l’organitzacié ha previst aquesta possibilitat.



La porta esta mig oberta, i al terra de 'habitacio es veu
el reflex de la il-luminacié d’emergencia, que comenca a
cinc metres d’aqui. Fora, més enlla dels murs gruixuts de
I’edifici, regnen el silenci i la tranquil-litat. Almenys, jo no
sento res: ni sorolls, ni explosions, ni disturbis. Res de res.
Tampoc no noto tremolors al terra. Des d’aqui dins no ens
fem una idea del que passa; no podem imaginar-nos com
estan realment les coses alla fora. I de fet, tant hi fa; la
nostra tasca és aqui, al soterrani, a I’entrada.

En Harry fa guardia a la cadira que hi ha al costat de la
porta. De tant en tant s’alga i camina, tracant un petit
cercle. Quan passa per davant de la porta, la seva ombra
enfosqueix tota 1’habitacié. Comprova el carregador de la
seva arma, i el fa lliscar a l'interior de la cambra amb un
clic sec. Tot i que no el veig, sé que estira el brag, que sosté
la pistola al seu davant; potser s’aguanta una ma amb
I’altra. Guaita amb 1'ull dret a través del punt de mira i
I’osca, tensa el dit index sobre el gallet.

3

Deixo el pa fumejant en un plat, sobre un tovall6 de
quadres, perque es refredi. Faig pa gairebé cada dia; és
molt facil i surt deliciés: una feina agraida. Ens vam quedar
la panificadora de l'apartament de la familia Olano, que
estava destinada a les escombraries.

Dic a en Harry que ha de tenir paciencia.



Surt a contracor de I'habitacié i torna a la cadira del
costat de la porta. Poc després treu el cap per dir:

—Se’n sent l'olor fins al garatge 4 —el garatge 4 és el
que esta més lluny de la nostra habitacio—. Lolor de
formigé ha desaparegut de tot el soterrani, és com caminar
per un pa enorme.

Recordo que de petit somiava que em submergia en una
banyera plena a vessar de batut de xocolata, i que no en
sortia fins que no me l’havia begut tot. A l’escola em
llepava continuament els dits, perque encara intuia el gust
de xocolata sota les ungles.

M’adono que dubto si explicar-li aquest somni, tot i que
ara mateix no sabria dir per que. Potser és nomeés perque
aqui, per descomptat, no en tenim, de xocolata.

4

Les puntes lluents de les meves sabates apareixen al meu
camp visual amb cada pas que faig. Els camals blaus
llisquen suaument sobre el cuir i recuperen la forma. Vam
tenir la sort de trobar detergent i una generosa quantitat
de betum a I’armari del servei, un recambro improvisat que
hi ha a la nostra planta. Com que aquests productes no
anaven destinats als residents, siné al personal, ens va
semblar que, tenint en compte les circumstancies, era
perfectament acceptable que els féssim servir nosaltres.



Betum normal i corrent, i bidons grossos d’un detergent
pal-lid que no fa cap olor especial, només de roba neta.

En Harry i jo caminem 1'un al costat de I'altre. Resseguim
el perimetre del soterrani, sense tallar gairebé gens a les
cantonades, amb les mans a I’esquena. No és un passeig;
avancem a pas lent pero a un ritme constant. Ens
mantenim en silenci per tal de poder identificar qualsevol
soroll, determinar-ne I’'origen de seguida. Portem les gorres
blaves amb l’emblema de l'organitzacié al davant, en la
posicié reglamentaria. No fem els passos igual de llargs,
pero de tant en tant recorrem un parell de metres alhora;
I’'efecte em fa pensar en unes campanes que €s van
compassant a poc a poc fins que arriba un moment que tots
els batalls repiquen el bronze ensems una vegada, dues
com a maxim.

Una epoca em vaig dedicar a comptar les meves passes
mentalment una vegada rere l’altra, cada cop que feia la
ronda, i les anava afegint a la suma total sense apuntar res.
Crec que per a mi era una questid de dedicacio, de
concentracio; em semblava que em servia per estar meés
atent. Ara ja no ho faig, perque en realitat em passava el
contrari: em distreia. Ben mirat, havia estat una ocurrencia
ben absurda.

5



Fem tres rondes i ens prenem una pausa. En Harry seu a la
cadira i jo, al tamboret, a banda i banda de la porta de
I’habitacid, que esta entreoberta. En Harry ha dormit
malament, he sentit que es regirava al llit. Les bosses de
sota els ulls es resisteixen a desapareixer. Aquesta nit li he
tallat el fil descosit de la jaqueta; torna a tenir I'uniforme
impecable, tal com ha de ser.

—Tornem a repassar l’aprovisionament? —pregunta.

—Bona idea —dic jo.

Ens quedem asseguts en el silenci del soterrani.

La il-luminacié d’emergeéncia esta formada per setze
panells al sostre.

Encara que fan poca llum, totes les bombetes funcionen;
és gairebé un miracle. Tots els garatges estan tancats,
excepte el nuimero 22. Els comandaments a distancia estan
reservats als assistents personals dels propietaris. No és la
primera vegada que l’assistent de la senyora Privalova es
deixa la porta oberta quan treu el Bentley.

—De vegades, ’'organitzacié posa a prova els seus propis
vigilants —diu en Harry.

—Que vols dir?

—No en tinguis cap dubte. Pensa-ho bé i veuras que no
pot ser d’altra manera. Proves aleatories, saps? —es frega
el front amb la ma dreta, polze i dits empenyen la pell
endarrere i endavant—. Totes les empreses fan controls de
qualitat, és normal. Marquen un estandard que cal complir
passi el que passi i, per assegurar-se’'n, es fan proves



aleatories. Al cap i a la fi, 'organitzacié és una empresa
amb un producte, 0i?

Durant la formacié mai no vaig sentir res sobre proves
aleatories. Ningu no les va esmentar. Per aixo, al cap d’uns
segons em sembla molt versemblant que n’hi hagi.

En Harry es tira la gorra enrere i endavant un altre cop.

—Si l'organitzacié vol fer proves aleatories, només se
m’acut una manera: aprofitant situacions estandard —es
refereix a l’aprovisionament, I'inica situacié estandard en
que participem—. Hem d’anar amb peus de plom, perque
és com si ens enfrontéssim a dos enemics.

Vaig a I’habitacidé a buscar un tros de pa; malgrat que sé
gque ningd no em veu, s6c molt conscient dels meus
moviments. De tornada al tamboret rosego el pa a poc a
poc. Davant meu s’estén un terra de formigd buit que deu
fer uns cent metres de llarg. Evito mirar la foscor que hi ha
al final.

—EIl millor, la jugada magistral de 1’organitzacid, és que
no hi ha manera que les proves aleatories surtin a la llum
—diu en Harry de cop—. O bé les coses surten com han
d’anar, i llavors no passa res, o bé van malament, i en
aquest cas els vigilants incompetents cauen en una trampa.
Ho entens? A qui se li acudiria acusar l’organitzacié
d’atacar el seu propi personal, especialment si hi hagués
victimes? A ningu, 0i?

La seva conclusié el fa somriure.

El seu somriure també transmet que podem estar
orgullosos de formar part d’aquesta organitzacio.



Li pregunto per l’elit, si a ells també deuen fer-los proves.

—Ja hi pots comptar, Michel. Suposo que deuen haver de
superar meés proves que nosaltres... Si, és clar, no cal ni dir-
ho. Lelit és la insignia de I’organitzacid, els millors vigilants
del moén. Per tant, ha de tenir una qualitat modelica. Ha de
ser impecable, immaculada.

S’alca, entra a l'habitacid i desplega el planol del
soterrani. Ha deixat de somriure.

—T’asseguro que no deixarem escapar el nostre ascens
per un descuit en una situacié estandard —la seva veu sona
dura, com si estigués ofes—. No trobes que seria una
autentica ximpleria, després de tant de temps?
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Fico la clau al pany i la faig girar dues vegades. El petit
magatzem és al costat de la nostra habitacié; ja és la
segona inspeccié que hi faig avui. A 1’esquerra, a les tres
lleixes penjades amb ganxos a la paret, hi ha les capsetes,
en formacio. Totes son de la marca Winchester i estan
col-locades en perpendicular sobre les lleixes. Al lateral
curt hi consta el calibre: 9 mm Luger (Parabellum). Damunt
de les lletres hi ha un vaquer que galopa cap a la vora de la
capseta blanca; el seu cos deixa un rastre de linies rectes
de color taronja, i el seu cavall, un de vermell. A la franja
vermella es pot llegir el nom de la marca. Totes les lletres



estan inclinades cap a la dreta, com atrapades a I'estela del
cavall.

Al primer cop d’ull ja veig que no en falta cap: reconec la
imatge, la visio de conjunt de la munici6. Les compto
igualment, per si de cas; de lleixa en lleixa, tocant-les
suaument amb la punta del dit. Tres cops quinze, quaranta-
cinc.

Agafo la primera capseta, el pes és agradable, conegut.
S’obre docilment, a hores d’ara la pestanya ja no s’enganxa
tan bé com abans al cartré. Bales lluents, dretes i ben
ordenades; veig el reflex de la meva silueta repetit moltes
vegades. El meu dit compta una filera de cinc, i després
deu fileres. Deu per cinc, cinquanta. Tanco la capseta, la
torno a la lleixa i passo a la segiient. El pes és correcte. La
pestanya amb prou feines ofereix resistencia.

Després de la inspeccid, observo les provisions que tenim
a les lleixes de l’'altra paret. El racionament va tal com
estava previst. Ens queda una ampolla d’aigua per a les
proximes dotze hores; no hem hagut de tocar les pastilles
potabilitzadores. Betum, detergent, paper de vater. Dos
quilos de llet en pols. El llevat i la farina s’han acabat, pero
a I’habitacié hi queda mig pa.

Apago el llum i tanco el magatzem amb clau.

Comunico el resultat del recompte a en Harry. Ens traiem
la Flock 28 de la funda. Per torns, fem pressié a la cambra
per treure el carregador de la pistola i comptem les bales
en silenci. Faig que si amb el cap, en Harry repeteix en veu
alta el resultat de la meva inspeccié i diu:



—Més dos cops quinze.

7

Jo faig la primera part de la nit assegut a la cadira en
silenci. Al cap d’'una estona sento un soroll per damunt del
brunzit dels llums. Si giro el cap a l’esquerra, desapareix.
L'actstica del soterrani és estranya. No trobo que calgui
despertar en Harry; prou que li ha costat adormir-se.
Decideixo fer una ronda per mantenir-me ltcid i surto en
la direccié contraria a 1’habitual. Sento ressonar els meus
passos als racons més llunyans del soterrani; m’aturo i
triguen a esvair-se del tot. ;Seria capag, en aquest anar i
venir d’ecos contra les parets pelades, de distingir uns
altres passos, si toquessin a terra alhora que els meus?
Malgrat la incertesa de la resposta, la pregunta no
m’inquieta; el fet que me 1’hagi plantejada vol dir que
penso. Segurament, a la llarga els mals vigilants deixen de
pensar en la seva situacié. La rutina és un enemic insidiés.
Miro per l'escletxa estreta que hi ha a la dreta de la porta
d’accés; hi falta un petit fragment de formigé, que es devia
trencar durant la construccié del marc d’acer. Gairebé no
veig res, perque fora és fosc. El que em sembla veure és
producte de la meva imaginacio, una imatge que tinc
gravada a la memoria: un tros de paret que es va estretint
fins arribar al nivell del carrer, i per damunt, retallada



contra un tros de cel, la cap¢ada arrodonida d’un arbre que
ens recorda les estacions de 'any.

Després fico el nas a l’escletxa i ensumo la brisa fresca.
Condicions meteorologiques neutres. Les olors s’escampen
millor si plou o fa calor. Em giro i recolzo 1’esquena a la
paret. Com sempre, em ve al cap la idea que el que es veu
des d’aqui és la primera imatge del soterrani que es
trobaria un intrus. Intento imaginar-me la situacié. El seu
cervell absorbira com una esponja aquesta informacié
visual, la contrastara amb el planol que s’ha estudiat abans
de venir; o potser només l'utilitzara per determinar en
quina direccié ha de fer el proper pas, si és que esta
provant d’entrar sense haver-s’ho preparat abans. No pot
arribar gaire més lluny. Tan bon punt es detecta un intras
al soterrani, cal abatre’l a I'instant. Si pot ser, matar-lo d’un
tret al cap.

Continuo la ronda, a poc a poc, confiat. Es una
insensatesa, pero resulta agradable. Podria estar passejant
per un parc, les mans a les butxaques. Gaudir de la verdor,
asseure’m en un banc. Tancar els ulls un moment.

8

Ho sento clarament; no és la il-luminacié d’emergencia,
com em pensava al comencgament. Es una altra cosa. Estic
segur que és un so que conec, Ssé que l’hauria de
reconeixer, que ja I’he sentit abans; és qiiestié de continuar



escoltant, de confiar en mi mateix i no pensar. Reprimeixo
I’impuls de decantar el cap per mirar de sentir-ho millor; ja
se sent prou bé, i no el vull perdre. De sobte, com si fos
conseqiiencia d’haver resistit 'impuls, en algun lloc del
meu cervell s’obre una comporta i apareix la resposta, una
obvietat abassegadora: és increible que no hagi reconegut
de seguida el soroll de I'aigua que s’escapa de la cisterna.
O, més ben dit, el xiulet del vater que, per compensar
I’aigua que s’escapa, deixa passar aigua de les canonades.
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Plego les mans al clatell i observo el llit d’en Harry des de
sota: una reixa de filferros retorcats que brilla en la
resplendor ténue. Em desvetllo immediatament, em sento
fresc i ben predisposat.

Surto del llit entre grinyols estridents del matalas i en
Harry treu el cap per la porta. A contrallum la seva cara és
una taca negra, no en puc deduir res. Naturalment, vol
saber si estic ben despert i si em llevaré de seguida.

—Vaig a rentar-me —Ii dic.

—Perfecte.

Deixa la porta de I’habitacié mig oberta.

Vaig cap a la pica i encenc la bombeta. Em rento
meticulosament perd de pressa; 1'aigua calenta és un luxe
que amb prou feines recordem. Després d’escorrer la
manyopla i penjar-la a la vora, palpo la d’en Harry. Encara



esta forca humida. Tot i que al soterrani la temperatura
amb prou feines varia al llarg de 1’any, no hi ha dubte que
cada cop fa més fred. Normalment, al cap de cinc hores la
tela esta rigida com camussa vella.

Em poso 'uniforme: pantalons de color blau fosc, cinturo
i cartutxera de cuir, camisa blau cel, corbata negra amb
nus simple, sabates negres de cordons, jaqueta, gorra de
visera rigida amb l’emblema brodat. Em miro al mirall.
Encara no cal que em retoqui la barba. M’emboteixo un
tros de pa a la boca, més pel seu efecte purificador que per
gana.

En Harry té la pistola a la ma i la ma, a la falda. Alga la
mirada, té les galtes tenses de tanta estona serrant les
dents, i parpelleja amb un ritme rapid i irregular.

—M’ha semblat sentir que la porta s’obria un munt de
vegades. Ja saps que és estar-se aqui sol esperant.

Tots dos mirem a l'altre extrem del soterrani.

La porta queda oculta darrere del garatge 1. Lolor de
nou és tan penetrant que m’aparto una mica d’en Harry.
Segons el meu rellotge, encara tenim almenys tres hores
abans no arribi la furgoneta, pero jo ja em sento una mica
agitat; en canvi en Harry, ara que ja no esta sol, es relaxa, o
almenys es guarda ’arma i sospira llargament.

—Et sembla que ja deu estar despert?

—No ho crec —dic—. Si treballa de dia, segur que no;
suposo que es deura despertar d’aqui a una hora.

—D’aqui a una hora.

—Més o menys.



—Pero podria llevar-se abans?

—Podria ser, és clar, i tant que si. Pero no ho crec, la
veritat. Pel que recordo d’abans que em destinessin aqui,
no, no ho crec.

—O sigui que aquell paio esta dormint com si res.

—Es molt probable.

Cinc minuts més tard alco un dit i me I’acosto a I’orella.

—Ho sents, aix0?

En Harry se sobresalta:

—Que?

Busca amb la mirada.

—Aquest soroll, just per sota del dels llums?

En Harry fa cara de rumiar alguna cosa, un enigma. Ell
seu a la cadira i jo, al tamboret, entre nosaltres hi ha la
porta. Som a l’extrem de centenars de metres quadrats de
buidor que d’aqui a una estona cobraran vida. Cada dia ens
posem els uniformes, ben raspallats, perque les normes sén
sagrades; en aixo, en Harry i jo hi estem totalment d’acord.
Al capdavall, I'uniforme fa el vigilant. Cuniforme i I’arma.
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Tinc les cames una mica separades, les noto buides i
inestables, com si hagués de plegar-me quan s’obri la
porta. Tan bon punt la mola de la porta s’aixeca de terra,
em quedo cec; és com si la llum del sol s’hagués estat
acumulant a l’altre costat des de I'tltim aprovisionament i



ara ens inundés com aigua desbocada. Limpacte és frontal.
Em talla la respiracié, em vull girar, les meves pestanyes
tancades cremen. Acoto el cap. Agafo la pistola i estiro el
brac tant com puc; no deu quedar gaire imponent, pero el
gest em manté dempeus.

La furgoneta ha entrat al soterrani, perque el motor
diesel retrona entre les parets, omple cada raco de 1’espai
buit. Resisteixo aquest nou atac als meus sentits. Encara
sento la porta vagament; el moviment ja s’ha invertit, el
soterrani és cada cop més fosc. El motor s’atura amb un
espetec just al davant dels meus genolls. Parpellejo, veig
taques que m’entelen la retina. La porta toca el formigd, els
components feixucs s’assenten els uns sobre els altres.
Després es fa el silenci, encara que no del tot: sota la
capota del motor se sent el tic-tic del metall que es refreda.
També se sent clarament que el repartidor xiula i que en
Harry esbufega com si s’hagués passat una bona estona
cridant a plens pulmons.

Reconec la furgoneta, el model que sempre utilitza
l’organitzacid. Es agradable tornar a veure aquest emblema
tan familiar, i amb una mida que no deixa cap dubte:
formem part d’'una gran familia amb moltes ramificacions,
capa¢ de defensar-se en temps turbulents, de seguir
existint gracies als anys d’experiencia. La carrosseria
sembla acabada de rentar i, pel que veig a primera vista,
no ha patit danys per culpa de les condicions de 1'exterior:
ni rastre de violencia o de pluja acida, per exemple. En
comparaciéo amb el soterrani, la furgoneta resplendeix com



un vehicle extraterrestre que ha arribat a la Terra
totalment desprevingut.

—Caram, caram —diu el noi després d’obrir la porta
d’una revolada—. El comite de benvinguda. Va tot bé,
companys?

—Res de xerrameca —diu en Harry des de darrere de la
furgoneta—. Saps perfectament que s’espera de tu: tanca la
boca i descarrega.

Sense esperar-se que en Harry acabi, el noi ja surt de la
furgoneta xiulant alegrement. Ens ensenya alhora el passi
que duu al coll i el que té a l’altra ma. Observo bocabadat
que va sense uniforme, com 1'tltima vegada. Estic a punt
de comentar-I’hi a en Harry, pero no cal ni dir que ell
també se n’ha adonat. L'altre cop era ple estiu i vam pensar
que anar en manigues de camisa responia a una norma
nova, desconeguda per a nosaltres, que permetia als
repartidors treure’s la jaqueta en epoques de calor
persistent. Pero ara, per molt que tots dos siguin del mateix
color blau oficial, no séc capac de trobar cap explicacié que
justifiqui el jersei desmanegat i els pantalons sense plec del
repartidor, i les vambes encara menys. Es el mateix noi?
Tan escardalencs i plens de grans no hi ha manera de
distingir-los. Tots comencen al departament
d’aprovisionament.

Les vambes no m’agraden. A més, les porta netissimes,
sense ni un esquitx de fang, i aix0 que un repartidor va als
llocs més impensables. Aferro la Flock 28 amb tanta forca
que les mans se’'m posen livides; mentre es dirigeix cap a la



part de darrere de la furgoneta, jo apunto entremig dels
omoplats, al centre del seu cos, per poder encertar-lo
encara que faci algun moviment brusc. Li ordeno
mentalment que no en faci cap.

Veig que en Harry em mira, unes taques roges li pugen
pel coll cap a la cara.

—Que fas alla palplantat?

—Es que porta vambes —dic—. Tu, espera!

El noi no treu la ma del tirador de la caixa de carrega.

En Harry em fa un gest amb la pistola perque vagi cap a
la part del darrere, com haviem acordat. Em pregunto si
hauria d’intervenir: mai no havia vist ninga de
I’organitzacio amb calgat esportiu, potser en Harry no s’ho
esta prenent prou seriosament.

El repartidor no es belluga, només em segueixen els seus
ulls, alegres i inalterables. Quan arribo a la meva posicié i
les portes es poden obrir, en Harry diu:

—Treu-te les sabates.

El noi li llanca una mirada d’incredulitat per sobre
I’espatlla, pero ja ha entes que no té opcio.

—Per que portes vambes?

—Me les deixen preparades, i jo me les poso.

—Sén de l'organitzacio?

—Maeves no sén... Que no les portava, I'dltima vegada? —
es treu les sabates i les llenca amb compte cap als peus
d’en Harry, de manera que caiguin sobre la sola—. Potser ja
no tenen pressupost per pagar sabates de cuir, jo que sé.



En Harry s’agenolla i examina les vambes, que amb prou
feines tenen cap ornament i sense cap mena de dubte sén
forca més barates que les nostres sabates. Hi fica la ma, i
després en comprova els talons. Finalment m’ensenya una
marca a la part de darrere; suposo que deu ser ’emblema,
pero estic massa lluny.

El noi es torna a calcar forcejant amb els peus i
taral-lejant.

Tinc ganes que aixo s’acabi, que s’obrin les portes d’una
vegada, tant me fa el que hagi de passar.

En Harry i jo ens agenollem sobre el genoll esquerre
buscant proteccié prop del terra per si es produeix un
tiroteig salvatge. En cas d’atemptat amb bomba, no ho
sabrem mai; tan a prop de l'explosido, no ens podrien
recuperar. No tinc ni idea de que podria revelar que aixo és
una prova aleatoria de 1’organitzacié.

Dic:

—Prou de cantussejar!

—Tranquil, home —contesta el noi mentre obre les portes
i les assegura.

Encara sdc viu, el meu cor batega més fort que mai. En
Harry s’alca, la pistola que té als bracgos estirats segueix
amb sotragades els moviments dels seus ulls mentre revisa
la carrega.

Al cap d’una estona el repartidor pregunta:

—]Ja puc?

En Harry té la cara banyada d’'una suor enganxosa; fa
que si amb el cap, i el noi, xiulant, s’inclina cap a l'interior



de la furgoneta. Veig caixes de plastic dur de colors, totes
plenes d’aliments diversos. Segurament és perque només
som dos, que les nostres provisions no vénen en una caixa
d’aquelles; el repartidor n’agafa una de cartro i hi va ficant
coses d’aqui i d’alla. Finalment treu una bossa d’algun raco
i es diu en veu alta:

—No hi ha galetes, pero llevat i farina, si.

Arruga la bossa buida i se la fica a la butxaca.

Tan bon punt deixa les ampolles d’aigua a terra, en Harry
li mana que pugi a la furgoneta i no para d’apuntar-lo
mentre jo m’enduc la caixa de cartrd. Al cap d’unes quantes
passes, noto que el cul de la caixa esta cedint pel pes: de
seguida l'acosto a terra i intento agafar-la millor, pero no
aconsegueixo impedir que alguna cosa caigui al terra de
formigo, sento un cop sord i sec. Corro cap al numero 22
sense mirar enrere i deixo la caixa al garatge de la senyora
Privalova. Presa del panic, en Harry aparta ell mateix les
ampolles d’aigua, amb una sola ma, mentre crida:

—Fot el camp!

Soroll i llum tornen a esclatar alhora en tota la seva
magnitud, desagradablement familiars, pero ara més
suportables: aquesta vegada marquen la desaparicié de
I’amenaca. Per sobre de l’estrepit predomina la promesa de
silenci i pau.
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Quan els ulls se m’acostumen a la foscor gairebé total del
soterrani, veig en Harry a cobert darrere de 1’'aigua. Ja no
esta tens; el seu bra¢ reposa tranquil-lament sobre les
ampolles, apuntant a la porta.

No hem disparat cap tret; un exit.

Entre nosaltres, a terra, hi ha una taca fosca. Encara
desconcertat pels esdeveniments, no tinc forces per
preguntar- me que deu ser; de moment només constato que
és una taca fosca. Espero immobil que en Harry es giri i la
descobreixi. Una olor estranya s’obre pas pel meu nas;
vacil-lant, embafosa. Tinc por que al final encara se’'m
plegaran els genolls, pero aleshores m’adono que l’olor és
maduixa. La idea és insofrible. M’acosto a la taca en un
acte reflex. Em tremolen els pomuls, un instant després la
boca se m’omple de saliva.

En Harry deu sentir-se com jo: les paraules no serveixen,
pero ens ajupim gairebé alhora i contemplem atordits la
substancia, de color vermell fosc, de la qual sobresurten
alguns resquills de vidre.

—Fa olor de maduixa.

—No perdem la calma —diu en Harry. No entenc per que
encara té la ma sobre la pistola—. Vés a buscar la cullera.
Jo t’espero, t’ho prometo.

Mentre em dirigeixo a I’habitacid, intento pensar quant
de temps fa que som aqui, i quan va ser I'tltim cop que vam
tastar el sucre. Es un record borrds; el meu cervell no es
deixa distreure. Trobo la cullereta de cafe, 1'tnica que



