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I

Tarnfarben waren ihm vertraut. Hätte Robert Sauter vor

seiner Flucht die Wahl gehabt, zu entscheiden, wie sich

sein Leben darstellt, wäre er vielleicht geblieben. Er hätte

den Übermut gewählt, hätte sich einen Umsturz erträumt,

einen kleinen zumindest; er hätte bei der Bestellung seines

Trabant eine Farbenwahl gefordert: Himmelblau oder

Bonbonrosa statt Kack-Beige. Mit diesem Anspruch wäre

ein auf Bonbonrosa nicht eingerichtetes System ins Wanken

geraten.

Das bescheidenste Hoffen auf solche Weltveränderung

erfüllte in Sauters Heimat, dem Vaterland der Werktätigen,

im Schatten weiterreichender Hoffnungen, den

Straftatbestand einer staatsgefährdenden,

konterrevolutionären Provokation. Als Sauter, knapp ein

Jahrzehnt vor der Lieferung seines Trabbi, die Anzahlung

leistete, musste er sich beim Eintrag in die Warteliste

stumm bescheiden. Er akzeptierte die Farbe Kack-Beige

und tröstete sich danach mit dem Glauben, er sei nicht

schlecht gefahren mit dieser Variante: ein Tarnkleid! Wer

sah denn damals ab, wie sich die Welt entwickeln würde?

Der sechsundfünfzigjährige, kleine, untersetzte Herr,

weißblondes Haar, blaue Augen, bleiche Haut mit

Altersflecken unterhalb der Tränensäcke, hatte die Grenze

auf einem Umweg überschritten. Er war über Ungarn nach

Westdeutschland gekommen. Das unterschied ihn von den

Landsleuten, die wenig später, nach Genschers Prager

Freibrief, direkter reisten. Doch hatte er sich nach der

Ankunft in der Bundesrepublik Deutschland zur Feier der



errungenen Freiheit als kleines Zeichen des persönlichen

Triumphs vom Begrüßungsgeld sogleich einen leuchtend

roten Schal geleistet, der über der olivgrünen Windjacke

jedermann verriet, dass für den Träger die Zeit der

Tarnfarben abgelaufen war.

Als Robert Sauter in der Aral-Tankstelle am Frankfurter

Mainufer von der Zapfstelle für Mopeds zweimal fünf Liter

Gemisch in den Tank seines Trabbi pumpte, warf ein

Windstoß die letzten Kastanien aus den Bäumen. Sie

kullerten übers Pflaster und vermengten sich mit einer

Nachricht im Radio: in Leipzig marschieren die Bürger auf

den Straßen. Sie fordern den Umbruch, aber warnen vor

Gewalt. Sie rufen ”Freiheit“! An Demonstrationen solcher

Qualität hatte man sich schon gewöhnt, doch blieben sie

gewaltfrei? Wie viele marschierten diesmal? Sauter

überschlug in Gedanken, wie viel Westgeld noch in seiner

Tasche steckte.

Der Tankwart am Main hatte ihn gleich durchschaut. Er

warf einen Blick auf die Rückbank von Sauters Wagen. Ein

Segelschulschiff mit hoher Takellage und der Flagge der

Volksrepublik Polen am Heck erweckte seine Neugier. Es

folgte eine flapsige Bemerkung über Zweitakter und

Ungarn: der Kunde war ein Habenichts. War das Modell

entbehrlich? Der Hesse schlug einen Handel vor, wollte

tauschen. ”Den ganzen Tank umsonst gefüllt! Dazu ’nen

Gutschein für weitere 50 Liter Gemisch obendrauf!“ Robert

Sauter schüttelte den Kopf. Geschäfte in Naturalien hatte

er satt. War er nicht endlich angekommen im gelobten

Land der freien Marktwirtschaft? Herrschte da auch ein

Mangelzustand? Der Mangel war ihm seit seinen

Kindertagen vertraut. ”Heute kein Fisch, kein Fleisch –

keine Butter gab es erst in der nächsten Woche!“ Das

kannte er aus der H.O.



Er sah kurz auf, lief auch rot an, erkundigte sich nach

Arbeit, aber Arbeit konnte ihm der andere nicht bieten. Er

war Pächter, das letzte Glied der Kette im Vertrieb. Er

sagte, die schmale Provision vom Konzern ernähre keinen

zweiten Mann. Herr Sauter hatte eigene Vorstellungen vom

Westen. Das Reifenlager war nicht aufgeräumt. Es fehlte

ein Wagenwäscher, um die Ergebnisse der Waschanlage zu

verbessern. Die Ausrede, mit der ihm der Herr im blauen

Overall Arbeit verweigerte, fand er primitiv. Als

Trabbifahrer kannte er seine Grenzen, kam aber rasch ins

Schwitzen, wenn er sich herausgefordert fühlte. So fing er

an, nervös zu husten; er unterdrückte einen Fluch. Dann

griff er ins Portemonnaie. Er bezahlte an der Kasse, zählte

das Wechselgeld und erstand noch eine Schachtel

Zigaretten für die Nacht.

Von der Dar Pormorza hätte sich der kleine Mann mit

dem roten Schal niemals getrennt. Die in Balsaholz

gefertigte und mit Zaponlack lasierte Nachbildung des

Schulschiffs der polnischen Marine hatte, wie das

Schulschiff selbst, eine Vorgeschichte. Sauter war seit dem

achtzehnten Lebensjahr zur See gefahren. Er hatte in der

Welt herumgeschnuppert. Das unterschied ihn sehr von

seinen Altersgenossen, die in der Regel über Erfurt,

Frankfurt an der Oder oder Rostock nie hinausgesehen

hatten. Er hatte savoir vivre. Die ehemals deutsche Dar

Pormorza – Geschenk Pommerns – war sein Beleg: Benimm

und Laufbahn der Offiziere, die Grußpflicht gegenüber

Vorgesetzten, die Regeln der Militärgerichtsbarkeit wie

auch die Etikette an der Tafel – man übte Austernessen! –,

Menues in besseren Zeiten, dies alles hatte er studiert. In

Büchern, als er mit einem Heringsfänger die Netze legte.

Mit dreißig hatte er sich auf einem Landgang in Elzbieta

verliebt, Elisabeth, eine in Ostberlin lebende Polin. Sie

stachelte ihn an, hatte Abitur und war belesen. Sie lieh ihm



Bücher. Er hatte den Trabbi anbezahlt und wollte, weil die

Lieferung ja in den Sternen stand, für ein paar Jahre noch

auf See. Elisabeth zog ihn zurück auf festen Boden. So

landete er beim Film im Zelluloid. Er arbeitete als Statist,

dann bei der Baubühne, doch wenig später schon in der

Requisite als Spezialist im Genre der filmischen Marine-

Epen, die allemal historisch, patriotisch, militärisch

orientiert, mit einem Wort deutsch verfasst waren; die

Klassenfrage rangierte als Alibi. Das polnische Schulschiff

war in der Kaiserzeit gleich nach dem Stapellauf als Prinz

Eitel Friedrich für deutsche Reeder unterwegs. Herr Sauter

kannte die Schiffsgeschichte. Er geizte nicht mit seinem

Wissen, als das Schiff eine filmische Rolle spielen sollte.

Von diesem Augenblick an machte er sich unentbehrlich für

den Regisseur, auch auf dem Feld der Nautik: Als die

polnische Dreimastbark im Film unter deutscher Flagge

noch einmal im Modell gegen die verlorene Geschichte

ankreuzte, legte Sauter am Set den Kurs. Der Streifen

wurde ein Flop, was freilich nicht der Ausstattung

angelastet werden durfte.

Worauf konnte er sich berufen? Er hatte keine

Zeugnisse von seinem Arbeitsplatz. Er hatte nur seinen

Pass – den aus der DDR – und den hatte er nicht

eingewechselt. Nicht sogleich. Er war vorsichtig geblieben.

Er hatte gelernt, dass der Mensch ohne Pass die Freiheit

verliert – in seinem Fall hieß dies wohl auch: das Recht auf

Rückkehr. Dabei war jeder Pass eine unvollkommene

Einrichtung. Als Dokument beschränkte der sich auf das

Allernötigste. Um die Ober- und Untertöne des Daseins

scherte er sich einen Teufel, es sei denn, irgendeiner hätte

solche Linien und Noten schon an anderer Stelle aufnotiert.

Bekanntlich gab es Kaderakten. In Frankfurt am Main

durfte man im Arbeitsamt auf solche Unterlagen nicht

verweisen. Man hätte daheim die Durchschrift für den



Klassenfeind verweigert. Worauf, um Himmelswillen,

konnte sich also einer stützen, der von drüben kam? Das

kleine Schulschiff auf dem Rücksitz des kack-beigen

Trabants war ein Stück Biographie und – wie Sauter es

verstand – vielleicht auch Faustpfand für ein neues Leben.

Wo er nichts anderes in der Hand hielt, musste er erzählen.

Und er entwickelte diese Tugend, die ihn fortan ernähren

sollte.



II

Mittwochs: da ergaunerte er sich im Palasthotel die

Flasche Calvados für den Schnack mit seinen Freunden, ein

wenig Hemingway im Nacken. Am Wochenende war die

Schlange im Intershop ein Ärgernis. Da standen die Leute

vom ersten Stock über die Treppe zuweilen bis auf die

Straße. Jeder, der weiter oben eine freie Währung

einzusetzen hatte, verwünschte den wartenden

Vordermann. Und keiner schämte sich.

Johannes Wiedemann lebte in der Hauptstadt, die vom

Volksmund im Westen mit Ostberlin bezeichnet wurde, als

renommierter Film- und Fernsehautor dramatischer

Geschichten, auch adaptierter Literatur, dreiundfünfzig

Jahre war er alt. Weil er sein Handwerk beherrschte,

erhielt er Aufträge. An wirklich heißen Eisen verbrannte er

sich nicht mehr die Finger. Die Weisungen seiner

Auftraggeber, Spitzenkader der Partei, wog er ab.

Feindliche Brüder in der Regel, saßen die einen im

Ministerium für Kultur, die anderen im Staatlichen Komitee

für Fernsehen beim Ministerrat. Sie reglementierten, aber

ignorierten nicht einfach tatsächliche Verhältnisse. Mit

solchem Freiraum verstand Johannes Wiedemann zu leben.

Freilich hatte er Freunde, die von ihm forderten, er

dürfe sich nicht binden. Wie denn? Schlossen Kollegen der

Belletristik nicht listig Kompromisse, um wenigstens

Nebenwerke durchzusetzen? Papier war knapp. Sofern es

knapp gehalten wurde, weil Überfluss zuallerletzt bei der

Verbreitung fremder Meinungen erwünscht sein konnte,

folgte die Rationierung der Staatsraison. Man förderte die



Künste, wo sie sich staatstragend präsentierten, und

erwürgte mit gleicher Sorgfalt abweichende Gedanken

schon im Lektorat. Was die Zensur passierte und

gleichwohl noch strittig blieb – denn manchmal

verbündeten sich Lektoren und Autoren –, verkümmerte im

Giftschrank öffentlicher Bibliotheken. Büchereien

volkseigener Betriebe speicherten in Karteien die

Lesestoffe der Entleiher. Dem Vorwurf Nachgeborener, der

reale Sozialismus habe ein Programm verraten, das einmal

die Welt verändern sollte, wäre die Partei sehr gern

begegnet. Doch musste die Freiheit der reinen Lehre

beschnitten werden vom Anspruch der Geduld.

Wo einer von Wiedemanns Kollegen diese Geduld verlor,

verblieb ihm der verbotene Ausweg, im Westen zu

veröffentlichen. Oft führte solcher Eigensinn nach Bautzen.

Von dort, sofern der Häftling überlebte, auf die andere

Seite. Nach einem Freikauf durch die Bundesrepublik

Deutschland machten die Betroffenen indessen auch die

Entdeckung, dass der Marktwert ihrer Arbeit in einem frei

gewachsenen Markt zu schwinden anfing, sobald sich der

Verfasser der Freiheit auch geographisch verpflichtet

hatte.

Johannes Wiedemann hatte sich an Einschränkungen

gewöhnt. Ein Filmautor benötigte für die Realisierung

seiner Arbeit Partner. Gab es die denn im Westen?

Blieb die Datsche: mit Seeanschluss in

Rauchfangswerder oder nebenan. Wer es sich leisten

konnte, hielt sich einen Butler. Einen Rentner wie

Paulchen, der als Maskenbildner beim Film sein Brot

erworben hatte und auf die alten Tage mit dem Luftgewehr

die Amseln aus dem Kirschbaum bei der Datsche jagte.

Musiker schloss er in sein Herz. Ein Komponist für

Filmmusiken war spendabel. Der rauchte Dunhill und fuhr

einen Jaguar mit roten Conollyledersitzen.



Weil dieser mit Einverständnis seiner Oberen nach

Cannes Gereiste sich in seinem Luxusschlitten mit

Westberliner Nummer bei der Premiere einer von ihm

musikalisch ausgestatteten römischen Produktion dem

Verdacht der Republikflucht nur mit Mühe entziehen

konnte, ertrotzte er für nachfolgende Reisen von seinen

Behörden ein Nummernschild aus Berlin Mitte, das

klassische ”I-A“. Für Proletarier ein öffentliches Ärgernis.

Doch argumentierte er in der fälligen Auseinandersetzung:

da man sich ja nicht scheue, sein Honorar in jedem Fall aus

harter Währung in die nicht konvertible Münze der Heimat

einzuwechseln, bekenne er sich gern zur unverschlüsselten

Adresse seines Fahrzeugparks.

Johannes Wiedemann fuhr einen Volvo. Für

Filmentwürfe, die eine ARD-Anstalt von ihm erwarb, hatte

er ein Pseudonym. Mit dem Transfer des Honorars erstand

er diesen Wagen von einem Adligen, der eine Sammlung

niederländischer Malerei des achtzehnten Jahrhunderts an

den Staat verloren hatte. Die Bilder waren nach der

Entdeckung durch einen Mitarbeiter der Gas- und

Wasserwerke, der Zähler in der Wohnung tauschte, dem

Steueramt gemeldet worden. Nachfolgend im Wert

beziffert, auf westliche Verhältnisse hochgerechnet und mit

Vermögenssteuer für den Zeitraum von zehn Jahren mit

Zins und Zinseszins belegt, fiel der Besitz in Pfändung.

Da die im Ausland angesetzte Versteigerung des

Pfandguts mehr als die Steuerschulden deckte, durfte die

Behörde dem betroffenen Opfer – tatsächlich war er ja auch

noch ein am Arm verletzter Krüppel! – die Enteignung mit

einem Privileg versüßen: die Limousine, die in paradise-

green geliefert wurde, war frei veräußerbar an Dritte.

Brillantschwarz wäre sie als Staatskarosse der

Nomenklatura vorbehalten geblieben.



Herr Wiedemann kannte alle Widersprüche der

Gesellschaft, in der er lebte. Um nicht zu vegetieren,

bewegte er sich in einer Wertwelt, die sich – nostalgisch

überspitzt – mit humanistisch hätte beschreiben lassen. Sie

war Geschichte, hatte eben deshalb aber die Tugend der

Unverwundbarkeit erlangt. So adaptierte Herr Wiedemann

auch Literatur. Wo sich in München oder Hamburg kein

ernsthaft auf Gewinn bedachter Produzent noch in der

Literatur vergangener Jahrhunderte hätte engagieren

wollen, entstanden im realen Sozialismus Filme, die sich in

die Welt von Theodor Fontane, von Theodor Storm und

Arnold Zweig, womöglich auch von Anna Seghers liebevoll

versenkten.

Man war nicht kleinlich. Johannes Wiedemann durfte

reisen. Musste die Urlaubskasse aufgebessert werden,

erhielt er Spesen. Seine Auftraggeber erklärten die Reise

gegebenenfalls zum Dienst. Die Literatur vergangener

Zeiten hielt sich nicht an die deutsche Grenze, nahm einer

die Hintergründe ernst. Schauplätze, Versatzstücke waren

zu erkunden.

Wo die Ambition gewissenhafter Recherche von der

Missgunst einer höheren Charge behindert wurde, erstritt

man die Genehmigung mit einer Variante. In solchen Fällen

wurde ein noch nicht ausgegorenes Kriminalsujet als

Skizze hingesudelt. Grenzüberschreitend sollte es sich mit

Verbrechen des Klassenfeinds befassen. Das Terrain des

Gegners idealtypisch auszuleuchten, vielleicht sogar real,

war Horch & Guck stets willkommen. Die Reisekader

setzten, was sie erfahren hatten, nach der Rückkehr auf ein

Stück Papier.

Die festgehaltenen Einsichten erwiesen sich in der

Regel als recht banal. Sie wurden abgelegt und fielen der

Schwindsucht im Archiv anheim. Erwachten sie noch

einmal aus dem Dornröschenschlaf, stand in der Regel fest,



dass sich ein Regisseur der Schätze erinnert hatte. Der

schob solch Material, wo er sich nicht allein auf sein Talent

verlassen wollte, einem Kollegen der Requisite zu. Sein

Auftrag lautete: in der Sache noch einmal nachzufassen.

Von da an war der Stoff als recherchierter Gegenstand

natürlich auch für Dritte von Bedeutung.



III

Am Donnerstag, dem 9. November 1989, wurden, so heißt

es, in der Kantine des Filmsynchronbetriebs in Berlin-

Johannisthal in der Mittagszeit Bananen verkauft. Diese

Nachricht ist nicht belegt, doch trifft sie in der Sache zu,

hatte sich Folgendes ereignet: Toningenieure,

Filmcutterinnen, Sprecherinnen und Sprecher,

Sachbearbeiter und Sekretärinnen der disponierenden

Büros wie auch Abteilungsleiter, die dies leugnen, reihten

sich in die Schlange ein, ungewiss, ob der auf drei Früchte

pro Person beschränkte Vorrat reichen würde. Die für die

Verteilung vorgesehene Zeit war knapp bemessen, die

preußisch erzogene Belegschaft gewohnt, Pausen nicht zu

überziehen. Disziplin am Arbeitsplatz hatte einen eigenen

Stellenwert. Festangestellte, die dabei weniger riskierten

als auf Zeit verpflichtete Kollegen, hatten freilich tags

zuvor wegen der schlechten Versorgungslage mit Streik

gedroht. Gewerkschaftsfunktionäre, sonst damit befasst,

Aufmüpfige zu stellen, hatten sich im Hintergrund

verkrochen, als feststand, dass die Betriebsleitung kuschte.

Am Wochenende waren, und das stand fest, fast eine

Million Bürger demonstrierend durch die Hauptstadt

gezogen. Die Regierung war zurückgetreten, das Politbüro

in Auflösung begriffen.

Protestversammlungen im Filmbetrieb hatte es schon

zuvor gegeben. In Zirkel, die sich nach Feierabend, vom

Betrieb gebilligt und gefördert, erklärtermaßen mit der

Vorbereitung von Avantgarde-Aufführungen, mit

Kleintierzucht, Bogenschießen oder Rockmusik



beschäftigten, waren Exemplare der Moscow-News nebst

einer in der Bundesrepublik Deutschland vertriebenen

deutschsprachigen Ausgabe der Prawda eingesickert. Diese

Konterbande – befördert vermutlich durch Dramaturgen

des Westfernsehens aus Anlass einer Synchronabnahme –

berichtete von Neuerungen im Volk des großen Bruders.

Nicht Stern oder Spiegel provozierten. Gorbatschow selbst

steuerte die Gesellschaft in eine explosive Lage.

Die Gebäude am Rand des Rollfelds in Johannisthal, von

dessen Pisten einmal die ersten Doppeldecker aufgestiegen

waren, befanden sich seit der Zerstörung des

Militärflughafens nach dem Dritten Reich in desolatem

Zustand. An das zerfressene Linoleum auf den Gängen

hatte sich jedermann gewöhnt. Die Urinoirs im ersten

Stock: geborsten. In den Fensterrahmen saß der

Schwamm.

Die Baracke der Sicherungsgruppe am Eingang

präsentierte sich grün umpflanzt. Sie täuschte an sonnigen

Tagen eine Idylle vor, doch waren die Dächer der dahinter

liegenden Hallen mit einem klebrig braunen Rußfilm aus

Braunkohle verschattet, der Schnee und Hagel widerstand.

Die Technik war zurückgeblieben. Mit jeder

Neuentwicklung im Westen beschleunigte sich der Abstand.

Es blieb dem Einfallsreichtum der handwerklich perfekten

Mitarbeiter überlassen, Defizite im Gerätepark

improvisierend auszubügeln. Man hatte Synchronaufträge

von einem Fernsehsender aus Frankfurt am Main erhalten.

Die harte Währung des Klassenfeinds war willkommen. Seit

der Fluchtweg über Prag und Ungarn ein Thema war, gab

es Lücken im Personal. Sonderschichten wurden angesetzt,

um die vorgegebenen Pläne gleichwohl einzuhalten.

Marianne Wiedemann war eine selbstbewusste Frau von

neunundzwanzig Jahren, für DDR Verhältnisse top

gekleidet, das dunkle Haar trug sie in eingedrehten, langen



Locken. Sie hatte als Kinderstimme im Synchron begonnen

und war schon mehr als zwanzig Jahre voll dabei. Jetzt sah

sie zu, wie sich die Regisseurin der aktuellen

Synchronarbeit, Kathinka Richter, in der Nichtraucherzone

des Kasinos ganz gelassen eine Club ansteckt. Auch deren

Freundin, eine rothaarige Naive vom Schiffbauerdamm,

erklärte Lesbe, die das Pappschild mit der angedrohten

Strafe von zwanzig Mark kurzerhand mit der Aufschrift

nach unten auf den Tisch gelegt hat, raucht ihre Zigarette;

die Gagen in Alu-Chips hatten ja schon länger ihren

Gegenwert verloren. Was waren denn zwanzig

Ostholzdollars? Was konnte man dafür kaufen? Man hätte

die Regelverletzerin bis vor kurzem im Wiederholungsfall

in ein Büro gebeten, das noch auf anderen Ebenen für

Ordnung sorgte; die Aufsicht im Kasino hatte jetzt aber

andere Sorgen. Hörte man Rias, und das bekannte mancher

auf einmal unverhohlen, stand die Republik vor

Entscheidungen, die in der Tragweite nicht abzumessen

waren. Für Marianne Wiedemann galt: Würde der

Magnetband-Recorder pünktlich repariert und wiederum in

Gang gesetzt, wäre ihre Rolle um 16 Uhr ”gestorben“.

Johannes Wiedemann hat den Abend abgesagt. Er ist

nach Dresden aufgebrochen, um Kollegen beizustehen, die

sich dort engagierten.

Nach Abschluss der Synchronarbeit sieht Frau

Wiedemann zu Hause um sieben Minuten nach neunzehn

Uhr im DDR-Fernsehen eine Sendung, die als Nachricht

wiederholt, was der im neuen Politbüro für

Informationspolitik zuständige Bürokrat Schabowski kurz

zuvor in einer Pressekonferenz im Auftrag des Ministerrats

ratlos verkündet hat: ”Privatreisen können – wohl ab

sofort?! – auch ohne besondere Voraussetzungen beantragt

werden; die Genehmigungen werden kurzfristig erteilt.“



Marianne Wiedemann packt eine Reisetasche. Was sie

Johannes zu sagen hat, hinterlässt sie ihm in einem Brief:

Mein lieber Hannes,

es ist kurios: ich fasse auf einem Blatt Papier in Worte,

was ich Dir so einfach gar nicht sagen könnte, säßest Du in

diesem Augenblick mit mir in unserer Küche am gleichen

Tisch. Wir haben im Ansatz schon wiederholt besprochen,

was mir jetzt auf den Nägeln brennt: Atem fassen, einmal

wo anders leben, und gäbe es diesen Freiraum auch nur für

einen Augenblick! Bis heute waren wir notgedrungen so oft

in einer Fremde als Fremde unterwegs. Das hat uns fest

verbunden.

Du hast mich mit meinen für Dich – darf ich das so

sagen? – weltfremden Wünschen lieb ertragen. So habe ich

stillgehalten, als Du mir vor mehr als einem Jahr verwehrt

hast, bei den Behörden die Ausreise zu fordern. Ich durfte

Dich nicht gefährden. Wir waren damals einig, dass wir uns

vielleicht trennen sollten, sobald es die Verhältnisse

erlauben. Die Deutsche Demokratische Republik war Dir

auch eine Heimat. Du wolltest sie verändern, aber nicht

verlassen. Wir konnten ja dreimal ins Ausland reisen. Es

gab für Dich Privilegien: Weihnachten im Pongau, ein

Skiurlaub; und das hat Dir genügt.

Du sagtest mir einmal, was vor uns liegt, stellt sich in

Deinen Augen nicht anders dar als Deutschlands Umbruch

1945. Du hast die Zeit ja noch als Kind erlebt. Da meintest

Du, es war viel Seife nötig, um zu waschen. Man hätte die

Haut gereinigt und belassen, was darunter war. Im Westen

versammelten sich – so lernten wir in der Schule –

Parteimitglieder, Männer der Waffen-SS, befangene Richter,

Ministerialbürokraten, Wirtschaftsführer mit radiertem

Lebenslauf, den frischen Schmutz noch an den Fingern, sie

alle in einem neuen Staat, oft an der alten Stelle.



Adenauers ”Globke“ war auch für Dich ein Skandal. Doch

warst Du mit mir einig; der Osten hat sich gesund geputzt,

indem er verbal die eigenen Nazis in den Westen abschob.

Seitdem sind fünfundfvierzig Jahre vergangen. Du bist in

Dresden, um dort Kollegen beizustehen, die dort noch

immer protestieren. Glaubst Du, dass sich hier wirklich

alles ändert?

Ich habe nicht vergessen, was Du mir vor langer Zeit

einmal erklärtest, weshalb wir uns mit den eigenen

Verhältnissen einzurichten hätten. Als die

Besatzungsmächte im Westen forderten, die ungeliebte

Ordnung demokratischer Entscheidungen zu erlernen,

verstrichen dort drei Jahre bis die Bundesrepublik

gegründet wurde. Es gab die Schutzmacht der Amerikaner,

der Engländer, der Franzosen. Nur dieser Schirm erlaubte

es, barmherzig Veränderungen abzuwarten.

Wir haben keine solche Schutzmacht, die uns schützend

gängeln könnte, wir haben nicht die gleiche Zeit. Wo

fänden wir die Engel, die uns erlaubten, Schuld und

Hoffnung miteinander zu versöhnen? Erinnerst Du Dich

daran, dass Du so fragtest?

Für uns gilt jetzt: entweder – oder! Ich fürchte mich vor

einer Zeit, die hier Gewalt nicht ausschließt. Wie anders

könnten wir uns denn in der Tat befreien?

Mein lieber Hannes, versteh’ mich doch: in dieser

Stunde fällt die Mauer, und ich kann wirklich fliehen.

Du darfst mich tadeln wegen meines Kleinmuts. Ich sehe

Dich ja wieder. Jetzt gehe ich nach Frankfurt am Main. Im

Hessensender gibt es eine Redaktion, für die ich hier schon

im Synchron gearbeitet habe. Ich werde unsere

Urlaubsfreunde aus der Weihnachtszeit im Salzburger Land

in Königstein im Taunus anrufen, falle den Winkelstraeters

aber nicht zur Last. Ich gehe meinen Weg allein. Erinnerst

Du Dich nicht gern, wie Renate an Sylvester mit Dir auf


