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Tarnfarben waren ihm vertraut. Hatte Robert Sauter vor
seiner Flucht die Wahl gehabt, zu entscheiden, wie sich
sein Leben darstellt, ware er vielleicht geblieben. Er hatte
den Ubermut gewahlt, hatte sich einen Umsturz ertraumt,
einen kleinen zumindest; er hatte bei der Bestellung seines
Trabant eine Farbenwahl gefordert: Himmelblau oder
Bonbonrosa statt Kack-Beige. Mit diesem Anspruch ware
ein auf Bonbonrosa nicht eingerichtetes System ins Wanken
geraten.

Das bescheidenste Hoffen auf solche Weltveranderung
erfullte in Sauters Heimat, dem Vaterland der Werktatigen,
im Schatten  weiterreichender Hoffnungen, den
Straftatbestand einer staatsgefahrdenden,
konterrevolutionaren Provokation. Als Sauter, knapp ein
Jahrzehnt vor der Lieferung seines Trabbi, die Anzahlung
leistete, musste er sich beim Eintrag in die Warteliste
stumm bescheiden. Er akzeptierte die Farbe Kack-Beige
und trostete sich danach mit dem Glauben, er sei nicht
schlecht gefahren mit dieser Variante: ein Tarnkleid! Wer
sah denn damals ab, wie sich die Welt entwickeln wurde?

Der sechsundfunfzigjahrige, kleine, untersetzte Herr,
weillblondes Haar, blaue Augen, bleiche Haut mit
Altersflecken unterhalb der Tranensacke, hatte die Grenze
auf einem Umweg uberschritten. Er war uber Ungarn nach
Westdeutschland gekommen. Das unterschied ihn von den
Landsleuten, die wenig spater, nach Genschers Prager
Freibrief, direkter reisten. Doch hatte er sich nach der
Ankunft in der Bundesrepublik Deutschland zur Feier der



errungenen Freiheit als kleines Zeichen des personlichen
Triumphs vom Begrulungsgeld sogleich einen leuchtend
roten Schal geleistet, der uber der olivgrunen Windjacke
jedermann verriet, dass fur den Trager die Zeit der
Tarnfarben abgelaufen war.

Als Robert Sauter in der Aral-Tankstelle am Frankfurter
Mainufer von der Zapfstelle fur Mopeds zweimal funf Liter
Gemisch in den Tank seines Trabbi pumpte, warf ein
WindstolS die letzten Kastanien aus den Baumen. Sie
kullerten ubers Pflaster und vermengten sich mit einer
Nachricht im Radio: in Leipzig marschieren die Burger auf
den StrafSen. Sie fordern den Umbruch, aber warnen vor
Gewalt. Sie rufen ”Freiheit“! An Demonstrationen solcher
Qualitat hatte man sich schon gewohnt, doch blieben sie
gewaltfrei? Wie viele marschierten diesmal? Sauter
uberschlug in Gedanken, wie viel Westgeld noch in seiner
Tasche steckte.

Der Tankwart am Main hatte ihn gleich durchschaut. Er
warf einen Blick auf die Ruckbank von Sauters Wagen. Ein
Segelschulschiff mit hoher Takellage und der Flagge der
Volksrepublik Polen am Heck erweckte seine Neugier. Es
folgte eine flapsige Bemerkung uber Zweitakter und
Ungarn: der Kunde war ein Habenichts. War das Modell
entbehrlich? Der Hesse schlug einen Handel vor, wollte
tauschen. "Den ganzen Tank umsonst gefullt! Dazu ’'nen
Gutschein fur weitere 50 Liter Gemisch obendrauf!“ Robert
Sauter schuttelte den Kopf. Geschafte in Naturalien hatte
er satt. War er nicht endlich angekommen im gelobten
Land der freien Marktwirtschaft? Herrschte da auch ein
Mangelzustand? Der Mangel war ihm seit seinen
Kindertagen vertraut. "Heute kein Fisch, kein Fleisch -
keine Butter gab es erst in der nachsten Woche!” Das
kannte er aus der H.O.



Er sah kurz auf, lief auch rot an, erkundigte sich nach
Arbeit, aber Arbeit konnte ihm der andere nicht bieten. Er
war Pachter, das letzte Glied der Kette im Vertrieb. Er
sagte, die schmale Provision vom Konzern ernahre keinen
zweiten Mann. Herr Sauter hatte eigene Vorstellungen vom
Westen. Das Reifenlager war nicht aufgeraumt. Es fehlte
ein Wagenwascher, um die Ergebnisse der Waschanlage zu
verbessern. Die Ausrede, mit der ihm der Herr im blauen
Overall Arbeit verweigerte, fand er primitiv. Als
Trabbifahrer kannte er seine Grenzen, kam aber rasch ins
Schwitzen, wenn er sich herausgefordert fuhlte. So fing er
an, nervos zu husten; er unterdruckte einen Fluch. Dann
griff er ins Portemonnaie. Er bezahlte an der Kasse, zahlte
das Wechselgeld und erstand noch eine Schachtel
Zigaretten fur die Nacht.

Von der Dar Pormorza hatte sich der kleine Mann mit
dem roten Schal niemals getrennt. Die in Balsaholz
gefertigte und mit Zaponlack lasierte Nachbildung des
Schulschiffs der polnischen Marine hatte, wie das
Schulschiff selbst, eine Vorgeschichte. Sauter war seit dem
achtzehnten Lebensjahr zur See gefahren. Er hatte in der
Welt herumgeschnuppert. Das unterschied ihn sehr von
seinen Altersgenossen, die in der Regel uber Erfurt,
Frankfurt an der Oder oder Rostock nie hinausgesehen
hatten. Er hatte savoir vivre. Die ehemals deutsche Dar
Pormorza - Geschenk Pommerns - war sein Beleg: Benimm
und Laufbahn der Offiziere, die Grulspflicht gegenuber
Vorgesetzten, die Regeln der Militargerichtsbarkeit wie
auch die Etikette an der Tafel - man ubte Austernessen! -,
Menues in besseren Zeiten, dies alles hatte er studiert. In
Buchern, als er mit einem Heringsfanger die Netze legte.
Mit dreilSig hatte er sich auf einem Landgang in Elzbieta
verliebt, Elisabeth, eine in Ostberlin lebende Polin. Sie
stachelte ihn an, hatte Abitur und war belesen. Sie lieh ihm



Bucher. Er hatte den Trabbi anbezahlt und wollte, weil die
Lieferung ja in den Sternen stand, fur ein paar Jahre noch
auf See. Elisabeth zog ihn zuruck auf festen Boden. So
landete er beim Film im Zelluloid. Er arbeitete als Statist,
dann bei der Baubuhne, doch wenig spater schon in der
Requisite als Spezialist im Genre der filmischen Marine-
Epen, die allemal historisch, patriotisch, militarisch
orientiert, mit einem Wort deutsch verfasst waren; die
Klassenfrage rangierte als Alibi. Das polnische Schulschiff
war in der Kaiserzeit gleich nach dem Stapellauf als Prinz
Eitel Friedrich fur deutsche Reeder unterwegs. Herr Sauter
kannte die Schiffsgeschichte. Er geizte nicht mit seinem
Wissen, als das Schiff eine filmische Rolle spielen sollte.
Von diesem Augenblick an machte er sich unentbehrlich fur
den Regisseur, auch auf dem Feld der Nautik: Als die
polnische Dreimastbark im Film unter deutscher Flagge
noch einmal im Modell gegen die verlorene Geschichte
ankreuzte, legte Sauter am Set den Kurs. Der Streifen
wurde ein Flop, was freilich nicht der Ausstattung
angelastet werden durfte.

Worauf konnte er sich berufen? Er hatte keine
Zeugnisse von seinem Arbeitsplatz. Er hatte nur seinen
Pass - den aus der DDR - und den hatte er nicht
eingewechselt. Nicht sogleich. Er war vorsichtig geblieben.
Er hatte gelernt, dass der Mensch ohne Pass die Freiheit
verliert - in seinem Fall hielS dies wohl auch: das Recht auf
Ruckkehr. Dabei war jeder Pass eine unvollkommene
Einrichtung. Als Dokument beschrankte der sich auf das
Allernotigste. Um die Ober- und Untertone des Daseins
scherte er sich einen Teufel, es sei denn, irgendeiner hatte
solche Linien und Noten schon an anderer Stelle aufnotiert.
Bekanntlich gab es Kaderakten. In Frankfurt am Main
durfte man im Arbeitsamt auf solche Unterlagen nicht
verweisen. Man hatte daheim die Durchschrift fur den



Klassenfeind verweigert. Worauf, um Himmelswillen,
konnte sich also einer stutzen, der von druben kam? Das
kleine Schulschiff auf dem Rucksitz des kack-beigen
Trabants war ein Stuck Biographie und - wie Sauter es
verstand - vielleicht auch Faustpfand fur ein neues Leben.
Wo er nichts anderes in der Hand hielt, musste er erzahlen.
Und er entwickelte diese Tugend, die ihn fortan ernahren
sollte.
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Mittwochs: da ergaunerte er sich im Palasthotel die
Flasche Calvados fur den Schnack mit seinen Freunden, ein
wenig Hemingway im Nacken. Am Wochenende war die
Schlange im Intershop ein Argernis. Da standen die Leute
vom ersten Stock uber die Treppe zuweilen bis auf die
Strale. Jeder, der weiter oben eine freie Wahrung
einzusetzen hatte, verwunschte den wartenden
Vordermann. Und keiner schamte sich.

Johannes Wiedemann lebte in der Hauptstadt, die vom
Volksmund im Westen mit Ostberlin bezeichnet wurde, als
renommierter Film- und Fernsehautor dramatischer
Geschichten, auch adaptierter Literatur, dreiundfunfzig
Jahre war er alt. Weil er sein Handwerk beherrschte,
erhielt er Auftrage. An wirklich heilSen Eisen verbrannte er
sich nicht mehr die Finger. Die Weisungen seiner
Auftraggeber, Spitzenkader der Partei, wog er ab.
Feindliche Bruder in der Regel, sallen die einen im
Ministerium fur Kultur, die anderen im Staatlichen Komitee
fur Fernsehen beim Ministerrat. Sie reglementierten, aber
ignorierten nicht einfach tatsachliche Verhaltnisse. Mit
solchem Freiraum verstand Johannes Wiedemann zu leben.

Freilich hatte er Freunde, die von ihm forderten, er
durfe sich nicht binden. Wie denn? Schlossen Kollegen der
Belletristik nicht listig Kompromisse, um wenigstens
Nebenwerke durchzusetzen? Papier war knapp. Sofern es
knapp gehalten wurde, weil Uberfluss zuallerletzt bei der
Verbreitung fremder Meinungen erwunscht sein konnte,
folgte die Rationierung der Staatsraison. Man forderte die



Kunste, wo sie sich staatstragend prasentierten, und
erwurgte mit gleicher Sorgfalt abweichende Gedanken
schon im Lektorat. Was die Zensur passierte und
gleichwohl noch strittig blieb - denn manchmal
verbundeten sich Lektoren und Autoren -, verkiummerte im
Giftschrank offentlicher Bibliotheken. Buchereien
volkseigener Betriebe speicherten in Karteien die
Lesestoffe der Entleiher. Dem Vorwurf Nachgeborener, der
reale Sozialismus habe ein Programm verraten, das einmal
die Welt verandern sollte, ware die Partei sehr gern
begegnet. Doch musste die Freiheit der reinen Lehre
beschnitten werden vom Anspruch der Geduld.

Wo einer von Wiedemanns Kollegen diese Geduld verlor,
verblieb ihm der verbotene Ausweg, im Westen zu
veroffentlichen. Oft fuhrte solcher Eigensinn nach Bautzen.
Von dort, sofern der Haftling uberlebte, auf die andere
Seite. Nach einem Freikauf durch die Bundesrepublik
Deutschland machten die Betroffenen indessen auch die
Entdeckung, dass der Marktwert ihrer Arbeit in einem frei
gewachsenen Markt zu schwinden anfing, sobald sich der
Verfasser der Freiheit auch geographisch verpflichtet
hatte.

Johannes Wiedemann hatte sich an Einschrankungen
gewohnt. Ein Filmautor benotigte fur die Realisierung
seiner Arbeit Partner. Gab es die denn im Westen?

Blieb die Datsche: mit Seeanschluss in
Rauchfangswerder oder nebenan. Wer es sich leisten
konnte, hielt sich einen Butler. Einen Rentner wie
Paulchen, der als Maskenbildner beim Film sein Brot
erworben hatte und auf die alten Tage mit dem Luftgewehr
die Amseln aus dem Kirschbaum bei der Datsche jagte.
Musiker schloss er in sein Herz. Ein Komponist fur
Filmmusiken war spendabel. Der rauchte Dunhill und fuhr
einen Jaguar mit roten Conollyledersitzen.



Weil dieser mit Einverstandnis seiner Oberen nach
Cannes Gereiste sich in seinem Luxusschlitten mit
Westberliner Nummer bei der Premiere einer von ihm
musikalisch ausgestatteten romischen Produktion dem
Verdacht der Republikflucht nur mit Muhe entziehen
konnte, ertrotzte er fur nachfolgende Reisen von seinen
Behorden ein Nummernschild aus Berlin Mitte, das
klassische ”I-A“. Fur Proletarier ein offentliches Argernis.
Doch argumentierte er in der falligen Auseinandersetzung:
da man sich ja nicht scheue, sein Honorar in jedem Fall aus
harter Wahrung in die nicht konvertible Munze der Heimat
einzuwechseln, bekenne er sich gern zur unverschlusselten
Adresse seines Fahrzeugparks.

Johannes Wiedemann fuhr einen Volvo. Fur
Filmentwurfe, die eine ARD-Anstalt von ihm erwarb, hatte
er ein Pseudonym. Mit dem Transfer des Honorars erstand
er diesen Wagen von einem Adligen, der eine Sammlung
niederlandischer Malerei des achtzehnten Jahrhunderts an
den Staat verloren hatte. Die Bilder waren nach der
Entdeckung durch einen Mitarbeiter der Gas- und
Wasserwerke, der Zahler in der Wohnung tauschte, dem
Steueramt gemeldet worden. Nachfolgend im Wert
beziffert, auf westliche Verhaltnisse hochgerechnet und mit
Vermogenssteuer fur den Zeitraum von zehn Jahren mit
Zins und Zinseszins belegt, fiel der Besitz in Pfandung.

Da die im Ausland angesetzte Versteigerung des
Pfandguts mehr als die Steuerschulden deckte, durfte die
Behorde dem betroffenen Opfer - tatsachlich war er ja auch
noch ein am Arm verletzter Kruppel! - die Enteignung mit
einem Privileg versulsen: die Limousine, die in paradise-
green geliefert wurde, war frei veraulSerbar an Dritte.
Brillantschwarz ware sie als Staatskarosse der
Nomenklatura vorbehalten geblieben.



Herr Wiedemann kannte alle Widerspruche der
Gesellschaft, in der er lebte. Um nicht zu vegetieren,
bewegte er sich in einer Wertwelt, die sich - nostalgisch
uberspitzt - mit humanistisch hatte beschreiben lassen. Sie
war Geschichte, hatte eben deshalb aber die Tugend der
Unverwundbarkeit erlangt. So adaptierte Herr Wiedemann
auch Literatur. Wo sich in Munchen oder Hamburg kein
ernsthaft auf Gewinn bedachter Produzent noch in der
Literatur vergangener Jahrhunderte hatte engagieren
wollen, entstanden im realen Sozialismus Filme, die sich in
die Welt von Theodor Fontane, von Theodor Storm und
Arnold Zweig, womoglich auch von Anna Seghers liebevoll
versenkten.

Man war nicht kleinlich. Johannes Wiedemann durfte
reisen. Musste die Urlaubskasse aufgebessert werden,
erhielt er Spesen. Seine Auftraggeber erklarten die Reise
gegebenenfalls zum Dienst. Die Literatur vergangener
Zeiten hielt sich nicht an die deutsche Grenze, nahm einer
die Hintergrunde ernst. Schauplatze, Versatzstucke waren
zu erkunden.

Wo die Ambition gewissenhafter Recherche von der
Missgunst einer hoheren Charge behindert wurde, erstritt
man die Genehmigung mit einer Variante. In solchen Fallen
wurde ein noch nicht ausgegorenes Kriminalsujet als
Skizze hingesudelt. Grenzuberschreitend sollte es sich mit
Verbrechen des Klassenfeinds befassen. Das Terrain des
Gegners idealtypisch auszuleuchten, vielleicht sogar real,
war Horch & Guck stets willkommen. Die Reisekader
setzten, was sie erfahren hatten, nach der Ruckkehr auf ein
Stuck Papier.

Die festgehaltenen Einsichten erwiesen sich in der
Regel als recht banal. Sie wurden abgelegt und fielen der
Schwindsucht im Archiv anheim. Erwachten sie noch
einmal aus dem Dornroschenschlaf, stand in der Regel fest,



dass sich ein Regisseur der Schatze erinnert hatte. Der
schob solch Material, wo er sich nicht allein auf sein Talent
verlassen wollte, einem Kollegen der Requisite zu. Sein
Auftrag lautete: in der Sache noch einmal nachzufassen.
Von da an war der Stoff als recherchierter Gegenstand
naturlich auch fur Dritte von Bedeutung.
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Am Donnerstag, dem 9. November 1989, wurden, so heilst
es, in der Kantine des Filmsynchronbetriebs in Berlin-
Johannisthal in der Mittagszeit Bananen verkauft. Diese
Nachricht ist nicht belegt, doch trifft sie in der Sache zu,
hatte sich Folgendes ereignet: Toningenieure,
Filmcutterinnen, Sprecherinnen und Sprecher,
Sachbearbeiter und Sekretarinnen der disponierenden
Buros wie auch Abteilungsleiter, die dies leugnen, reihten
sich in die Schlange ein, ungewiss, ob der auf drei Fruchte
pro Person beschrankte Vorrat reichen wurde. Die fur die
Verteilung vorgesehene Zeit war knapp bemessen, die
preulSisch erzogene Belegschaft gewohnt, Pausen nicht zu
uberziehen. Disziplin am Arbeitsplatz hatte einen eigenen
Stellenwert. Festangestellte, die dabei weniger riskierten
als auf Zeit verpflichtete Kollegen, hatten freilich tags
zuvor wegen der schlechten Versorgungslage mit Streik
gedroht. Gewerkschaftsfunktionare, sonst damit befasst,
Aufmupfige zu stellen, hatten sich im Hintergrund
verkrochen, als feststand, dass die Betriebsleitung kuschte.
Am Wochenende waren, und das stand fest, fast eine
Million Burger demonstrierend durch die Hauptstadt
gezogen. Die Regierung war zuruckgetreten, das Politburo
in Auflosung begriffen.

Protestversammlungen im Filmbetrieb hatte es schon
zuvor gegeben. In Zirkel, die sich nach Feierabend, vom
Betrieb gebilligt und gefordert, erklartermallen mit der
Vorbereitung von Avantgarde-Auffuhrungen, mit
Kleintierzucht, BogenschielSen oder Rockmusik



beschaftigten, waren Exemplare der Moscow-News nebst
einer in der Bundesrepublik Deutschland vertriebenen
deutschsprachigen Ausgabe der Prawda eingesickert. Diese
Konterbande - befordert vermutlich durch Dramaturgen
des Westfernsehens aus Anlass einer Synchronabnahme -
berichtete von Neuerungen im Volk des grofsen Bruders.
Nicht Stern oder Spiegel provozierten. Gorbatschow selbst
steuerte die Gesellschaft in eine explosive Lage.

Die Gebaude am Rand des Rollfelds in Johannisthal, von
dessen Pisten einmal die ersten Doppeldecker aufgestiegen
waren, befanden sich seit der Zerstorung des
Militarflughafens nach dem Dritten Reich in desolatem
Zustand. An das zerfressene Linoleum auf den Gangen
hatte sich jedermann gewohnt. Die Urinoirs im ersten
Stock: geborsten. In den Fensterrahmen salS der
Schwamm.

Die Baracke der Sicherungsgruppe am Eingang
prasentierte sich grun umpflanzt. Sie tauschte an sonnigen
Tagen eine Idylle vor, doch waren die Dacher der dahinter
liegenden Hallen mit einem klebrig braunen Rul¥film aus
Braunkohle verschattet, der Schnee und Hagel widerstand.
Die Technik  war zuruckgeblieben. Mit  jeder
Neuentwicklung im Westen beschleunigte sich der Abstand.
Es blieb dem Einfallsreichtum der handwerklich perfekten
Mitarbeiter uberlassen, Defizite im Geratepark
improvisierend auszubugeln. Man hatte Synchronauftrage
von einem Fernsehsender aus Frankfurt am Main erhalten.
Die harte Wahrung des Klassenfeinds war willkommen. Seit
der Fluchtweg uber Prag und Ungarn ein Thema war, gab
es Lucken im Personal. Sonderschichten wurden angesetzt,
um die vorgegebenen Plane gleichwohl einzuhalten.

Marianne Wiedemann war eine selbstbewusste Frau von
neunundzwanzig Jahren, fur DDR Verhaltnisse top
gekleidet, das dunkle Haar trug sie in eingedrehten, langen



Locken. Sie hatte als Kinderstimme im Synchron begonnen
und war schon mehr als zwanzig Jahre voll dabei. Jetzt sah
sie zu, wie sich die Regisseurin der aktuellen
Synchronarbeit, Kathinka Richter, in der Nichtraucherzone
des Kasinos ganz gelassen eine Club ansteckt. Auch deren
Freundin, eine rothaarige Naive vom Schiffbauerdamm,
erklarte Lesbe, die das Pappschild mit der angedrohten
Strafe von zwanzig Mark kurzerhand mit der Aufschrift
nach unten auf den Tisch gelegt hat, raucht ihre Zigarette;
die Gagen in Alu-Chips hatten ja schon langer ihren
Gegenwert verloren. Was waren denn zwanzig
Ostholzdollars? Was konnte man dafur kaufen? Man hatte
die Regelverletzerin bis vor kurzem im Wiederholungsfall
in ein Buro gebeten, das noch auf anderen Ebenen fur
Ordnung sorgte; die Aufsicht im Kasino hatte jetzt aber
andere Sorgen. Horte man Rias, und das bekannte mancher
auf einmal unverhohlen, stand die Republik vor
Entscheidungen, die in der Tragweite nicht abzumessen
waren. Fur Marianne Wiedemann galt: Wurde der
Magnetband-Recorder punktlich repariert und wiederum in
Gang gesetzt, ware ihre Rolle um 16 Uhr “gestorben”.

Johannes Wiedemann hat den Abend abgesagt. Er ist
nach Dresden aufgebrochen, um Kollegen beizustehen, die
sich dort engagierten.

Nach Abschluss der Synchronarbeit sieht Frau
Wiedemann zu Hause um sieben Minuten nach neunzehn
Uhr im DDR-Fernsehen eine Sendung, die als Nachricht
wiederholt, was der im neuen  Politburo fur
Informationspolitik zustandige Burokrat Schabowski kurz
zuvor in einer Pressekonferenz im Auftrag des Ministerrats
ratlos verkundet hat: ”Privatreisen konnen - wohl ab
sofort?! - auch ohne besondere Voraussetzungen beantragt
werden; die Genehmigungen werden kurzfristig erteilt.”



Marianne Wiedemann packt eine Reisetasche. Was sie
Johannes zu sagen hat, hinterlasst sie ihm in einem Brief:

Mein lieber Hannes,

es ist kurios: ich fasse auf einem Blatt Papier in Worte,
was ich Dir so einfach gar nicht sagen konnte, salSest Du in
diesem Augenblick mit mir in unserer Kuche am gleichen
Tisch. Wir haben im Ansatz schon wiederholt besprochen,
was mir jetzt auf den N&ageln brennt: Atem fassen, einmal
wo anders leben, und gabe es diesen Freiraum auch nur fur
einen Augenblick! Bis heute waren wir notgedrungen so oft
in einer Fremde als Fremde unterwegs. Das hat uns fest
verbunden.

Du hast mich mit meinen fiir Dich - darf ich das so
sagen? - weltfremden Wunschen lieb ertragen. So habe ich
stillgehalten, als Du mir vor mehr als einem Jahr verwehrt
hast, bei den Behorden die Ausreise zu fordern. Ich durfte
Dich nicht gefahrden. Wir waren damals einig, dass wir uns
vielleicht trennen sollten, sobald es die Verhaltnisse
erlauben. Die Deutsche Demokratische Republik war Dir
auch eine Heimat. Du wolltest sie verandern, aber nicht
verlassen. Wir konnten ja dreimal ins Ausland reisen. Es
gab fur Dich Privilegien: Weihnachten im Pongau, ein
Skiurlaub; und das hat Dir genugt.

Du sagtest mir einmal, was vor uns liegt, stellt sich in
Deinen Augen nicht anders dar als Deutschlands Umbruch
1945. Du hast die Zeit ja noch als Kind erlebt. Da meintest
Du, es war viel Seife notig, um zu waschen. Man hatte die
Haut gereinigt und belassen, was darunter war. Im Westen
versammelten sich - so lernten wir in der Schule -
Parteimitglieder, Manner der Waffen-SS, befangene Richter,
Ministerialburokraten, Wirtschaftsfiihrer mit radiertem
Lebenslauf, den frischen Schmutz noch an den Fingern, sie
alle in einem neuen Staat, oft an der alten Stelle.



Adenauers “Globke” war auch fiur Dich ein Skandal. Doch
warst Du mit mir einig; der Osten hat sich gesund geputzt,
indem er verbal die eigenen Nazis in den Westen abschob.

Seitdem sind fiinfundfvierzig Jahre vergangen. Du bist in
Dresden, um dort Kollegen beizustehen, die dort noch
immer protestieren. Glaubst Du, dass sich hier wirklich
alles andert?

Ich habe nicht vergessen, was Du mir vor langer Zeit
einmal erklartest, weshalb wir uns mit den eigenen
Verhéltnissen einzurichten hatten. Als die
Besatzungsmachte im Westen forderten, die ungeliebte
Ordnung demokratischer Entscheidungen zu erlernen,
verstrichen dort drei Jahre bis die Bundesrepublik
gegrundet wurde. Es gab die Schutzmacht der Amerikaner,
der Englander, der Franzosen. Nur dieser Schirm erlaubte
es, barmherzig Veranderungen abzuwarten.

Wir haben keine solche Schutzmacht, die uns schiitzend
gangeln konnte, wir haben nicht die gleiche Zeit. Wo
fanden wir die Engel, die uns erlaubten, Schuld und
Hoffnung miteinander zu versohnen? Erinnerst Du Dich
daran, dass Du so fragtest?

Fur uns gilt jetzt: entweder - oder! Ich furchte mich vor
einer Zeit, die hier Gewalt nicht ausschlielst. Wie anders
konnten wir uns denn in der Tat befreien?

Mein lieber Hannes, versteh’ mich doch: in dieser
Stunde fallt die Mauer, und ich kann wirklich fliehen.

Du darfst mich tadeln wegen meines Kleinmuts. Ich sehe
Dich ja wieder. Jetzt gehe ich nach Frankfurt am Main. Im
Hessensender gibt es eine Redaktion, fiir die ich hier schon
im Synchron gearbeitet habe. Ich werde unsere
Urlaubsfreunde aus der Weihnachtszeit im Salzburger Land
in Konigstein im Taunus anrufen, falle den Winkelstraeters
aber nicht zur Last. Ich gehe meinen Weqg allein. Erinnerst
Du Dich nicht gern, wie Renate an Sylvester mit Dir auf



