=" i rfa WON

7 NESSTN
INE SO auiste

e f
'ﬂ.' ; :
) P dd < 0RO M} e
- _ o My
S48 10 (g DI 4 AN

§

~
w fl /
R B 1 ADN e



Gabriele Seynsche
Café Carl



Gabriele
Seynsche
CAFE CARL
Lauter
ganz normal
Verruckte

Roman

axel dielmann - verlag
Kommanditgesellschaft in Frankfurt am Main



© axel dielmann - verlag
Kommanditgesellschaft in Frankfurt am Main, 2012
Alle Rechte vorbehalten

Cover und Satz: Urs van der Leyn, Basel
Gesamtherstellung: CPI books | Claussen & Bosse, Leck
© fur das Cover-Foto

Jana Hartmann, Frankfurt am Main

© fur das Autoren-Foto Ruckseite

Silke Kampfmeier, Frankfurt am Main
www.dielmann-verlag.de

sowie auf der Seite

www.cafe-carl.de

ISBN 978 3 86638 157 5
eISBN 978 3 86638 177 3


http://www.dielmann-verlag.de/
http://www.cafe-carl.de/

1. Teil



1. EIGENTLICH WAR ALLES WIE IMMER, ALS
WALburga Grafin von Wanecke, genannt Wally, an
einem grauen Novembertag des Jahres 1998 gegen kurz
nach zwei mit raumfillender Vehemenz ins Café Carl
sturmte. »Charlie«, rief sie, noch ehe sie die
Eingangstur ganz aufgestoflen hatte. »Es ist etwas
Grau-en-haf-tes passiert.« Carl, wie immer
freitagnachmittags in das Kreuzwortratsel der FAZ
vertieft, blickte gelassen auf. Er kannte Wally sehr gut
und sehr lange, kannte ihre Katastrophen, ihre
Euphorien, ihren lebensbejahenden Pragmatismus und
ihre Stehaufmannchenmentalitat. Dass sie heute
Hiobsbotschaften vor sich hertrug, wunderte ihn nicht,
hatte er doch am Morgen in der FAZ-Rubrik Der
Sternenhimmel gelesen, Saturn ware im Anmarsch. Und
seit der kurzen Unterhaltung mit Alwa Mowes war er
ein wenig beunruhigt. Wenn Alwa recht behielte, wurde
sicher auch bei seinen Gasten demnachst der ein oder
andere Konflikt zu Tage treten. Bei Wally schien dies
bereits zuzutreffen.

Alwa Mowes - Spitzname »die Mowe« - war
Rechtsanwaltin und kehrte fast taglich morgens vor ihren
Gerichtsterminen bei ihm ein, um einen Espresso zu
trinken. Da Alwa sich sehr gut mit ernsthaft betriebener
(ihre Formulierung) Astrologie auskannte, hatte sie ihn
aufgeklart: Saturn, der Bringer der alten Zeiten, so hatte
sie gesagt, mache den Menschen das Leben schwer, denn
er stelle vor Prufungen, konfrontiere mit allem, was nicht
echt sei, und trenne, was nicht zusammengehore.
Andererseits fuhre er aber auch zusammen, was
zusammengehore; auch wenn dies seine Zeit brauchen
konnte, denn der Saturn bewege sich scheinbar sehr



langsam. Er brauche fur seine Umlaufbahn um die Sonne
immerhin neunundzwanzig Jahre.

Wally von Wanecke, eine schlanke, muskulose Frau mit
rotlichbraunem, kinnlangem Haar und meist grauen Augen,
die abhangig von Stimmung und Kleidung manchmal ins
schwache Grun changierten, liel8 sich achzend auf die Bank
fallen und stopfte sich zwei Kissen in den Rucken.

»Wie immer?«, fragte Carl, schob die FAZ zur Seite und
griff zur Jagermeisterflasche.

»]a bitte, Charlie. Wenn ich ihn jemals gebraucht habe,
dann heute.«

Carl trug das Glas mit der tiefbraunen Flussigkeit an
Wallys Tisch und setzte sich zu ihr. »Na, dann schielS mal
los!«

»Der Lappen ist weg, japste Wally. »Es ist ein Desaster. «

»Der Lappen?« Carl hob fragend die Augenbrauen.

»Mein Fuhrerschein, Charlie.«

»Ach so, dein Fuhrerschein«, wiederholte Carl.

»Ja, mein Fuhrerschein. Eingezogen. Konfisziert. Von
dieser verdammten grunweifSen Fraktion. Weilst du, was
das fur mich bedeutet?«

»Ich kann’s mir in etwa vorstellen«, sagte Carl. »Was ist
passiert?«

Wally sturzte den Jagermeister hinunter, der sie, wie sie
gern betonte, bei halbem Preis doppelt so schnell belebte
wie Champagner. »Gib mir noch einen, bitte!«

»Noch einen doppelten?«

»Klar. Der Lappen ist ja eh weg. Und mehr als weg geht
nicht.« Carl stand auf und fullte ihr Glas erneut. »Ich
kann’s dir jetzt nicht erzahlen, Charlie«, sagte Wally, als er
zum Tisch zuruckkam. »Das wurde zu lange dauern. Ich
habe noch Termine, und draul’en wartet mein Fahrer. Aber
die Story ist filmreif, das kann ich dir sagen.«

»Dein Fahrer wartet draulSen?«, fragte Carl verblufft.



»Ja, meine Gute, glaubst du, ich konnte meinen Job zu
Fuld erledigen? Also wie gesagt ...«, das Glas war leer, »...
uberhaupt keine Zeit. Vielleicht komme ich nachher noch
mal kurz. Muss jetzt nach Oberreifenberg. Da steht ein
durchgedrehtes Pferd auf der Koppel. Und du weilst ja,
gerade bei Pferden ...!« Weg war sie, die Wally von
Wahnsinn, wie er sie insgeheim, aber durchaus liebevoll
nannte. Die dunkelbraune Holztur schlug mit sattem Plong
hinter ihr in den Rahmen, der Glaseinsatz vibrierte
scheppernd. Carl raumte kopfschuttelnd die Glaser vom
Tisch und begab sich wieder hinter den Tresen zu seinem
Kreuzwortratsel. »Ach, sein Wettern ist wie ublich:
hochbegluckend, tiefbetrublich ...« Im zweiten Teil des zu
findenden, langen Wortes tummelten sich in loser
Reihenfolge drei »O«. Zusammen mit einem auch bereits
vorhandenen »L« kam also ohne Zweifel irgendein »ologe«
raus. Naturlich, er hatte langst dahinterkommen konnen:
Meteorologe. Tief befriedigt fullte er die Kastchen, als das
silberhelle Lachen von Patricia Muller erklang. Die steuerte
auf den Tresen zu und hatte - wie immer - einen (neuen)
gut aussehenden Mann im Schlepptau. »Zwei Rauenthaler
mit Eis und Zitrone, Carl«, sagte sie im Vorbeigehen. Dann
nahm sie mit dem Mann am Tisch neben dem Piano Platz.
Dort salS sie immer. Sie bestellte auch immer zwei
Rauenthaler mit Eis und Zitrone, und seltsamerweise hatte
noch nie einer ihrer Begleiter dagegen protestiert oder
einen anderen Wunsch geaulSert. Von Patricia Muller
wusste man nicht viel mehr als das, was man sehen konnte.
Sie war sehr grazil ohne klein zu sein. Bildhubsch auf eine
sehr aparte, einpragsame Art. Sie hatte einen sehr hellen,
makellosen Teint und gemeingefahrlich grune Augen,
aufgrund derer Jurgen und Jurgen, die unzertrennlichen
Schwulen, sie auch die Froschkonigin nannten, wenn sie
nicht mit leiser Hame von ihr als von dem Fraulein Muller



sprachen. Sie kleidete sich auffallend elegant und teuer.
Und sie trug einen immer perfekt frisierten und trotzdem
zufallig wirkenden schwarzen Lockenkopf, der die Aura nur
muhsam gebandigter Energie unterstrich. Patricia Muller
war nicht nur entzuckend anzusehen, sie benahm sich auch
entzuckend. So liebenswurdig, hoflich und gut erzogen,
dass man unwillkurlich Unheil vermutete und sich zugleich
dadurch ins Unrecht gesetzt fuhlte.

»Das Fraulein Miuller hat Kohle ohne Ende«, hatten
Jurgen und Jurgen gemunkelt. »Geerbt von einer adeligen
Grolstante, die leider starb, bevor sie ihre Nichte
adoptieren konnte. Was ihr ganzes Ungluck ist. Also die
Kohle naturlich nicht, aber wenn sie nicht den richtigen
Mann findet, muss sie auf ewig als Burgerliche durch die
Welt rennen. Stellt euch das vor! Das arme Fraulein
Muller.« Dann hatten sie mit affektiertem Schulterzucken
ihr synchrones, ein wenig boshaftes Lachen gelacht.

Carl nahm eine Zitrone aus der Obstschale und blickte
kurz auf. Patricia Muller warf gerade mit einer flatternden
Bewegung ihre dicht mit Ringen geschmuckten Hande in
die Luft.

»Sie sollte sich die Finger operativ verlangern lassen,
dann konnte sie noch mehr von ihrem kostbaren Erbe zur
Schau stellen«, eine Bemerkung von Jurgen dem Kleineren
fiel ihm ein. Carl musste grinsen, wahrend er eine Zitrone
zurechtschnitt. »Auf keinen Fall zu grols, aber auch nicht zu
klein«, hatte ihn Patricia Miuller anfanglich mehrmals
ermahnt. Er lielS die Zitronenschnitze zu den Eiswurfeln in
die Weinglaser gleiten. Dann brachte er die Glaser zum
Tisch. »Zum Wohl«, sagte er. »Danke, Carl«, erwiderte
Patricia Muller hoflich nickend und wendete gleich darauf
das reizende Kopfchen wieder ihrem Begleiter zu. Carl
wurde von einem anderen Gast herangewinkt. Er kassierte,
und der altere Herr nahm seinen Hut von einem der



geschwungenen  Garderobenhaken, bevor er mit
schleppenden Schritten das Café verliels.

Carl widmete sich wieder dem Ratsel. »Sein Graf steht
oft auf seiner Krone.« Das »D« vorne hatte er schon. Ah - ja
- klar: ein Deichgraf. Er musste wieder an Wally denken.
Vielleicht konnte sie etwas fur Patricia Muller tun. Wally
hatte den Titel, aber ihr fehlte Geld. Patricia Muller hatte
Geld, und ihr fehlte der Titel. Ich sollte Wally einen Tipp
geben, dachte er schmunzelnd. Passte dieser Gedanke doch
zum dem, was ihm besondere Freude machte: sinnstiftende
Kontakte zwischen seinen Gasten herzustellen.

Carl war zweiundsechzig. Er hatte ein markantes Gesicht
mit pragnanten Linien (Wally hatte einmal gesagt, sein
Gesicht erinnere sie an Mick Jagger, und den finde sie
ausgesprochen erotisch) und sanften braunen Augen. Er
war gut eins achtzig grofs. Sein Korper wirkte drahtig und
durchtrainiert, obwohl er nie Sport getrieben hatte. »Das
Leben an sich ist Bewegung genug«, sagte er manchmal.
Auf sein Leben hatte dies auch zugetroffen; zumindest, bis
er sich vor zwolf Jahren in Frankfurt niederlielS. Er war
zusammen mit zwei alteren Geschwistern in Schleswig-
Holstein in bescheidenen Verhaltnissen aufgewachsen. Sein
Vater galt seit dem Krieg als vermisst; seine Mutter, jetzt
funfundachtzig und immer noch rustig, hatte ihren Mann
nie fur tot erklaren lassen wollen. Zu ihrem Entsetzen hatte
Carl mit sechzehn die Schule verlassen und war zur See
gefahren. Er wollte die Welt kennenlernen. Nachdem er
einige Jahre auf verschiedenen Schiffen als dies und das
gearbeitet und die halbe Welt bereist hatte, war er auf
Drangen seiner Mutter zuruckgekehrt. Hatte sein Abitur
nachgemacht, ein Jurastudium in Marburg begonnen und
nach vier Semestern wieder aufgehort und stattdessen eine
Vertretung fur Nachtspeicherofen in Suddeutschland
ubernommen. Diese Arbeit langweilte ihn bald, und so



ergriff er ein Jahr spater die sich bietende Gelegenheit,
Kapitan auf einer privaten 22-Meter-Segeljacht zu werden.
Mit diesem Schiff, der Amaretto, kreuzte er sechs Jahre
lang im Sommer durchs Mittelmeer und im Winter durch
die Karibik. Sechs Jahre lang uberquerte er zweimal im
Jahr den Atlantik. Im Fruhjahr gen Osten. Im Herbst gen
Westen. Mit wechselnden Kochinnen, die ihm alle ohne
Ausnahme gern zu Willen waren. Im siebten Jahr bot ihm
ein zahlender Gast, den er mit seiner umsichtigen
Gelassenheit wahrend eines drei Tage dauernden Sturms
irgendwo zwischen der Karibik und den Bermudas tief
beeindruckt hatte, einen Job als Manager seiner Ranch in
Kanada an. Carl war fasziniert von dem naturverbundenen
Leben und der unberuhrten Hochebene zwischen Coast
Mountains und Rocky Mountains und so wanderte er trotz
Protests seiner Mutter nach Kanada aus. Nach funf Jahren
hatte er die Einburgerungsformalitaten hinter sich
gebracht und genug Geld zur Seite gelegt, um sich selbst
ein Stuck Land in der Nahe des Chilko Lake zu kaufen. Er
baute ein stattliches Holzhaus am Hang, sieben kleinere in
der Talsenke und ein besonders schones Cabin am
Flussufer. Dieses Anwesen bewirtschaftete er zusammen
mit Mike und Alice, einem kanadischen Ehepaar, als
Gasteranch. Er heiratete Josie, eine Spanierin, die ihm der
Himmel geschickt hatte, und hatte eigentlich fur den Rest
seines Lebens glucklich sein konnen, wenn Josie ihn nicht
vier Jahre spater wegen eines uberirdisch schonen
Amerikaners indianischer Abstammung verlassen hatte. An
diesem Verlust ware Carl fast zerbrochen, denn er liebte
Josie sehr. Er verpachtete sein Land an Alice und Mike und
liel8 sich einige Jahre durch die Gastronomie von Vancouver
(Tellerwascher, Beikoch, Hauptkoch, Kellner, Barkeeper)
und zahlreiche Liebschaften treiben. Mit funfzig war er
reich an Erfahrungen nach Deutschland zuruckgekehrt.



Noch bevor er sich daruber klar werden konnte, was er von
nun an mit seinem Leben anfangen wollte, hatte das
Schicksal ihm die Entscheidung abgenommen. Durch einen
Zufall war ihm zu Ohren gekommen, ein alteingesessenes
Café in Frankfurt suche einen neuen Besitzer, und Carl
hatte spontan zugegriffen. Seine Personlichkeit und die
besondere Atmosphare, die er damit schuf, hatten aus dem
ehemaligen Café Corner schon bald das Café Carl gemacht,
obwohl die Leuchtschrift draulSen immer noch auf dem
alten Namen beharrte. Carl wurde von den Frankfurtern
geliebt. Und er liebte Frankfurt. Fur ihn war diese Stadt,
wenn auch mit brutaler Ehrlichkeit, krassen Gegensatzen
von Arm und Reich, ein reizvoller Platz zum Leben. Das
Café speiste sein Bediirfnis nach Begegnungen, sicherte
ihm aber die Freiheit, selbst entscheiden zu konnen, wie
weit er sich auf seine Gaste einliels. Jetzt knackte er an
dem langen Wort von 1. waagerecht herum. »Solch’ Treue
hat wohl ihre Haken und Osen.« Er tippte auf
»Anhanglichkeit«.

2. WALBURGA HENRIETTE AMALIA GRAFIN VON
WANecke - ihr vollstandiger Name, auf dessen Vergabe
ihre Mutter Josefa unendlich stolz war, soll wenigstens
ein Mal erwahnt werden - salS derweil neben Theodore
Kabbelau und liefS sich nach Oberreifenberg fahren.
»Das war mein erster entscheidender Fehler«, wurde sie
spater sagen. »Ich hatte von Anfang an - selbst in
meinem popeligen Golf - die Positionen klarmachen und
mich nach hinten setzen mussen. Weil ich mich neben
ihn setzte, habe ich mich quasi (eine ihrer
Lieblingsvokabeln) mit ihm auf eine Stufe gestellt und
ein Mal$ an Vertraulichkeit zugelassen, das einfach naiv
war.« Nun, sie sall neben ihm und rauchte, das hatte sie



zuvor mit einem Strich auf ihrer Zigarettenschachtel
vermerkt, die siebzehnte Zigarette des Tages. »Tagsuber
zwanzig - maximal. Abends noch mal zehn. Macht
dreillig pro Tag. Keine mehr, Kkeine weniger.
Normalerweise ...«, klarte sie, aus den Nasenlochern
dampfend, den staunenden Herrn Kabbelau auf.

Herr Kabbelau staunte schon seit der vergangenen
Nacht, genau seit dem Augenblick, in dem die Grafin
ziemlich angeschickert gegen halb zwei am Hauptbahnhof
ein Polizeifahrzeug gegen sein Taxi getauscht hatte. Auf
der Fahrt nach Heddernheim hatte er erfahren, wie es zum
Verlust ihres Fuhrerscheins gekommen war. Eine
hochkomplizierte Geschichte, aufgrund derer Wally am
Boden zerstort war. »Wie soll ich jetzt meinen Job
ausuben?«, hatte sie ihn verzweifelt gefragt. »Meine
Patienten wohnen nicht in der Stadt. Bis auf die kleineren
quasi. Die Hunde und Katzen. Aber meistens muss ich in
den Taunus oder die Wetterau, ja, manchmal sogar bis in
den Vogelsberg oder in die Rhon. Kuhe und Pferde sind
leider aulSerst selten in Frankfurt direkt ansassig.«

Theodore Kabbelau, ein spontaner Mensch, hatte sofort
seine Hilfe angeboten. »Ich kann Sie fahren«, sagte er. »Ist
ja mein Job. Und ob ich nun meine Fahrgaste durch
Frankfurt kutschiere oder Sie durch den Taunus, ist mir
ziemlich egal.«

Wally hatte sofort zugegriffen. Herr Kabbelau erschien
ihr wie von Gott gesandt. Nicht, dass sie unbedingt an Gott
glaubte, aber sie glaubte an hohere Machte und kosmisch-
karmische Verstrickungen und hielt jedwede Art von Zufall
fur ausgeschlossen. Wally und Herr Kabbelau waren sich
noch vor dem Haus in Heddernheim einig geworden. Sie
hatten einen monatlichen Pauschalpreis ausgehandelt und
vereinbart, Herr Kabbelau solle schon am selben Morgen
um acht Uhr dreilSig seinen graflichen Chauffeurdienst



antreten. Theodore Kabbelau war punktlich mit seinem
Taxi vorgefahren und hatte sich ans Steuer von Wallys Golf
gesetzt. Seitdem redete Wally, wahrend er sie zu ihren
verschiedenen Terminen kutschierte, ununterbrochen auf
ihn ein. Und so wusste Theodore Kabbelau inzwischen,
dass sie ein vor der letzten Examensprufung
abgebrochenes Studium der Tiermedizin und eine fertige
Heilpraktikerausbildung mithilfe eines Fernkurses zu dem
jetzt von ihr ausgeubten und seltenen Beruf des
Tierheilpraktikers vereint hatte. »Veterinarhomoopathiec,
das »O« kriegte Wally nur selten an die richtige Stelle, »ist
voll im Trend«, hatte sie zu ihm gesagt. »Noch verdiene ich
nicht ubermalSig, aber das kommt.« Auch in Wallys Leben
kannte er sich bereits sehr gut aus. Er wusste von ihren
drei Kindern. Aus ihrer ersten, einzigen, sehr fruhen und
kurzen Ehe war die inzwischen neunzehnjahrige Della
hervorgegangen; ein eigensinniges, schwer zu bandigendes
Madchen, das standig fur (meistens schlechte)
Uberraschungen gut war. Es folgten der zehnjahrige Max,
den Wally als ihr personliches Wunder bezeichnete, und die
funfjahrige Lilli, ein raffiniertes kleines Weibchen, das alle
in der Familie um den Finger wickelte. Alle drei Kinder
hatten verschiedene Vater. Mit Dave, dem Vater von Lilli,
lebte Wally jedoch seit deren Geburt zusammen. Theodore
Kabbelau wusste auch, dass sie dreiundvierzig war und
Teile ihrer Kindheit und Jugend in Spanien und Frankreich
verbracht hatte. Dass ihr schon lange von ihrer Mutter
geschiedener Vater das Familienvermogen mit ublen
Spekulationen und fragwurdigen Weibern beinahe
vollstandig vernichtet hatte. Und dass sie allergrofSten Wert
darauf legte, finanziell unabhangig zu sein. Was im Prinzip
nicht notig ware, denn Dave sei ausgesprochen grofszugig.
Aber Wally hatte in allen Lebenslagen ein grolses Bedurfnis
nach Selbststandigkeit und Unabhangigkeit, was erklarte,



warum der Verlust des Fuhrerscheins ihr so heftig zu
schaffen machte und noch langer machen wurde.

Seit ein paar Stunden wurde Wally also von Theodore
Kabbelau gefahren. In ihrem popeligen Golf. Auf dem
verhangnisvollen Beifahrersitz sitzend. Rauchend und
parlierend.

Carl klappte mit einem Seufzer des Bedauerns das FAZ-
Magazin zu und warf es in den Papierkorb. Er hatte das
Ratsel gelost. Wie immer.

Patricia Muller und ihr Begleiter waren beim zweiten
Rauenthaler mit Eis und Zitrone und in eine lebhafte
Unterhaltung vertieft. Auch der Neue schien von Patricia
Muller fasziniert zu sein. Ein Phanomen, diese Frau, dachte
Carl.

Frau Ernert, die seit vierzig Jahren iber dem Café im
ersten Stock wohnte - Beletage, wie sie gern betonte -,
hatte eine grofSe Tasse Tee vor sich stehen und las in einer
[llustrierten.

Eine Gruppe von Schulerinnen und Schulern sald
gackernd und gickelnd am runden Tisch. Carl beobachtete
sie eine Weile mit vaterlicher Milde, nahm dann sein
schwarzledernes Notizbuch zur Hand, schraubte seinen
Fullhalter auf und notierte:

1. Wally und Patricia Muller (Carl malte einen Smiley
hinter diesen ersten Punkt)

2. Wally und Alwa (Fuhrerschein)

3. Steuerberater

4. GrolSmarkthalle

5. Aushilfe fur Sonntag

Seit vielen Jahren notierte Carl alles, was ihn bewegte
und was zu erledigen war, in solchen Buchern. Dies war
das zweiundzwanzigste. Die anderen einundzwanzig
standen sauberlich aufgereiht oben in einem Regal in



seinem Wohnzimmer. Er legte das Buch wieder zur Seite
und machte sich einen Espresso. Bin gespannt, ob Wally
heute wirklich noch einmal auftaucht, dachte er.

Wally stand zur selben Zeit unter Zugzwang. Lingus, ein
grofSer, kraftvoller Hengst, tanzelte in einiger Entfernung
nervos auf der Koppel und reckte fluchtbereit den Kopf. »Er
ist komplett verstort«, klagte seine Besitzerin. »So eine
Scheilse! Ich war drei Tage nicht da und jetzt das. Was
sollen wir blofS tun? Das Tier lasst keinen in seine Nahe.
Mein Gott, es hat mich ein Vermogen gekostet, nicht
gerechnet seine Ausbildung, die ganzen Arzthonorare und
alles. Lingus ... Lingus!«

»So kommen wir nicht weiter«, sagte Wally. »Lassen Sie
mich das machen, dafur bin ich schlielSlich hier. «

»Ich weil nicht«, entgegnete die Besitzerin. »Mich kennt
er ja wenigstens ...«

»Mich auch«, sagte Wally energisch. »Ich war schon oft
genug bei ihm.« Zogernd blieb die Besitzerin zuruck. Wally
schickte in Gedanken ein kurzes StolSgebet zum Himmel.
Bitte sei gnadig. Bitte lass mich beweisen, dass ich wirklich
etwas von Pferden verstehe, dachte sie. Mit behutsamen
Bewegungen tastete sie sich vor. Lingus blickte wachsam
zu ihr heruber, zeigte aber keine Fluchtsignale. »Ja, Lingus.
Brav, Lingus«, sagte Wally beruhigend. Der Hengst
scharrte mit einem Vorderhuf und schnaubte leise. Jetzt
keinen Fehler machen! »Ja, Lingus. Ich bin dein Freund.
Sei ein guter Hengst!« Wally streckte dem Pferd ihre
Hande entgegen. »Komm, Lingus! Gaaaanz ruhig.« Lingus
schuttelte den Kopf und blickte angestrengt an ihr vorbei.
»Bitte, Lingus!« Wally hielt den Atem an, und dann kam der
Hengst mit zogernden kleinen Schritten auf sie zu. In zwei
Metern Entfernung blieb er stehen. Jetzt konnte sie sehen,
was dem Tier zu schaffen machte: Sein Halfter sals, und das



konnte nur das Ergebnis eines gewalttatigen Angriffs sein -
hatte jemand versucht, das teure Pferd zu stehlen? - quer
auf seinem Kopf. Ein Riemen hatte sich tief ins rechte Ohr
geschnitten. Es blutete. Kein Wunder, dass Lingus scheut,
er muss ja entsetzliche Schmerzen haben, dachte Wally.
Aber wenn ich jetzt nach seinem Halfter fasse, ist er auf
und davon. Sie murmelte dem Pferd noch ein paar
beruhigende Worte zu, drehte sich um und ging zuruck zu
der Besitzerin. »Sieht nicht gut aus«, sagte sie. »Lingus ist
verletzt und hat offensichtlich starke Schmerzen. Das
Halfter hat sein rechtes Ohr quasi zerschnitten. Ich
furchte, da hilft nur eins: Ich komme morgen fruh wieder
und betaube Lingus, damit ich das Halfter abnehmen
kann.«

»Gottogott«, jammerte die Besitzerin. »Wie konnte das
geschehen? Und wieso betauben Sie ihn nicht gleich?
Wieso erst morgen?«

»Weil Lingus nach der Narkose mindestens sechs
Stunden Betreuung braucht. Sie wollen sicher nicht die
Nacht mit ihm auf der Weide verbringen, oder?« Die
Besitzerin willigte unter klagenden kleinen Seufzern ein.
Wally ging zuruck zu Theodore Kabbelau, der am Gatter auf
sie wartete. »Zuruck nach Frankfurt, Herr Kabbelau,
sagte sie und warf ihren Koffer auf die Ruckbank. »Fur
heute ist Feierabend. Wir konnten aber noch einen Wein
bei Carl trinken, wenn Sie mogen.« Auf dem Weg nach
Frankfurt erfuhr Herr Kabbelau, Wally habe soeben einen
groSen personlichen Triumph erlebt: Das verstorte Pferd
hatte sie an sich herangelassen. Sie. Nicht die Besitzerin.
»Ich weils, ich habe die Fahigkeit zum Pferdeflusterer. Na ja
- gut - ich will nicht ubertreiben, aber auf jeden Fall habe
ich ein Handchen fur Pferde. Und es ware mein ganzes
Gluck, wenn ich mir mit dieser Begabung einen Namen
machen konnte. Echt, Herr Kabbelau.«



Herr Kabbelau verstand zwar nicht genau, wovon Wally
sprach, aber er nickte wohlwollend. Was er bisher von der
Grafin und ihrem Leben erfahren hatte, erschien ihm
aulSerst eigenwillig. Der Adel - das war seine vorlaufige
Zwischenbilanz.

Patricia Muller bezahlte gerade die Rechnung fur sich und
ihren Begleiter, als Wally mit Herrn Kabbelau zur Tur
hereinkam. Sie steuerte energisch auf den ersten kleinen
Tisch links neben dem Eingang zu, an dem sie immer sals,
wenn sie wie meistens »auf dem Sprung war.
Samstagmittags bevorzugte sie den grofSen runden Tisch.
Dort hielt sie meist in Begleitung ihrer Kinder und
verschiedener Freundinnen Hof. Theodore Kabbelau folgte
ihr unsicher grinsend.

»Bin sofort bei euch«, sagte Carl. Er brachte Patricia
Muller und ihren heutigen Verehrer zur Tur.

»Wer war denn das?«, fragte Wally, als Carl an ihren
Tisch trat.

»Patricia Muller. Mit der wollte ich dich -«

»Ich meine nicht die Frau.« Wally schnitt ihm mit einer
abfallig wedelnden Handbewegung das Wort ab.

»Der Mann? Keine Ahnung.«

»Sehr ergiebige Auskunft. Na ja - egal. Fur mich ein Glas
Rotwein. Fur Sie auch, Herr Kabbelau?«

Theodore Kabbelau schuttelte den Kopf. »Einen Apfelsaft,
bitte. Ich trinke keinen Alkohol.«

»Herr Kabbelau, Sie uberraschen mich. Wieso denn
nicht?«

»Ich trinke grundsatzlich nicht«, sagte Theodore
Kabbelau in entschiedenem Ton. Wally hielt es fur besser,
die Sache zunachst einmal auf sich beruhen zu lassen. »Na
ja - egal« (ihre zweite Lieblingsvokabel), »also einen Wein
und einen Apfelsaft, Charlie.« Sie kramte eine neue



Zigarettenschachtel aus den Tiefen ihrer Handtasche und
riss ungeduldig das Cellophanpapier herunter. »So«, Wally
steckte eine Zigarette an und inhalierte tief, »fur heute ist
Feierabend.« Sie machte den ersten Strich auf die neue
Packung, streckte die Beine aus und griff mit zufriedenem
Ausatmen nach dem Weinglas.

»Aber eine Zigarette wurde ich nehmen«, vermeldete
Theodore Kabbelau mit leiser Stimme.

»Ach Gott, ja? Doch ein Laster? Wie ungeheuer
wohltuend!« Wally reichte ihm die Zigarettenschachtel.
»Ja«, sagte Herr Kabbelau noch leiser. »Ab und zu mal.
Ganz selten.«

»Komm, setz dich, Charlie«, Wally klopfte auffordernd auf
einen Stuhl. »Ich werde dir jetzt meine
Fuhrerscheingeschichte erzahlen.« Carl setzte sich zu
ihnen. Wally machte Carl und Theodore Kabbelau
miteinander bekannt. Und dann horte Herr Kabbelau aufs
Neue staunend die dritte Version von  Wallys
Fuhrerscheinverlust.

3. MIT DER ERSTEN (UND AUSFUHRLICHSTEN)
VERsion hatte Wally Herrn Kabbelau gestern Nacht in
seinem Taxi begluckt. Wally, das schien die in sich
stimmige Grundlage aller Versionen zu sein, hatte ihren
Lebensgefahrten Dave am spaten Abend vom Flughafen
abgeholt oder hatte ihn abholen wollen. Dave MacFirley,
Architekt und Kunstmaler, kam nach vier Wochen von
einer griechischen Insel zuruck, wo er fur einen
befreundeten Hotelier in der riesigen Empfangshalle
einer kurz vor der Eroffnung stehenden Ferienanlage
ein Deckengemalde angefertigt hatte. Wally war
wahrend Daves Abwesenheit unter emotionalen Stress
geraten. Die vier Wochen waren ihr extrem lang



vorgekommen, und Daves Verhalten hatte schlimmste
Befurchtungen in ihr ausgelost. Er hatte sich, entgegen
seiner sonstigen Gewohnheiten, nicht taglich telefonisch
bei ihr gemeldet. Aullerdem hatte er in einem der
wenigen Telefonate von den beeindruckenden Korpern
einer Gruppe von Triathletinnen geschwarmt, die vor
Ort trainierte. Besonders von dem gottinengleichen
Korper einer Claudia, die er dann auch gebeten hatte,
fur sein Gemalde Modell zu stehen. Wally war zutiefst
beunruhigt. Dave war ein attraktiver Mann. Und Maler
fuhlten sich oft zu ihren Modellen hingezogen. Dafur
gab es im gesamten Genre Beispiele genug.

Wally konnte an Daves Ankunftstag vor Nervositat nicht
arbeiten. Stattdessen wutete sie den ganzen Vormittag im
Haus herum bis ihr alle Knochen wehtaten. Am Nachmittag
dann besuchte sie ihre Freundin Cinie, von der sie sich zu
einem Glas Rotwein uberreden liels, obwohl sie sich
vorgenommen hatte, Dave bei ihrem Wiedersehen
vollkommen nuchtern gegenuberzutreten. »Rotwein ist gut
fur dich«, erklarte Cinie. »Rotwein sediert. Und du zappelst
hier herum wie ein Fisch auf dem Trockenen. Du willst
doch Haltung zeigen, wenn du Dave wiedersiehst.« Da die
sedierende Wirkung ausblieb, schenkte Cinie nach.
SchlielSlich standen zwei leere Flaschen auf dem
Kuchentisch, und Wally fuhr heim, um sich schon zu
machen. Sie musste dem gottinnengleichen Korper dieser
triathletischen Claudia etwas entgegensetzen. Obwohl sie
sich deshalb beim Duschen, Schminken und Anziehen
unendlich viel Zeit liel5, hatte Wally - inzwischen wieder
nuchtern, wie sie fand - immer noch zwei Stunden bis zur
planmalSigen Landung von Daves Flieger zu uberbrucken.
Also kehrte sie auf dem Weg zum Flughafen auf ein Glas
Champagner in Jimmy’s Bar ein. »Die Zeit totschlagen ...«
sagte sie dann auch zu dem Mann, der neben ihr am Tresen



salS. »Heute ist mir zum ersten Mal der fast perfide
Hintersinn dieser Redewendung aufgegangen.«

Der Mann, ein korpulenter, unattraktiver Zeitgenosse,
blickte sie erstaunt an. »Ich verstehe nicht«, murmelte er
schuchtern.

»Also, mein Lieber. Stellen Sie sich das doch bitteschon
einmal bildlich vor: Sie schlagen die Zeit tot. Womit denn?
Mit einem Vorschlaghammer?«

Wieder versenkte der Mann seinen Blick im Bierglas.
Dann lachte er unvermittelt auf. »Ach, jetzt verstehe ich -
ja, das ist wirklich ein origineller Gedanke.«

So originell wie du bist, konntest du dich gleich hier
begraben lassen, dachte Wally. Sie wandte sich an den
Herrn zu ihrer Linken, der dieses Interesse mit der
Bestellung eines weiteren Glases Champagner belohnte.
Nach insgesamt drei Glasern Champagner setzte Wally sich
ins Auto und fuhr zum Flughafen. Dort steuerte sie den
erstbesten Parkplatz an und marschierte, weil immer noch
zu frah, zur nachsten Bar, wo sie einen weiteren
Champagner orderte.

Bis hierhin war die Geschichte einigermalien klar. Was
dann geschah, verwirrte nicht nur Herrn Kabbelau,
sondern auch Wally selbst. Sie horte, wie ihre Autonummer
ausgerufen und der Fahrer aufgefordert wurde, das
Fahrzeug umgehend zu entfernen. Sie rannte komplett
konfus nach draulien, weil zwei Sekunden spater auch die
Landung von Daves Maschine bekannt gegeben wurde.
Beim Umparken musste sie einen anderen Wagen leicht
(vielleicht auch schwerer) touchiert haben. Das zumindest
behauptete sein Besitzer. Oder war es nur ein unbeteiligter
Zeuge gewesen, der sich in etwas eingemischt hatte, was
ihn nichts anging? Na ja - egal. Wally wurde jedenfalls auch
von diesem Parkplatz vertrieben und von irgendjemandem
aufgefordert, hinter ihm herzufahren. In dem Glauben,



dieser gutige Mensch wolle ihr einen neuen Parkplatz
zuweisen, war Wally vertrauensvoll hinter ihm her ins
Parkhaus und die sieben Etagen der Einfahrtsschnecke
hinuntergefahren. Oder war es hinaufgegangen? Um diese
Frage zu klaren, ware ein Ortstermin erforderlich gewesen.
Auf jeden Fall wurde sie gestellt, von wem, wusste sie
nicht, konnte sich jedenfalls nicht erinnern, und trotz ihres
entschiedenen Protests der Polizei ubergeben. Auf dem
Polizeirevier bat sie, die Toilette aufsuchen zu durfen. Dort
kam sie auf die glorreiche Idee, den Inhalt ihres
Flachmanns (Jagermeister) auszutrinken. »Ich glaube, ich
habe gerade einen Fehler gemacht«, erklarte sie den
Polizisten und fuchtelte demonstrativ mit dem Flachmann,
in der Hoffnung, der Alkoholgehalt in ihrem Blut ware so
hinreichend begrundet. Es folgte erst die Prozedur des
Blasens, dann die Uberfithrung in die Gerichtsmedizin und
die Blutabnahme durch einen unfreundlichen Arzt mit
dusterer, leider nicht interpretierbarer Miene. Danach
brachten die leicht genervten Polizisten sie zum Bahnhof,
wo Wally den Wagen von Theodore Kabbelau bestieg, der
sie nach Hause brachte und sich dabei sogleich als Fahrer
anbot. So in etwa hatte es gewesen sein konnen.

Die zweite Version horte Theodore Kabbelau schon am
nachsten Morgen, auf seiner ersten Fahrt in graflichen
Diensten. Kaum hatte Wally sich neben ihn gesetzt, steckte
sie sich auch schon eine Zigarette an, nahm ihr Handy und
telefonierte mit Cinie. Der erzahlte sie dann, ihr Bruder
Hans-Henning hatte sie zum Flughafen gefahren. Und da
sich die Ankunft von Daves Flugzeug genau mit dem den
falsch geparkten Wagen betreffenden Lautsprecheraufruf
uberschnitten hatte, ware sie nach draulsen gesturmt,
wahrend Hans-Henning sich um Dave und sein Gepack
kummerte. Sie sei demnach also gar nicht alkoholisiert
gefahren. Sie hatte am Flughafen lediglich den Wagen von



dem  verbotenen  Parkplatz, zufalligerweise einer
Feuerwehrzufahrt, entfernen und dann, in der zweiten
Reihe im Wagen sitzend, auf Dave und Hans-Henning
warten wollen. Beim Ausparken hatte sie leider und ohne
es zu bemerken ein anderes Auto leicht, moglicherweise
auch schwerer touchiert, dabei den hilfsbereiten
Mitmenschen getroffen, der ihr einen legalen Parkplatz
zuweisen wollte, und ware diesem gottergeben ins
Parkhaus gefolgt. Sie sei ja vor Aufregung wegen Daves
Ankunft - wie Cinie ja selbst gesehen hatte - in einem
Zustand gewesen, der erklarte, warum sie nicht, wie es
sonst ihre Art sei, ruhig und uberlegt geblieben war. Und
die Wirkung von Cinies schonem Rotwein sei schliefllich
schon unter der Dusche verflogen. Von hier an war diese
zweite Version insofern gleich geblieben, als sie zum
Polizeirevier mitgenommen worden war. Allerdings habe
sie auf der Toilette zwar ihren Flachmann aus der Tasche
genommen, dessen Inhalt jedoch in die Toilettenschussel
geschuttet. Trotzdem aber behauptet, sie habe soeben vor
Aufregung den Fehler gemacht, ihn auszutrinken. Ein
genialer @ Schachzug, wie Wally Cinie mehrfach
klarzumachen versuchte.

In der Version, die Carl erfuhr, horte sich die Geschichte
wieder anders an. Es blieb unklar, welche Rolle Hans-
Henning eigentlich dabei gespielt hatte. Und es fehlten
sowohl der Besuch in Jimmy’s Bar, als auch das beim
Umparken beschadigte Fahrzeug. Herr Kabbelau war
verwirrt. Carl war besorgt.

4. WAS CARL URSPRUNGLICH ALS CAFE
UBERNOMmen hatte, war im Laufe der Jahre zum
Restaurant avanciert. Denn irgendwann hatte Carl
entdeckt, wie einfach es war, aus schlichten



Grundrezepten und qualitativ hochwertigen Zutaten, mit
etwas Fantasie und einer Prise Mut, die kostlichsten
Gerichte zu zaubern. Kochen entwickelte sich zu seiner
Leidenschaft. Schon wahrend der Woche war sein Lokal
deshalb immer gut besucht, aber an den Wochenenden
erfreute es sich besonders grofSer Beliebtheit. Sowohl
samstags als auch sonntags herrschte vom Fruhstuck
bis in den spaten Abend Hochbetrieb. Die Speisekarte
war klein aber erlesen. Es gab immer eine frische
Suppe, einen kraftigen Eintopf und ein fur Frankfurt
typisches Gericht; dieses aber von ungewoOhnlicher
Qualitat. Mit den sonst unter Bezeichnungen Leiterchen
oder Schaufelchen angebotenen Gerichten hatten sie
nicht mehr als den Namen gemein. Daneben servierte
Carl Kurzgebratenes (das Fleisch bezog er von einem
Biobauern aus der Rhon), hausgemachte Pasta mit
ungewohnlichen Soffen und immer auch etwas
Ausgefallenes. Seine Paella zum Beispiel, die er, aber
das wusste auller ihm nur Wally, immer dann
zubereitete, wenn er besonders intensiv an Josie dachte
oder von ihr getraumt hatte, war weit uber Frankfurt
hinaus beruhmt. Genauso wie das Chicken Curry und
verschiedene thailandische @ und  vietnamesische
Spezialitaten.

Der Gastraum des Cafés hatte eine harmonische,
annahernd quadratische Grundflache. Die dunklen alten
Holzdielen hatte Carl im Zuge einer Komplettrenovierung
vor einigen Jahren aufarbeiten lassen. Das Holz wurde
regelmalsig gewachst und schimmerte warm. Die Front zur
Stralse bestand aus zwei grollen Schaufenstern mit
Fensterbanken aus dem gleichen Holz wie der Boden, die
stabil und tief genug waren, um darauf zu sitzen. Die
Fenster konnten mit Jalousien geschlossen werden, was
allerdings nur selten geschah. Seitlich befand sich die



schwere Eingangstur mit einem Glaseinsatz. Gleich neben
der Eingangstur die Garderobe.

Uber die rechte Seite des Raums zog sich der Tresen, der
mehr als die Halfte der Wand einnahm. Er war zum Café
hin mit grauem Schiefer verkleidet. Die Ruckwand des
Regals fur die Glaser bestand aus einem grolsen Spiegel. Er
war im mittleren Teil fur die Durchreiche zur Kuche
ausgeschnitten. Obwohl die Kuche klein war, lielS sich gut
in ihr arbeiten, denn Carl hatte sie nach und nach mit
professionellen Gastronomie-Geraten und Kuchenmobeln
ausgestattet. Alle Kochutensilien waren in Griffnahe. In der
angrenzenden Speisekammer lagerten die Vorrate, dort
stand auch ein weiterer, sehr grofSer Vorratskuhlschrank.

An der linken Wand des Cafés lief iiber ihre gesamte
Lange eine breite Bank mit losen Ruckenkissen in
uberwiegend zarten aber vereinzelt auch sehr kraftigen
Gruntonen. Ab und zu lag ein graues, weilSes oder
pinkfarbenes Kissen dazwischen. Die Tische, die meisten
waren quadratisch, aber es gab auch zwei runde, wurden
jeden Morgen mit frischen weilSen Tischtuchern und
kleinen Blumenbouquets in dickwandigen Glasgefalien
dekoriert.

Vis a vis der Strallenfront blickte man durch drei bis zum
Boden reichende Fenster, von denen sich das mittlere als
Terrassentur zur Seite schieben liell, auf einen dicht
bewachsenen, (gepflasterten Innenhof. Die leicht
verwitterten Teakholztische und -stuhle blieben auch im
Winter draulSen. Sobald das Wetter es zuliel3, stellte Carl
weille Marktschirme auf und verteilte dazu passende
Kissen aus Nessel. In den Abendstunden wurde der Hof von
vier alten Schiffslampen beleuchtet, die ihn in ein diffuses
Licht tauchten und noch verwunschener wirken lieSen als
er ohnehin schon war.



In der Nische zwischen den Fenstern zum Hof und dem
Tresen stand ein schwarzlackiertes Klavier, das nur selten
benutzt wurde. Gleich daneben befanden sich die Turen zur
Kuche und zum Treppenhaus. Im vorderen Bereich des
Cafés fiihrte eine geschwungene Treppe nach unten zu den
Waschraumen. Bilder oder Fotografien gab es nicht, dafur
bestand die gesamte Wand hinter der Sitzbank aus einem
Grafitty, das Dave, der Lebensgefahrte von Wally, vor
einigen Jahren fur Carl angefertigt hatte. Nach einem Foto,
das Jana, eine gute Bekannte von Carl, in der italienischen
Schweiz aufgenommen und fur das Carl sich spontan
begeistert hatte. Er sah in ihm ein Symbol fur sein eigenes
Leben, eine Metapher fur Liebe im Allgemeinen, fur
Lebensgeschichten und Lebensspuren, und er fand auch
die raue Haptik des Untergrunds, die an die Rinde einer
Platane erinnerte (von denen es in Frankfurt reichlich gab)
sehr stimmig. Dave hatte die Rindenstruktur mit Hilfe einer
besonderen  Mal- und Spachteltechnik  kunstvoll
eingefangen.

Wenn er einmal weniger zu tun hatte, stand Carl gern
hinter dem Tresen und lie8 seinen Blick von links nach
rechts und wieder zuruck wandern. Er liebte, was er sah.
Liebte den Kontrast zwischen dem pulsierenden Leben auf
der StralSe auf der einen und seiner kleinen Oase auf der
anderen Seite.

Naturlich liebte er auch den Gastraum; besonders, wenn
der gut besucht war. Und er liebte seine Gaste. Das Café
Carl war offen fur alles und alle. Es zog Menschen jeden
Alters und der verschiedensten  Herkunft und
Lebenshaltung an. Man konnte auch sagen: Das Café
spiegelte sich in Carl, genauso wie Carl sich in seinem Café
spiegelte.

Carl stand samstags sehr fruh auf, trank in Ruhe einen
starken Kaffee und verschwand dann fur Stunden in der



Kuche. Er bereitete alle Speisen selbst zu. Erst um elf, und
auch nur an den Wochenenden, kam Isolde. Sie ubernahm
die Kuche, wenn Carl mit allen Vorbereitungen fertig war.
Isolde war eine Kkleine Frau mittleren Alters. Flink,
umsichtig und absolut zuverlassig. Allerdings sehr
wortkarg. Ab zwolf Uhr kuimmerte Carl sich am Tresen um
den Ausschank und unterstutzte Moritz, einen
sympathischen jungen Kellner, der bis dahin die
Fruhstucksgaste allein bedient hatte. Moritz war Carl im
Laufe der vier Jahre, die er nun schon zum Café gehorte,
regelrecht ans Herz gewachsen. Und Moritz erwiderte
diese Zuneigung.

Stammkunden wussten: Wenn Carl am Samstagmittag
aus der Kuche kam und sich ein halbes Glas Rotwein
einschenkte, konnte die Tafel eroffnet werden. Wer nicht
fruh genug da war, nicht vorbestellt oder einen Stammplatz
erworben hatte, musste wieder gehen oder spater
wiederkommen, was viele mit erstaunlicher Ausdauer bis
Zu zwei-, dreimal taten. Spatestens um halb eins war das
Café voller Menschen, die sich, manchmal auch iber die
Tische hinweg, angeregt unterhielten, obwohl sie sich bis
dato gar nicht kannten. So waren hier schon einige neue
Verbindungen entstanden; auch die von Jurgen und Jurgen,
um nur eine zu nennen.

Heute allerdings war irgendetwas anders, das spurte
Carl, als er den ersten Schluck Wein zu sich nahm.
Irgendetwas auller angeregten Gesprachen und Gelachter
schwirrte durch die Luft. Er nahm eine merkwurdige
Spannung wahr. Vielleicht tatsachlich der Saturn, dachte er
exakt eine Sekunde bevor die gewoOhnlich so freundliche
Alwa Mowes mit grimmig verschlossenem Gesicht zur Tur
herein marschierte. Sie grulSte ihn kurz angebunden, warf
einen schnellen Blick durch den Raum und lielS sich am
einzigen noch freien Vierertisch nieder. »Einen Weillen,



sagte sie ruppig, als er an ihren Tisch trat. »Und den
Eintopf. Bin sehr in Eile.« Carl gab die Bestellung an Isolde
und Moritz weiter und betrachtete seine Gaste. In der
Mitte am grofSen runden Tisch salS rauchend und
gestikulierend Wally mit ihren drei Kindern: Lilli, Max und
Della. Della hatte auch heute wieder eine Aufmachung
gewahlt, die provokanter nicht sein konnte, aber von allen
Anwesenden geflissentlich ignoriert wurde. Zwei weitere,
Carl unbekannte Frauen sallen bei Wally. Und Herr
Kabbelau, dessen geknickter Korper Unbehagen
signalisierte.

Am Zweiertisch links salS Frau Ernert mit ihrem
unverheirateten Sohn, einem schmalen, linkischen Mann
schwer zu schatzenden Alters. Vermutlich um die funfzig.
Er traf seine Mutter hier von Zeit zu Zeit. Wobei er in
unregelmaldigen Abstanden ein anderer Mensch zu sein
schien. Meistens verhielt er sich extrem zuruckhaltend, fast
unterwurfig. Aber manchmal, sehr selten - und das schien
an einer in Schuben auftretenden Krankheit zu liegen, denn
jedes Mal, wenn es geschah, zog er das rechte Bein ein
wenig nach - war er wie ausgewechselt. Dann sprach er
lebhaft mit seiner Mutter, lachte, war voller Vitalitat, und
seine Haltung war straff und selbstbewusst.

Am Zweiertisch neben dem Klavier salsS Patricia Muller
mit dem obligatorischen Rauenthaler, aber, zu Carls
Verwunderung, ohne Begleiter. Der, welcher auch immer es
heute ist, wird sicher jeden Moment eintreffen, dachte er.
Patricia Muller ohne Begleiter war fur ihn nicht vorstellbar.
Am Tisch gegenuber safsen Jurgen und Jurgen mit zwei
sympathisch wirkenden Frauen um die dreilSig. Sie waren
in ein angeregtes (und lautes) Gesprach mit vielen
»Neeeiiin!« (Jurgen der Kleinere) und »Ist das denn die
Moooglichkeit!« (Jurgen der Grolsere) vertieft. Auch alle
anderen Tische waren belegt. Es wurde also eng, als die



Tur aufging und ein bekannter Literaturkritiker nebst
Gattin und zwei wichtig aussehenden Herren das Lokal
betrat. Der Literaturkritiker blickte sich gebieterisch um
und steuerte dann auf Carl zu. »Haben Sie etwa keinen
Platz fur uns, Carl?«, fragte er mit rollendem »R« und
eigenwilligen Zischlauten. Carl blickte zu Alwa und sah,
wie Moritz ihr soeben den Eintopf servierte. »Einen
Moment«, sagte er. »Vielleicht kann ich etwas
arrangieren.« Er ging zu Patricia Muller, erfuhr dort, dass
diese tatsachlich heute allein bliebe, ging dann zu Alwa und
fragte sie hoflich, ob sie den Eintopf am Tisch von Frau
Muller verzehren konne. Alwa willigte ein. »Ist okay, Carl.
Bin ja eh gleich wieder weg«, sagte sie, wobei ihr Gesicht
jedoch noch eine Spur grimmiger wurde. Sie erhob sich
und wechselte den Platz. Moritz folgte ihr mit Glas,
Brotkorb und Suppentopf. Dann wedelte er mit der
Serviette die Brotkrumel vom frei gewordenen Tisch,
ruckte Blumenvase und Aschenbecher zurecht und winkte
die vier Wartenden mit einer buhnenreifen Mischung aus
Demut und Uberheblichkeit zu sich. Sie setzten sich nach
vielfaltigem Stuhlerucken wund Platzetauschen. Alwa
allerdings loffelte sprode und stocksteif ihren Eintopf in
Gesellschaft von Patricia Muller.

Von Wallys Tisch wehten ein paar Gesprachsfetzen zu
Carl heruber. »Umm«, machte Wally mit einem Mund voll
Zigarettenqualm. »Und dann hat dieser Idiot am Flughafen
doch wahrhaftig die Polizei gerufen. Und ich war derartig
durch den Wind, ich ware quasi ...« Der Rest ging im
lauten, schulterzuckenden Lachen von Jurgen und Jurgen
am Nebentisch unter. Isoldes Kopf erschien in der
Durchreiche: »Ein bisschen viel auf einmal gerade, Carl.
Kannst du mir kurz helfen?« Carl ging zu ihr in die Kuche.

Als er zehn Minuten spater wieder nach vorne kam,
hatten Jurgen und Jurgen ihren Vierertisch an den runden



Tisch von Wally geschoben. Ein Arrangement, das Carls
asthetisches Empfinden storte; wobei - so dachte er
schmunzelnd - sich die verruckten Tische wegen der
Menschen, die sich nun um sie gruppierten, tatsachlich zu
einem ver-riickten Tisch vereinten. Alle, auch die beiden
sympathischen Frauen, schienen sich prachtig zu
unterhalten. Max und Lilli wuselten herum, trabten in
endloser Folge die Treppe zur Toilette hinab und hinauf,
rannten zur Tur verschwanden kurz, kamen wieder
hereingesturmt und dekorierten die weilSen Tischtucher
mit Steinen, Blattern und mickrigen Blumchen. Carl
seufzte. Er mochte Kinder, aber Wallys Brut war manchmal
ziemlich anstrengend. »Na ja - egal«, horte er Wally sagen.
»Wie auch immer. Des Lebbe gedd weidda, auch wenn da
Labbe weg is.«

»Wally, meine Liebe«, zwitscherte Jurgen der Kleinere.
»Das ist ja eine Katastrooophe! In deinem Job!«

»Jetzt gebt mal ein bisschen Ruhe hier, ihr Monster, rief
Wally - vergeblich - ihren Kindern zu und steckte sich die
nachste Zigarette an.

Das silberhelle Lachen von Patricia Muller erklang, und
Carl hob erstaunt den Kopf. Patricia Muller und Alwa, die
gar nicht mehr grimmig aussah, schienen Gefallen
aneinander gefunden zu haben.

Drei Stunden spater war es ein wenig ruhiger geworden.
Wally und Anhang waren Richtung Nordweststadt ins
Kindertheater aufgebrochen. Jurgen und Jurgen hatten sich
angeschlossen. »Hansel und Greeetel«, hatten sie wie aus
einem Munde geflotet. »Nein, wie entzuckend! Da kommen
wir doch mit.« Carl hoffte fur sie, die Vorstellung ware
nicht - wie meistens - ausverkauft. Frau Ernert und ihr
Sohn hatten sich in die Beletage zuruckgezogen. Sie



