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1. Teil

 



1. EIGENTLICH WAR ALLES WIE IMMER, ALS

WALburga Gräfin von Wanecke, genannt Wally, an

einem grauen Novembertag des Jahres 1998 gegen kurz

nach zwei mit raumfüllender Vehemenz ins Café Carl

stürmte. »Charlie«, rief sie, noch ehe sie die

Eingangstür ganz aufgestoßen hatte. »Es ist etwas

Grau–en–haf–tes passiert.« Carl, wie immer

freitagnachmittags in das Kreuzworträtsel der FAZ

vertieft, blickte gelassen auf. Er kannte Wally sehr gut

und sehr lange, kannte ihre Katastrophen, ihre

Euphorien, ihren lebensbejahenden Pragmatismus und

ihre Stehaufmännchenmentalität. Dass sie heute

Hiobsbotschaften vor sich hertrug, wunderte ihn nicht,

hatte er doch am Morgen in der FAZ-Rubrik Der

Sternenhimmel gelesen, Saturn wäre im Anmarsch. Und

seit der kurzen Unterhaltung mit Alwa Möwes war er

ein wenig beunruhigt. Wenn Alwa recht behielte, würde

sicher auch bei seinen Gästen demnächst der ein oder

andere Konflikt zu Tage treten. Bei Wally schien dies

bereits zuzutreffen.

Alwa Möwes – Spitzname »die Möwe« – war

Rechtsanwältin und kehrte fast täglich morgens vor ihren

Gerichtsterminen bei ihm ein, um einen Espresso zu

trinken. Da Alwa sich sehr gut mit ernsthaft betriebener

(ihre Formulierung) Astrologie auskannte, hatte sie ihn

aufgeklärt: Saturn, der Bringer der alten Zeiten, so hatte

sie gesagt, mache den Menschen das Leben schwer, denn

er stelle vor Prüfungen, konfrontiere mit allem, was nicht

echt sei, und trenne, was nicht zusammengehöre.

Andererseits führe er aber auch zusammen, was

zusammengehöre; auch wenn dies seine Zeit brauchen

könnte, denn der Saturn bewege sich scheinbar sehr



langsam. Er brauche für seine Umlaufbahn um die Sonne

immerhin neunundzwanzig Jahre.

Wally von Wanecke, eine schlanke, muskulöse Frau mit

rötlichbraunem, kinnlangem Haar und meist grauen Augen,

die abhängig von Stimmung und Kleidung manchmal ins

schwache Grün changierten, ließ sich ächzend auf die Bank

fallen und stopfte sich zwei Kissen in den Rücken.

»Wie immer?«, fragte Carl, schob die FAZ zur Seite und

griff zur Jägermeisterflasche.

»Ja bitte, Charlie. Wenn ich ihn jemals gebraucht habe,

dann heute.«

Carl trug das Glas mit der tiefbraunen Flüssigkeit an

Wallys Tisch und setzte sich zu ihr. »Na, dann schieß mal

los!«

»Der Lappen ist weg«, japste Wally. »Es ist ein Desaster.«

»Der Lappen?« Carl hob fragend die Augenbrauen.

»Mein Führerschein, Charlie.«

»Ach so, dein Führerschein«, wiederholte Carl.

»Ja, mein Führerschein. Eingezogen. Konfisziert. Von

dieser verdammten grünweißen Fraktion. Weißt du, was

das für mich bedeutet?«

»Ich kann’s mir in etwa vorstellen«, sagte Carl. »Was ist

passiert?«

Wally stürzte den Jägermeister hinunter, der sie, wie sie

gern betonte, bei halbem Preis doppelt so schnell belebte

wie Champagner. »Gib mir noch einen, bitte!«

»Noch einen doppelten?«

»Klar. Der Lappen ist ja eh weg. Und mehr als weg geht

nicht.« Carl stand auf und füllte ihr Glas erneut. »Ich

kann’s dir jetzt nicht erzählen, Charlie«, sagte Wally, als er

zum Tisch zurückkam. »Das würde zu lange dauern. Ich

habe noch Termine, und draußen wartet mein Fahrer. Aber

die Story ist filmreif, das kann ich dir sagen.«

»Dein Fahrer wartet draußen?«, fragte Carl verblüfft.



»Ja, meine Güte, glaubst du, ich könnte meinen Job zu

Fuß erledigen? Also wie gesagt …«, das Glas war leer, »…

überhaupt keine Zeit. Vielleicht komme ich nachher noch

mal kurz. Muss jetzt nach Oberreifenberg. Da steht ein

durchgedrehtes Pferd auf der Koppel. Und du weißt ja,

gerade bei Pferden …!« Weg war sie, die Wally von

Wahnsinn, wie er sie insgeheim, aber durchaus liebevoll

nannte. Die dunkelbraune Holztür schlug mit sattem Plong

hinter ihr in den Rahmen, der Glaseinsatz vibrierte

scheppernd. Carl räumte kopfschüttelnd die Gläser vom

Tisch und begab sich wieder hinter den Tresen zu seinem

Kreuzworträtsel. »Ach, sein Wettern ist wie üblich:

hochbeglückend, tiefbetrüblich …« Im zweiten Teil des zu

findenden, langen Wortes tummelten sich in loser

Reihenfolge drei »O«. Zusammen mit einem auch bereits

vorhandenen »L« kam also ohne Zweifel irgendein »ologe«

raus. Natürlich, er hätte längst dahinterkommen können:

Meteorologe. Tief befriedigt füllte er die Kästchen, als das

silberhelle Lachen von Patricia Müller erklang. Die steuerte

auf den Tresen zu und hatte – wie immer – einen (neuen)

gut aussehenden Mann im Schlepptau. »Zwei Rauenthaler

mit Eis und Zitrone, Carl«, sagte sie im Vorbeigehen. Dann

nahm sie mit dem Mann am Tisch neben dem Piano Platz.

Dort saß sie immer. Sie bestellte auch immer zwei

Rauenthaler mit Eis und Zitrone, und seltsamerweise hatte

noch nie einer ihrer Begleiter dagegen protestiert oder

einen anderen Wunsch geäußert. Von Patricia Müller

wusste man nicht viel mehr als das, was man sehen konnte.

Sie war sehr grazil ohne klein zu sein. Bildhübsch auf eine

sehr aparte, einprägsame Art. Sie hatte einen sehr hellen,

makellosen Teint und gemeingefährlich grüne Augen,

aufgrund derer Jürgen und Jürgen, die unzertrennlichen

Schwulen, sie auch die Froschkönigin nannten, wenn sie

nicht mit leiser Häme von ihr als von dem Fräulein Müller



sprachen. Sie kleidete sich auffallend elegant und teuer.

Und sie trug einen immer perfekt frisierten und trotzdem

zufällig wirkenden schwarzen Lockenkopf, der die Aura nur

mühsam gebändigter Energie unterstrich. Patricia Müller

war nicht nur entzückend anzusehen, sie benahm sich auch

entzückend. So liebenswürdig, höflich und gut erzogen,

dass man unwillkürlich Unheil vermutete und sich zugleich

dadurch ins Unrecht gesetzt fühlte.

»Das Fräulein Müller hat Kohle ohne Ende«, hatten

Jürgen und Jürgen gemunkelt. »Geerbt von einer adeligen

Großtante, die leider starb, bevor sie ihre Nichte

adoptieren konnte. Was ihr ganzes Unglück ist. Also die

Kohle natürlich nicht, aber wenn sie nicht den richtigen

Mann findet, muss sie auf ewig als Bürgerliche durch die

Welt rennen. Stellt euch das vor! Das arme Fräulein

Müller.« Dann hatten sie mit affektiertem Schulterzucken

ihr synchrones, ein wenig boshaftes Lachen gelacht.

Carl nahm eine Zitrone aus der Obstschale und blickte

kurz auf. Patricia Müller warf gerade mit einer flatternden

Bewegung ihre dicht mit Ringen geschmückten Hände in

die Luft.

»Sie sollte sich die Finger operativ verlängern lassen,

dann könnte sie noch mehr von ihrem kostbaren Erbe zur

Schau stellen«, eine Bemerkung von Jürgen dem Kleineren

fiel ihm ein. Carl musste grinsen, während er eine Zitrone

zurechtschnitt. »Auf keinen Fall zu groß, aber auch nicht zu

klein«, hatte ihn Patricia Müller anfänglich mehrmals

ermahnt. Er ließ die Zitronenschnitze zu den Eiswürfeln in

die Weingläser gleiten. Dann brachte er die Gläser zum

Tisch. »Zum Wohl«, sagte er. »Danke, Carl«, erwiderte

Patricia Müller höflich nickend und wendete gleich darauf

das reizende Köpfchen wieder ihrem Begleiter zu. Carl

wurde von einem anderen Gast herangewinkt. Er kassierte,

und der ältere Herr nahm seinen Hut von einem der



geschwungenen Garderobenhaken, bevor er mit

schleppenden Schritten das Café verließ.

Carl widmete sich wieder dem Rätsel. »Sein Graf steht

oft auf seiner Krone.« Das »D« vorne hatte er schon. Ah – ja

– klar: ein Deichgraf. Er musste wieder an Wally denken.

Vielleicht konnte sie etwas für Patricia Müller tun. Wally

hatte den Titel, aber ihr fehlte Geld. Patricia Müller hatte

Geld, und ihr fehlte der Titel. Ich sollte Wally einen Tipp

geben, dachte er schmunzelnd. Passte dieser Gedanke doch

zum dem, was ihm besondere Freude machte: sinnstiftende

Kontakte zwischen seinen Gästen herzustellen.

Carl war zweiundsechzig. Er hatte ein markantes Gesicht

mit prägnanten Linien (Wally hatte einmal gesagt, sein

Gesicht erinnere sie an Mick Jagger, und den finde sie

ausgesprochen erotisch) und sanften braunen Augen. Er

war gut eins achtzig groß. Sein Körper wirkte drahtig und

durchtrainiert, obwohl er nie Sport getrieben hatte. »Das

Leben an sich ist Bewegung genug«, sagte er manchmal.

Auf sein Leben hatte dies auch zugetroffen; zumindest, bis

er sich vor zwölf Jahren in Frankfurt niederließ. Er war

zusammen mit zwei älteren Geschwistern in Schleswig-

Holstein in bescheidenen Verhältnissen aufgewachsen. Sein

Vater galt seit dem Krieg als vermisst; seine Mutter, jetzt

fünfundachtzig und immer noch rüstig, hatte ihren Mann

nie für tot erklären lassen wollen. Zu ihrem Entsetzen hatte

Carl mit sechzehn die Schule verlassen und war zur See

gefahren. Er wollte die Welt kennenlernen. Nachdem er

einige Jahre auf verschiedenen Schiffen als dies und das

gearbeitet und die halbe Welt bereist hatte, war er auf

Drängen seiner Mutter zurückgekehrt. Hatte sein Abitur

nachgemacht, ein Jurastudium in Marburg begonnen und

nach vier Semestern wieder aufgehört und stattdessen eine

Vertretung für Nachtspeicheröfen in Süddeutschland

übernommen. Diese Arbeit langweilte ihn bald, und so



ergriff er ein Jahr später die sich bietende Gelegenheit,

Kapitän auf einer privaten 22-Meter-Segeljacht zu werden.

Mit diesem Schiff, der Amaretto, kreuzte er sechs Jahre

lang im Sommer durchs Mittelmeer und im Winter durch

die Karibik. Sechs Jahre lang überquerte er zweimal im

Jahr den Atlantik. Im Frühjahr gen Osten. Im Herbst gen

Westen. Mit wechselnden Köchinnen, die ihm alle ohne

Ausnahme gern zu Willen waren. Im siebten Jahr bot ihm

ein zahlender Gast, den er mit seiner umsichtigen

Gelassenheit während eines drei Tage dauernden Sturms

irgendwo zwischen der Karibik und den Bermudas tief

beeindruckt hatte, einen Job als Manager seiner Ranch in

Kanada an. Carl war fasziniert von dem naturverbundenen

Leben und der unberührten Hochebene zwischen Coast

Mountains und Rocky Mountains und so wanderte er trotz

Protests seiner Mutter nach Kanada aus. Nach fünf Jahren

hatte er die Einbürgerungsformalitäten hinter sich

gebracht und genug Geld zur Seite gelegt, um sich selbst

ein Stück Land in der Nähe des Chilko Lake zu kaufen. Er

baute ein stattliches Holzhaus am Hang, sieben kleinere in

der Talsenke und ein besonders schönes Cabin am

Flussufer. Dieses Anwesen bewirtschaftete er zusammen

mit Mike und Alice, einem kanadischen Ehepaar, als

Gästeranch. Er heiratete Josie, eine Spanierin, die ihm der

Himmel geschickt hatte, und hätte eigentlich für den Rest

seines Lebens glücklich sein können, wenn Josie ihn nicht

vier Jahre später wegen eines überirdisch schönen

Amerikaners indianischer Abstammung verlassen hätte. An

diesem Verlust wäre Carl fast zerbrochen, denn er liebte

Josie sehr. Er verpachtete sein Land an Alice und Mike und

ließ sich einige Jahre durch die Gastronomie von Vancouver

(Tellerwäscher, Beikoch, Hauptkoch, Kellner, Barkeeper)

und zahlreiche Liebschaften treiben. Mit fünfzig war er

reich an Erfahrungen nach Deutschland zurückgekehrt.



2.

Noch bevor er sich darüber klar werden konnte, was er von

nun an mit seinem Leben anfangen wollte, hatte das

Schicksal ihm die Entscheidung abgenommen. Durch einen

Zufall war ihm zu Ohren gekommen, ein alteingesessenes

Café in Frankfurt suche einen neuen Besitzer, und Carl

hatte spontan zugegriffen. Seine Persönlichkeit und die

besondere Atmosphäre, die er damit schuf, hatten aus dem

ehemaligen Café Cörner schon bald das Café Carl gemacht,

obwohl die Leuchtschrift draußen immer noch auf dem

alten Namen beharrte. Carl wurde von den Frankfurtern

geliebt. Und er liebte Frankfurt. Für ihn war diese Stadt,

wenn auch mit brutaler Ehrlichkeit, krassen Gegensätzen

von Arm und Reich, ein reizvoller Platz zum Leben. Das

Café speiste sein Bedürfnis nach Begegnungen, sicherte

ihm aber die Freiheit, selbst entscheiden zu können, wie

weit er sich auf seine Gäste einließ. Jetzt knackte er an

dem langen Wort von 1. waagerecht herum. »Solch’ Treue

hat wohl ihre Haken und Ösen.« Er tippte auf

»Anhänglichkeit«.

WALBURGA HENRIETTE AMALIA GRÄFIN VON

WANecke – ihr vollständiger Name, auf dessen Vergabe

ihre Mutter Josefa unendlich stolz war, soll wenigstens

ein Mal erwähnt werden – saß derweil neben Theodore

Kabbelau und ließ sich nach Oberreifenberg fahren.

»Das war mein erster entscheidender Fehler«, würde sie

später sagen. »Ich hätte von Anfang an – selbst in

meinem popeligen Golf – die Positionen klarmachen und

mich nach hinten setzen müssen. Weil ich mich neben

ihn setzte, habe ich mich quasi (eine ihrer

Lieblingsvokabeln) mit ihm auf eine Stufe gestellt und

ein Maß an Vertraulichkeit zugelassen, das einfach naiv

war.« Nun, sie saß neben ihm und rauchte, das hatte sie



zuvor mit einem Strich auf ihrer Zigarettenschachtel

vermerkt, die siebzehnte Zigarette des Tages. »Tagsüber

zwanzig – maximal. Abends noch mal zehn. Macht

dreißig pro Tag. Keine mehr, keine weniger.

Normalerweise …«, klärte sie, aus den Nasenlöchern

dampfend, den staunenden Herrn Kabbelau auf.

Herr Kabbelau staunte schon seit der vergangenen

Nacht, genau seit dem Augenblick, in dem die Gräfin

ziemlich angeschickert gegen halb zwei am Hauptbahnhof

ein Polizeifahrzeug gegen sein Taxi getauscht hatte. Auf

der Fahrt nach Heddernheim hatte er erfahren, wie es zum

Verlust ihres Führerscheins gekommen war. Eine

hochkomplizierte Geschichte, aufgrund derer Wally am

Boden zerstört war. »Wie soll ich jetzt meinen Job

ausüben?«, hatte sie ihn verzweifelt gefragt. »Meine

Patienten wohnen nicht in der Stadt. Bis auf die kleineren

quasi. Die Hunde und Katzen. Aber meistens muss ich in

den Taunus oder die Wetterau, ja, manchmal sogar bis in

den Vogelsberg oder in die Rhön. Kühe und Pferde sind

leider äußerst selten in Frankfurt direkt ansässig.«

Theodore Kabbelau, ein spontaner Mensch, hatte sofort

seine Hilfe angeboten. »Ich kann Sie fahren«, sagte er. »Ist

ja mein Job. Und ob ich nun meine Fahrgäste durch

Frankfurt kutschiere oder Sie durch den Taunus, ist mir

ziemlich egal.«

Wally hatte sofort zugegriffen. Herr Kabbelau erschien

ihr wie von Gott gesandt. Nicht, dass sie unbedingt an Gott

glaubte, aber sie glaubte an höhere Mächte und kosmisch-

karmische Verstrickungen und hielt jedwede Art von Zufall

für ausgeschlossen. Wally und Herr Kabbelau waren sich

noch vor dem Haus in Heddernheim einig geworden. Sie

hatten einen monatlichen Pauschalpreis ausgehandelt und

vereinbart, Herr Kabbelau solle schon am selben Morgen

um acht Uhr dreißig seinen gräflichen Chauffeurdienst



antreten. Theodore Kabbelau war pünktlich mit seinem

Taxi vorgefahren und hatte sich ans Steuer von Wallys Golf

gesetzt. Seitdem redete Wally, während er sie zu ihren

verschiedenen Terminen kutschierte, ununterbrochen auf

ihn ein. Und so wusste Theodore Kabbelau inzwischen,

dass sie ein vor der letzten Examensprüfung

abgebrochenes Studium der Tiermedizin und eine fertige

Heilpraktikerausbildung mithilfe eines Fernkurses zu dem

jetzt von ihr ausgeübten und seltenen Beruf des

Tierheilpraktikers vereint hatte. »Veterinärhomoöpathie«,

das »Ö« kriegte Wally nur selten an die richtige Stelle, »ist

voll im Trend«, hatte sie zu ihm gesagt. »Noch verdiene ich

nicht übermäßig, aber das kommt.« Auch in Wallys Leben

kannte er sich bereits sehr gut aus. Er wusste von ihren

drei Kindern. Aus ihrer ersten, einzigen, sehr frühen und

kurzen Ehe war die inzwischen neunzehnjährige Della

hervorgegangen; ein eigensinniges, schwer zu bändigendes

Mädchen, das ständig für (meistens schlechte)

Überraschungen gut war. Es folgten der zehnjährige Max,

den Wally als ihr persönliches Wunder bezeichnete, und die

fünfjährige Lilli, ein raffiniertes kleines Weibchen, das alle

in der Familie um den Finger wickelte. Alle drei Kinder

hatten verschiedene Väter. Mit Dave, dem Vater von Lilli,

lebte Wally jedoch seit deren Geburt zusammen. Theodore

Kabbelau wusste auch, dass sie dreiundvierzig war und

Teile ihrer Kindheit und Jugend in Spanien und Frankreich

verbracht hatte. Dass ihr schon lange von ihrer Mutter

geschiedener Vater das Familienvermögen mit üblen

Spekulationen und fragwürdigen Weibern beinahe

vollständig vernichtet hatte. Und dass sie allergrößten Wert

darauf legte, finanziell unabhängig zu sein. Was im Prinzip

nicht nötig wäre, denn Dave sei ausgesprochen großzügig.

Aber Wally hatte in allen Lebenslagen ein großes Bedürfnis

nach Selbstständigkeit und Unabhängigkeit, was erklärte,



warum der Verlust des Führerscheins ihr so heftig zu

schaffen machte und noch länger machen würde.

Seit ein paar Stunden wurde Wally also von Theodore

Kabbelau gefahren. In ihrem popeligen Golf. Auf dem

verhängnisvollen Beifahrersitz sitzend. Rauchend und

parlierend.

Carl klappte mit einem Seufzer des Bedauerns das FAZ-

Magazin zu und warf es in den Papierkorb. Er hatte das

Rätsel gelöst. Wie immer.

Patricia Müller und ihr Begleiter waren beim zweiten

Rauenthaler mit Eis und Zitrone und in eine lebhafte

Unterhaltung vertieft. Auch der Neue schien von Patricia

Müller fasziniert zu sein. Ein Phänomen, diese Frau, dachte

Carl.

Frau Ernert, die seit vierzig Jahren über dem Café im

ersten Stock wohnte – Beletage, wie sie gern betonte –,

hatte eine große Tasse Tee vor sich stehen und las in einer

Illustrierten.

Eine Gruppe von Schülerinnen und Schülern saß

gackernd und gickelnd am runden Tisch. Carl beobachtete

sie eine Weile mit väterlicher Milde, nahm dann sein

schwarzledernes Notizbuch zur Hand, schraubte seinen

Füllhalter auf und notierte:

1. Wally und Patricia Müller (Carl malte einen Smiley

hinter diesen ersten Punkt)

2. Wally und Alwa (Führerschein)

3. Steuerberater

4. Großmarkthalle

5. Aushilfe für Sonntag

Seit vielen Jahren notierte Carl alles, was ihn bewegte

und was zu erledigen war, in solchen Büchern. Dies war

das zweiundzwanzigste. Die anderen einundzwanzig

standen säuberlich aufgereiht oben in einem Regal in



seinem Wohnzimmer. Er legte das Buch wieder zur Seite

und machte sich einen Espresso. Bin gespannt, ob Wally

heute wirklich noch einmal auftaucht, dachte er.

Wally stand zur selben Zeit unter Zugzwang. Lingus, ein

großer, kraftvoller Hengst, tänzelte in einiger Entfernung

nervös auf der Koppel und reckte fluchtbereit den Kopf. »Er

ist komplett verstört«, klagte seine Besitzerin. »So eine

Scheiße! Ich war drei Tage nicht da und jetzt das. Was

sollen wir bloß tun? Das Tier lässt keinen in seine Nähe.

Mein Gott, es hat mich ein Vermögen gekostet, nicht

gerechnet seine Ausbildung, die ganzen Arzthonorare und

alles. Lingus … Lingus!«

»So kommen wir nicht weiter«, sagte Wally. »Lassen Sie

mich das machen, dafür bin ich schließlich hier.«

»Ich weiß nicht«, entgegnete die Besitzerin. »Mich kennt

er ja wenigstens …«

»Mich auch«, sagte Wally energisch. »Ich war schon oft

genug bei ihm.« Zögernd blieb die Besitzerin zurück. Wally

schickte in Gedanken ein kurzes Stoßgebet zum Himmel.

Bitte sei gnädig. Bitte lass mich beweisen, dass ich wirklich

etwas von Pferden verstehe, dachte sie. Mit behutsamen

Bewegungen tastete sie sich vor. Lingus blickte wachsam

zu ihr herüber, zeigte aber keine Fluchtsignale. »Ja, Lingus.

Brav, Lingus«, sagte Wally beruhigend. Der Hengst

scharrte mit einem Vorderhuf und schnaubte leise. Jetzt

keinen Fehler machen! »Ja, Lingus. Ich bin dein Freund.

Sei ein guter Hengst!« Wally streckte dem Pferd ihre

Hände entgegen. »Komm, Lingus! Gaaaanz ruhig.« Lingus

schüttelte den Kopf und blickte angestrengt an ihr vorbei.

»Bitte, Lingus!« Wally hielt den Atem an, und dann kam der

Hengst mit zögernden kleinen Schritten auf sie zu. In zwei

Metern Entfernung blieb er stehen. Jetzt konnte sie sehen,

was dem Tier zu schaffen machte: Sein Halfter saß, und das



konnte nur das Ergebnis eines gewalttätigen Angriffs sein –

hatte jemand versucht, das teure Pferd zu stehlen? – quer

auf seinem Kopf. Ein Riemen hatte sich tief ins rechte Ohr

geschnitten. Es blutete. Kein Wunder, dass Lingus scheut,

er muss ja entsetzliche Schmerzen haben, dachte Wally.

Aber wenn ich jetzt nach seinem Halfter fasse, ist er auf

und davon. Sie murmelte dem Pferd noch ein paar

beruhigende Worte zu, drehte sich um und ging zurück zu

der Besitzerin. »Sieht nicht gut aus«, sagte sie. »Lingus ist

verletzt und hat offensichtlich starke Schmerzen. Das

Halfter hat sein rechtes Ohr quasi zerschnitten. Ich

fürchte, da hilft nur eins: Ich komme morgen früh wieder

und betäube Lingus, damit ich das Halfter abnehmen

kann.«

»Gottogott«, jammerte die Besitzerin. »Wie konnte das

geschehen? Und wieso betäuben Sie ihn nicht gleich?

Wieso erst morgen?«

»Weil Lingus nach der Narkose mindestens sechs

Stunden Betreuung braucht. Sie wollen sicher nicht die

Nacht mit ihm auf der Weide verbringen, oder?« Die

Besitzerin willigte unter klagenden kleinen Seufzern ein.

Wally ging zurück zu Theodore Kabbelau, der am Gatter auf

sie wartete. »Zurück nach Frankfurt, Herr Kabbelau«,

sagte sie und warf ihren Koffer auf die Rückbank. »Für

heute ist Feierabend. Wir könnten aber noch einen Wein

bei Carl trinken, wenn Sie mögen.« Auf dem Weg nach

Frankfurt erfuhr Herr Kabbelau, Wally habe soeben einen

großen persönlichen Triumph erlebt: Das verstörte Pferd

hatte sie an sich herangelassen. Sie. Nicht die Besitzerin.

»Ich weiß, ich habe die Fähigkeit zum Pferdeflüsterer. Na ja

– gut – ich will nicht übertreiben, aber auf jeden Fall habe

ich ein Händchen für Pferde. Und es wäre mein ganzes

Glück, wenn ich mir mit dieser Begabung einen Namen

machen könnte. Echt, Herr Kabbelau.«



Herr Kabbelau verstand zwar nicht genau, wovon Wally

sprach, aber er nickte wohlwollend. Was er bisher von der

Gräfin und ihrem Leben erfahren hatte, erschien ihm

äußerst eigenwillig. Der Adel – das war seine vorläufige

Zwischenbilanz.

Patricia Müller bezahlte gerade die Rechnung für sich und

ihren Begleiter, als Wally mit Herrn Kabbelau zur Tür

hereinkam. Sie steuerte energisch auf den ersten kleinen

Tisch links neben dem Eingang zu, an dem sie immer saß,

wenn sie wie meistens »auf dem Sprung war«.

Samstagmittags bevorzugte sie den großen runden Tisch.

Dort hielt sie meist in Begleitung ihrer Kinder und

verschiedener Freundinnen Hof. Theodore Kabbelau folgte

ihr unsicher grinsend.

»Bin sofort bei euch«, sagte Carl. Er brachte Patricia

Müller und ihren heutigen Verehrer zur Tür.

»Wer war denn das?«, fragte Wally, als Carl an ihren

Tisch trat.

»Patricia Müller. Mit der wollte ich dich –«

»Ich meine nicht die Frau.« Wally schnitt ihm mit einer

abfällig wedelnden Handbewegung das Wort ab.

»Der Mann? Keine Ahnung.«

»Sehr ergiebige Auskunft. Na ja – egal. Für mich ein Glas

Rotwein. Für Sie auch, Herr Kabbelau?«

Theodore Kabbelau schüttelte den Kopf. »Einen Apfelsaft,

bitte. Ich trinke keinen Alkohol.«

»Herr Kabbelau, Sie überraschen mich. Wieso denn

nicht?«

»Ich trinke grundsätzlich nicht«, sagte Theodore

Kabbelau in entschiedenem Ton. Wally hielt es für besser,

die Sache zunächst einmal auf sich beruhen zu lassen. »Na

ja – egal« (ihre zweite Lieblingsvokabel), »also einen Wein

und einen Apfelsaft, Charlie.« Sie kramte eine neue
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Zigarettenschachtel aus den Tiefen ihrer Handtasche und

riss ungeduldig das Cellophanpapier herunter. »So«, Wally

steckte eine Zigarette an und inhalierte tief, »für heute ist

Feierabend.« Sie machte den ersten Strich auf die neue

Packung, streckte die Beine aus und griff mit zufriedenem

Ausatmen nach dem Weinglas.

»Aber eine Zigarette würde ich nehmen«, vermeldete

Theodore Kabbelau mit leiser Stimme.

»Ach Gott, ja? Doch ein Laster? Wie ungeheuer

wohltuend!« Wally reichte ihm die Zigarettenschachtel.

»Ja«, sagte Herr Kabbelau noch leiser. »Ab und zu mal.

Ganz selten.«

»Komm, setz dich, Charlie«, Wally klopfte auffordernd auf

einen Stuhl. »Ich werde dir jetzt meine

Führerscheingeschichte erzählen.« Carl setzte sich zu

ihnen. Wally machte Carl und Theodore Kabbelau

miteinander bekannt. Und dann hörte Herr Kabbelau aufs

Neue staunend die dritte Version von Wallys

Führerscheinverlust.

MIT DER ERSTEN (UND AUSFÜHRLICHSTEN)

VERsion hatte Wally Herrn Kabbelau gestern Nacht in

seinem Taxi beglückt. Wally, das schien die in sich

stimmige Grundlage aller Versionen zu sein, hatte ihren

Lebensgefährten Dave am späten Abend vom Flughafen

abgeholt oder hatte ihn abholen wollen. Dave MacFirley,

Architekt und Kunstmaler, kam nach vier Wochen von

einer griechischen Insel zurück, wo er für einen

befreundeten Hotelier in der riesigen Empfangshalle

einer kurz vor der Eröffnung stehenden Ferienanlage

ein Deckengemälde angefertigt hatte. Wally war

während Daves Abwesenheit unter emotionalen Stress

geraten. Die vier Wochen waren ihr extrem lang



vorgekommen, und Daves Verhalten hatte schlimmste

Befürchtungen in ihr ausgelöst. Er hatte sich, entgegen

seiner sonstigen Gewohnheiten, nicht täglich telefonisch

bei ihr gemeldet. Außerdem hatte er in einem der

wenigen Telefonate von den beeindruckenden Körpern

einer Gruppe von Triathletinnen geschwärmt, die vor

Ort trainierte. Besonders von dem göttinengleichen

Körper einer Claudia, die er dann auch gebeten hatte,

für sein Gemälde Modell zu stehen. Wally war zutiefst

beunruhigt. Dave war ein attraktiver Mann. Und Maler

fühlten sich oft zu ihren Modellen hingezogen. Dafür

gab es im gesamten Genre Beispiele genug.

Wally konnte an Daves Ankunftstag vor Nervosität nicht

arbeiten. Stattdessen wütete sie den ganzen Vormittag im

Haus herum bis ihr alle Knochen wehtaten. Am Nachmittag

dann besuchte sie ihre Freundin Cinie, von der sie sich zu

einem Glas Rotwein überreden ließ, obwohl sie sich

vorgenommen hatte, Dave bei ihrem Wiedersehen

vollkommen nüchtern gegenüberzutreten. »Rotwein ist gut

für dich«, erklärte Cinie. »Rotwein sediert. Und du zappelst

hier herum wie ein Fisch auf dem Trockenen. Du willst

doch Haltung zeigen, wenn du Dave wiedersiehst.« Da die

sedierende Wirkung ausblieb, schenkte Cinie nach.

Schließlich standen zwei leere Flaschen auf dem

Küchentisch, und Wally fuhr heim, um sich schön zu

machen. Sie musste dem göttinnengleichen Körper dieser

triathletischen Claudia etwas entgegensetzen. Obwohl sie

sich deshalb beim Duschen, Schminken und Anziehen

unendlich viel Zeit ließ, hatte Wally – inzwischen wieder

nüchtern, wie sie fand – immer noch zwei Stunden bis zur

planmäßigen Landung von Daves Flieger zu überbrücken.

Also kehrte sie auf dem Weg zum Flughafen auf ein Glas

Champagner in Jimmy’s Bar ein. »Die Zeit totschlagen …«,

sagte sie dann auch zu dem Mann, der neben ihr am Tresen



saß. »Heute ist mir zum ersten Mal der fast perfide

Hintersinn dieser Redewendung aufgegangen.«

Der Mann, ein korpulenter, unattraktiver Zeitgenosse,

blickte sie erstaunt an. »Ich verstehe nicht«, murmelte er

schüchtern.

»Also, mein Lieber. Stellen Sie sich das doch bitteschön

einmal bildlich vor: Sie schlagen die Zeit tot. Womit denn?

Mit einem Vorschlaghammer?«

Wieder versenkte der Mann seinen Blick im Bierglas.

Dann lachte er unvermittelt auf. »Ach, jetzt verstehe ich –

ja, das ist wirklich ein origineller Gedanke.«

So originell wie du bist, könntest du dich gleich hier

begraben lassen, dachte Wally. Sie wandte sich an den

Herrn zu ihrer Linken, der dieses Interesse mit der

Bestellung eines weiteren Glases Champagner belohnte.

Nach insgesamt drei Gläsern Champagner setzte Wally sich

ins Auto und fuhr zum Flughafen. Dort steuerte sie den

erstbesten Parkplatz an und marschierte, weil immer noch

zu früh, zur nächsten Bar, wo sie einen weiteren

Champagner orderte.

Bis hierhin war die Geschichte einigermaßen klar. Was

dann geschah, verwirrte nicht nur Herrn Kabbelau,

sondern auch Wally selbst. Sie hörte, wie ihre Autonummer

ausgerufen und der Fahrer aufgefordert wurde, das

Fahrzeug umgehend zu entfernen. Sie rannte komplett

konfus nach draußen, weil zwei Sekunden später auch die

Landung von Daves Maschine bekannt gegeben wurde.

Beim Umparken musste sie einen anderen Wagen leicht

(vielleicht auch schwerer) touchiert haben. Das zumindest

behauptete sein Besitzer. Oder war es nur ein unbeteiligter

Zeuge gewesen, der sich in etwas eingemischt hatte, was

ihn nichts anging? Na ja – egal. Wally wurde jedenfalls auch

von diesem Parkplatz vertrieben und von irgendjemandem

aufgefordert, hinter ihm herzufahren. In dem Glauben,



dieser gütige Mensch wolle ihr einen neuen Parkplatz

zuweisen, war Wally vertrauensvoll hinter ihm her ins

Parkhaus und die sieben Etagen der Einfahrtsschnecke

hinuntergefahren. Oder war es hinaufgegangen? Um diese

Frage zu klären, wäre ein Ortstermin erforderlich gewesen.

Auf jeden Fall wurde sie gestellt, von wem, wusste sie

nicht, konnte sich jedenfalls nicht erinnern, und trotz ihres

entschiedenen Protests der Polizei übergeben. Auf dem

Polizeirevier bat sie, die Toilette aufsuchen zu dürfen. Dort

kam sie auf die glorreiche Idee, den Inhalt ihres

Flachmanns (Jägermeister) auszutrinken. »Ich glaube, ich

habe gerade einen Fehler gemacht«, erklärte sie den

Polizisten und fuchtelte demonstrativ mit dem Flachmann,

in der Hoffnung, der Alkoholgehalt in ihrem Blut wäre so

hinreichend begründet. Es folgte erst die Prozedur des

Blasens, dann die Überführung in die Gerichtsmedizin und

die Blutabnahme durch einen unfreundlichen Arzt mit

düsterer, leider nicht interpretierbarer Miene. Danach

brachten die leicht genervten Polizisten sie zum Bahnhof,

wo Wally den Wagen von Theodore Kabbelau bestieg, der

sie nach Hause brachte und sich dabei sogleich als Fahrer

anbot. So in etwa hätte es gewesen sein können.

Die zweite Version hörte Theodore Kabbelau schon am

nächsten Morgen, auf seiner ersten Fahrt in gräflichen

Diensten. Kaum hatte Wally sich neben ihn gesetzt, steckte

sie sich auch schon eine Zigarette an, nahm ihr Handy und

telefonierte mit Cinie. Der erzählte sie dann, ihr Bruder

Hans-Henning hätte sie zum Flughafen gefahren. Und da

sich die Ankunft von Daves Flugzeug genau mit dem den

falsch geparkten Wagen betreffenden Lautsprecheraufruf

überschnitten hatte, wäre sie nach draußen gestürmt,

während Hans-Henning sich um Dave und sein Gepäck

kümmerte. Sie sei demnach also gar nicht alkoholisiert

gefahren. Sie hätte am Flughafen lediglich den Wagen von
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dem verbotenen Parkplatz, zufälligerweise einer

Feuerwehrzufahrt, entfernen und dann, in der zweiten

Reihe im Wagen sitzend, auf Dave und Hans-Henning

warten wollen. Beim Ausparken hätte sie leider und ohne

es zu bemerken ein anderes Auto leicht, möglicherweise

auch schwerer touchiert, dabei den hilfsbereiten

Mitmenschen getroffen, der ihr einen legalen Parkplatz

zuweisen wollte, und wäre diesem gottergeben ins

Parkhaus gefolgt. Sie sei ja vor Aufregung wegen Daves

Ankunft – wie Cinie ja selbst gesehen hätte – in einem

Zustand gewesen, der erklärte, warum sie nicht, wie es

sonst ihre Art sei, ruhig und überlegt geblieben war. Und

die Wirkung von Cinies schönem Rotwein sei schließlich

schon unter der Dusche verflogen. Von hier an war diese

zweite Version insofern gleich geblieben, als sie zum

Polizeirevier mitgenommen worden war. Allerdings habe

sie auf der Toilette zwar ihren Flachmann aus der Tasche

genommen, dessen Inhalt jedoch in die Toilettenschüssel

geschüttet. Trotzdem aber behauptet, sie habe soeben vor

Aufregung den Fehler gemacht, ihn auszutrinken. Ein

genialer Schachzug, wie Wally Cinie mehrfach

klarzumachen versuchte.

In der Version, die Carl erfuhr, hörte sich die Geschichte

wieder anders an. Es blieb unklar, welche Rolle Hans-

Henning eigentlich dabei gespielt hatte. Und es fehlten

sowohl der Besuch in Jimmy’s Bar, als auch das beim

Umparken beschädigte Fahrzeug. Herr Kabbelau war

verwirrt. Carl war besorgt.

WAS CARL URSPRÜNGLICH ALS CAFÉ

ÜBERNOMmen hatte, war im Laufe der Jahre zum

Restaurant avanciert. Denn irgendwann hatte Carl

entdeckt, wie einfach es war, aus schlichten



Grundrezepten und qualitativ hochwertigen Zutaten, mit

etwas Fantasie und einer Prise Mut, die köstlichsten

Gerichte zu zaubern. Kochen entwickelte sich zu seiner

Leidenschaft. Schon während der Woche war sein Lokal

deshalb immer gut besucht, aber an den Wochenenden

erfreute es sich besonders großer Beliebtheit. Sowohl

samstags als auch sonntags herrschte vom Frühstück

bis in den späten Abend Hochbetrieb. Die Speisekarte

war klein aber erlesen. Es gab immer eine frische

Suppe, einen kräftigen Eintopf und ein für Frankfurt

typisches Gericht; dieses aber von ungewöhnlicher

Qualität. Mit den sonst unter Bezeichnungen Leiterchen

oder Schäufelchen angebotenen Gerichten hatten sie

nicht mehr als den Namen gemein. Daneben servierte

Carl Kurzgebratenes (das Fleisch bezog er von einem

Biobauern aus der Rhön), hausgemachte Pasta mit

ungewöhnlichen Soßen und immer auch etwas

Ausgefallenes. Seine Paella zum Beispiel, die er, aber

das wusste außer ihm nur Wally, immer dann

zubereitete, wenn er besonders intensiv an Josie dachte

oder von ihr geträumt hatte, war weit über Frankfurt

hinaus berühmt. Genauso wie das Chicken Curry und

verschiedene thailändische und vietnamesische

Spezialitäten.

Der Gastraum des Cafés hatte eine harmonische,

annähernd quadratische Grundfläche. Die dunklen alten

Holzdielen hatte Carl im Zuge einer Komplettrenovierung

vor einigen Jahren aufarbeiten lassen. Das Holz wurde

regelmäßig gewachst und schimmerte warm. Die Front zur

Straße bestand aus zwei großen Schaufenstern mit

Fensterbänken aus dem gleichen Holz wie der Boden, die

stabil und tief genug waren, um darauf zu sitzen. Die

Fenster konnten mit Jalousien geschlossen werden, was

allerdings nur selten geschah. Seitlich befand sich die



schwere Eingangstür mit einem Glaseinsatz. Gleich neben

der Eingangstür die Garderobe.

Über die rechte Seite des Raums zog sich der Tresen, der

mehr als die Hälfte der Wand einnahm. Er war zum Café

hin mit grauem Schiefer verkleidet. Die Rückwand des

Regals für die Gläser bestand aus einem großen Spiegel. Er

war im mittleren Teil für die Durchreiche zur Küche

ausgeschnitten. Obwohl die Küche klein war, ließ sich gut

in ihr arbeiten, denn Carl hatte sie nach und nach mit

professionellen Gastronomie-Geräten und Küchenmöbeln

ausgestattet. Alle Kochutensilien waren in Griffnähe. In der

angrenzenden Speisekammer lagerten die Vorräte, dort

stand auch ein weiterer, sehr großer Vorratskühlschrank.

An der linken Wand des Cafés lief über ihre gesamte

Länge eine breite Bank mit losen Rückenkissen in

überwiegend zarten aber vereinzelt auch sehr kräftigen

Grüntönen. Ab und zu lag ein graues, weißes oder

pinkfarbenes Kissen dazwischen. Die Tische, die meisten

waren quadratisch, aber es gab auch zwei runde, wurden

jeden Morgen mit frischen weißen Tischtüchern und

kleinen Blumenbouquets in dickwandigen Glasgefäßen

dekoriert.

Vis à vis der Straßenfront blickte man durch drei bis zum

Boden reichende Fenster, von denen sich das mittlere als

Terrassentür zur Seite schieben ließ, auf einen dicht

bewachsenen, gepflasterten Innenhof. Die leicht

verwitterten Teakholztische und -stühle blieben auch im

Winter draußen. Sobald das Wetter es zuließ, stellte Carl

weiße Marktschirme auf und verteilte dazu passende

Kissen aus Nessel. In den Abendstunden wurde der Hof von

vier alten Schiffslampen beleuchtet, die ihn in ein diffuses

Licht tauchten und noch verwunschener wirken ließen als

er ohnehin schon war.



In der Nische zwischen den Fenstern zum Hof und dem

Tresen stand ein schwarzlackiertes Klavier, das nur selten

benutzt wurde. Gleich daneben befanden sich die Türen zur

Küche und zum Treppenhaus. Im vorderen Bereich des

Cafés führte eine geschwungene Treppe nach unten zu den

Waschräumen. Bilder oder Fotografien gab es nicht, dafür

bestand die gesamte Wand hinter der Sitzbank aus einem

Grafitty, das Dave, der Lebensgefährte von Wally, vor

einigen Jahren für Carl angefertigt hatte. Nach einem Foto,

das Jana, eine gute Bekannte von Carl, in der italienischen

Schweiz aufgenommen und für das Carl sich spontan

begeistert hatte. Er sah in ihm ein Symbol für sein eigenes

Leben, eine Metapher für Liebe im Allgemeinen, für

Lebensgeschichten und Lebensspuren, und er fand auch

die raue Haptik des Untergrunds, die an die Rinde einer

Platane erinnerte (von denen es in Frankfurt reichlich gab)

sehr stimmig. Dave hatte die Rindenstruktur mit Hilfe einer

besonderen Mal- und Spachteltechnik kunstvoll

eingefangen.

Wenn er einmal weniger zu tun hatte, stand Carl gern

hinter dem Tresen und ließ seinen Blick von links nach

rechts und wieder zurück wandern. Er liebte, was er sah.

Liebte den Kontrast zwischen dem pulsierenden Leben auf

der Straße auf der einen und seiner kleinen Oase auf der

anderen Seite.

Natürlich liebte er auch den Gastraum; besonders, wenn

der gut besucht war. Und er liebte seine Gäste. Das Café

Carl war offen für alles und alle. Es zog Menschen jeden

Alters und der verschiedensten Herkunft und

Lebenshaltung an. Man konnte auch sagen: Das Café

spiegelte sich in Carl, genauso wie Carl sich in seinem Café

spiegelte.

Carl stand samstags sehr früh auf, trank in Ruhe einen

starken Kaffee und verschwand dann für Stunden in der



Küche. Er bereitete alle Speisen selbst zu. Erst um elf, und

auch nur an den Wochenenden, kam Isolde. Sie übernahm

die Küche, wenn Carl mit allen Vorbereitungen fertig war.

Isolde war eine kleine Frau mittleren Alters. Flink,

umsichtig und absolut zuverlässig. Allerdings sehr

wortkarg. Ab zwölf Uhr kümmerte Carl sich am Tresen um

den Ausschank und unterstützte Moritz, einen

sympathischen jungen Kellner, der bis dahin die

Frühstücksgäste allein bedient hatte. Moritz war Carl im

Laufe der vier Jahre, die er nun schon zum Café gehörte,

regelrecht ans Herz gewachsen. Und Moritz erwiderte

diese Zuneigung.

Stammkunden wussten: Wenn Carl am Samstagmittag

aus der Küche kam und sich ein halbes Glas Rotwein

einschenkte, konnte die Tafel eröffnet werden. Wer nicht

früh genug da war, nicht vorbestellt oder einen Stammplatz

erworben hatte, musste wieder gehen oder später

wiederkommen, was viele mit erstaunlicher Ausdauer bis

zu zwei-, dreimal taten. Spätestens um halb eins war das

Café voller Menschen, die sich, manchmal auch über die

Tische hinweg, angeregt unterhielten, obwohl sie sich bis

dato gar nicht kannten. So waren hier schon einige neue

Verbindungen entstanden; auch die von Jürgen und Jürgen,

um nur eine zu nennen.

Heute allerdings war irgendetwas anders, das spürte

Carl, als er den ersten Schluck Wein zu sich nahm.

Irgendetwas außer angeregten Gesprächen und Gelächter

schwirrte durch die Luft. Er nahm eine merkwürdige

Spannung wahr. Vielleicht tatsächlich der Saturn, dachte er

exakt eine Sekunde bevor die gewöhnlich so freundliche

Alwa Möwes mit grimmig verschlossenem Gesicht zur Tür

herein marschierte. Sie grüßte ihn kurz angebunden, warf

einen schnellen Blick durch den Raum und ließ sich am

einzigen noch freien Vierertisch nieder. »Einen Weißen«,



sagte sie ruppig, als er an ihren Tisch trat. »Und den

Eintopf. Bin sehr in Eile.« Carl gab die Bestellung an Isolde

und Moritz weiter und betrachtete seine Gäste. In der

Mitte am großen runden Tisch saß rauchend und

gestikulierend Wally mit ihren drei Kindern: Lilli, Max und

Della. Della hatte auch heute wieder eine Aufmachung

gewählt, die provokanter nicht sein könnte, aber von allen

Anwesenden geflissentlich ignoriert wurde. Zwei weitere,

Carl unbekannte Frauen saßen bei Wally. Und Herr

Kabbelau, dessen geknickter Körper Unbehagen

signalisierte.

Am Zweiertisch links saß Frau Ernert mit ihrem

unverheirateten Sohn, einem schmalen, linkischen Mann

schwer zu schätzenden Alters. Vermutlich um die fünfzig.

Er traf seine Mutter hier von Zeit zu Zeit. Wobei er in

unregelmäßigen Abständen ein anderer Mensch zu sein

schien. Meistens verhielt er sich extrem zurückhaltend, fast

unterwürfig. Aber manchmal, sehr selten – und das schien

an einer in Schüben auftretenden Krankheit zu liegen, denn

jedes Mal, wenn es geschah, zog er das rechte Bein ein

wenig nach – war er wie ausgewechselt. Dann sprach er

lebhaft mit seiner Mutter, lachte, war voller Vitalität, und

seine Haltung war straff und selbstbewusst.

Am Zweiertisch neben dem Klavier saß Patricia Müller

mit dem obligatorischen Rauenthaler, aber, zu Carls

Verwunderung, ohne Begleiter. Der, welcher auch immer es

heute ist, wird sicher jeden Moment eintreffen, dachte er.

Patricia Müller ohne Begleiter war für ihn nicht vorstellbar.

Am Tisch gegenüber saßen Jürgen und Jürgen mit zwei

sympathisch wirkenden Frauen um die dreißig. Sie waren

in ein angeregtes (und lautes) Gespräch mit vielen

»Neeeiiin!« (Jürgen der Kleinere) und »Ist das denn die

Möööglichkeit!« (Jürgen der Größere) vertieft. Auch alle

anderen Tische waren belegt. Es wurde also eng, als die



Tür aufging und ein bekannter Literaturkritiker nebst

Gattin und zwei wichtig aussehenden Herren das Lokal

betrat. Der Literaturkritiker blickte sich gebieterisch um

und steuerte dann auf Carl zu. »Haben Sie etwa keinen

Platz für uns, Carl?«, fragte er mit rollendem »R« und

eigenwilligen Zischlauten. Carl blickte zu Alwa und sah,

wie Moritz ihr soeben den Eintopf servierte. »Einen

Moment«, sagte er. »Vielleicht kann ich etwas

arrangieren.« Er ging zu Patricia Müller, erfuhr dort, dass

diese tatsächlich heute allein bliebe, ging dann zu Alwa und

fragte sie höflich, ob sie den Eintopf am Tisch von Frau

Müller verzehren könne. Alwa willigte ein. »Ist okay, Carl.

Bin ja eh gleich wieder weg«, sagte sie, wobei ihr Gesicht

jedoch noch eine Spur grimmiger wurde. Sie erhob sich

und wechselte den Platz. Moritz folgte ihr mit Glas,

Brotkorb und Suppentopf. Dann wedelte er mit der

Serviette die Brotkrümel vom frei gewordenen Tisch,

rückte Blumenvase und Aschenbecher zurecht und winkte

die vier Wartenden mit einer bühnenreifen Mischung aus

Demut und Überheblichkeit zu sich. Sie setzten sich nach

vielfältigem Stühlerücken und Plätzetauschen. Alwa

allerdings löffelte spröde und stocksteif ihren Eintopf in

Gesellschaft von Patricia Müller.

Von Wallys Tisch wehten ein paar Gesprächsfetzen zu

Carl herüber. »Umm«, machte Wally mit einem Mund voll

Zigarettenqualm. »Und dann hat dieser Idiot am Flughafen

doch wahrhaftig die Polizei gerufen. Und ich war derartig

durch den Wind, ich wäre quasi …« Der Rest ging im

lauten, schulterzuckenden Lachen von Jürgen und Jürgen

am Nebentisch unter. Isoldes Kopf erschien in der

Durchreiche: »Ein bisschen viel auf einmal gerade, Carl.

Kannst du mir kurz helfen?« Carl ging zu ihr in die Küche.

Als er zehn Minuten später wieder nach vorne kam,

hatten Jürgen und Jürgen ihren Vierertisch an den runden



Tisch von Wally geschoben. Ein Arrangement, das Carls

ästhetisches Empfinden störte; wobei – so dachte er

schmunzelnd – sich die verrückten Tische wegen der

Menschen, die sich nun um sie gruppierten, tatsächlich zu

einem ver-rückten Tisch vereinten. Alle, auch die beiden

sympathischen Frauen, schienen sich prächtig zu

unterhalten. Max und Lilli wuselten herum, trabten in

endloser Folge die Treppe zur Toilette hinab und hinauf,

rannten zur Tür, verschwanden kurz, kamen wieder

hereingestürmt und dekorierten die weißen Tischtücher

mit Steinen, Blättern und mickrigen Blümchen. Carl

seufzte. Er mochte Kinder, aber Wallys Brut war manchmal

ziemlich anstrengend. »Na ja – egal«, hörte er Wally sagen.

»Wie auch immer. Des Lebbe gedd weiddä, auch wenn dä

Labbe weg is.«

»Wally, meine Liebe«, zwitscherte Jürgen der Kleinere.

»Das ist ja eine Katastrooophe! In deinem Job!«

»Jetzt gebt mal ein bisschen Ruhe hier, ihr Monster«, rief

Wally – vergeblich – ihren Kindern zu und steckte sich die

nächste Zigarette an.

Das silberhelle Lachen von Patricia Müller erklang, und

Carl hob erstaunt den Kopf. Patricia Müller und Alwa, die

gar nicht mehr grimmig aussah, schienen Gefallen

aneinander gefunden zu haben.

Drei Stunden später war es ein wenig ruhiger geworden.

Wally und Anhang waren Richtung Nordweststadt ins

Kindertheater aufgebrochen. Jürgen und Jürgen hatten sich

angeschlossen. »Hänsel und Greeetel«, hatten sie wie aus

einem Munde geflötet. »Nein, wie entzückend! Da kommen

wir doch mit.« Carl hoffte für sie, die Vorstellung wäre

nicht – wie meistens – ausverkauft. Frau Ernert und ihr

Sohn hatten sich in die Beletage zurückgezogen. Sie


