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Für meine Schwester Susan Britton



The free have lost what matters

The brave stay home in bed.

The white hat now bespattered

With the blood of needless dead.

 

Out heroes all are banished.

We rode them out of town,

The valiant who vanished

When the sun was going down.

 

Shane van Clois

›Men in white hats‹



SEMPER FORTIS

Der Junge folgte dem Wärter den Gang entlang,

betrachtete den dicken, sich wiegenden Hintern, den

Gürtel mit den Handschellen und dem Schlagstock und

dem großen Schlüsselbund, das bei jedem Schritt rasselte.

Der blaue Hemdrücken des Mannes war verschwitzt, er

wischte sich fortwährend mit der flachen Hand den

Schweiß aus dem Nacken. In diesem Teil des Gefängnisses

war der Junge noch nie gewesen. Die Wände waren nackt

und weißgetüncht, es gab keine Fenster, nur

fluoreszierende weiße Kästen an der Decke, die von innen

mit toten Käfern gesprenkelt waren. Die Luft stand heiß, es

roch nach Kohl. Er hörte entfernte Stimmen, jemand schrie,

jemand lachte, das Klappern und Echo von metallenen

Türen. Irgendwo im Radio liefen die Beatles, die neue

Nummer eins, »A Hard Day’s Night«.

Normalerweise fanden die wöchentlichen Besuche in

dem langen Saal neben dem Warteraum statt. Fast immer

war er das einzige Kind dort. Die Wärter kannten ihn

mittlerweile und plauderten mit ihm, während sie ihn zu

einer Kabine führten. Dann musste er dasitzen, durch das

Trennglas starren und darauf warten, dass sie seine Mutter

durch die Stahltür in der hinteren Wand einließen. Immer



waren zwei Wärter mit Gewehren da. Er konnte den

Schrecken nicht vergessen, als er sie das erste Mal in dem

hässlichen braunen Gefängniskleid und mit den

Handschellen und Fußfesseln gesehen hatte, das Haar

geschoren. Er hatte diesen Stich in der Brust verspürt, als

würde sein Herz aufgebrochen, wie eine Muschel. Sobald

sie eintrat, suchte ihr Blick seine Kabine, und sie lächelte,

als sie ihn sah. Der Wärter brachte sie herüber, setzte sie

vor ihn hin und nahm ihr die Handschellen ab, und sie

küsste ihre Handfläche und legte sie an die Glasscheibe,

und er machte es auch so.

An diesem Tag jedoch war alles anders. Sie durften sich

in einem separaten Raum treffen, nur sie beide, kein

Trennglas. Sie würden sich berühren können, das erste Mal

seit bald einem Jahr. Und zum allerletzten Mal.

Wo auch immer ihn der Wärter hinführte – es war ein

langer Weg durch das Gefängnis. Ein Labyrinth von

Betonkorridoren mit einem Dutzend oder mehr vergitterten

und doppelt verriegelten Türen. Endlich aber standen sie

vor einer Stahltür mit einem kleinen Drahtglasfenster. Der

Wärter drückte einen Knopf in der Wand, und das Gesicht

einer Frau erschien im Fenster. Der Türöffner summte, und

die Tür sprang auf. Die Frau hatte schweißglänzende

Pausbacken. Sie lächelte.

»Du musst Tommy sein.«

Er nickte.



»Folge mir, Tommy. Es ist gleich hier.«

Sie lief vor ihm her.

»Deine Mama hat uns viel von dir erzählt. Junge, ist sie

stolz auf dich. Du bist dreizehn, stimmt’s?«

»Ja.«

»Ein Teenager. Wow! Mein Sohn ist auch dreizehn.

Nicht ganz einfach.«

»Ist das hier der Todestrakt?«

Sie lächelte.

»Nein, Tommy.«

»Wo dann?«

»Denk jetzt nicht daran.«

Auf der einen Seite des Ganges befanden sich

Stahltüren mit roten und grünen Lampen darüber. Vor der

letzten Tür blieb die Frau stehen. Sie blickte durch den

Spion, schloss auf und machte einen Schritt zur Seite,

damit er eintreten konnte.

»Geh nur, Tommy.«

Die Wände in dem Raum waren weiß, es gab einen

Metalltisch, zwei Metallstühle und ein einziges Fenster,

durch das die Sonne fiel und ein Quadratgitter auf den

Zementboden malte. Seine Mutter stand in der Mitte,

ziemlich still, schützte die Augen mit der Hand vor dem

Sonnenlicht und lächelte ihn an. Statt der

Gefängnisuniform trug sie eine weiße Bluse und eine Hose.



Keine Handschellen oder Fußfesseln. Sie sah aus wie ein

Engel. Als sei sie schon im Himmel.

Sie breitete die Arme aus und drückte ihn an sich. Es

dauerte, bis einer von beiden in der Lage war, zu sprechen.

Er hatte sich geschworen, nicht zu weinen. Endlich schob

sie ihn von sich, betrachtete ihn, lächelte dann und strich

ihm durchs Haar.

»Du musst zum Friseur, junger Mann.«

»Alle haben jetzt lange Haare.«

Sie lachte.

»Komm! Wir haben nicht viel Zeit.«

Sie setzten sich an den Tisch, und seine Mutter stellte

ihm die üblichen Fragen: Wie war es in der Schule, wie lief

die Mathearbeit in der letzten Woche, war das Essen in der

Cafeteria jetzt besser? Er versuchte nicht nur einsilbige

Antworten zu geben, zu klingen, als sei alles in Ordnung.

Er verriet ihr nie, wie es wirklich war. Nichts von den

Prügeleien in der Umkleidekabine, nichts darüber, wie die

älteren Kinder ihn verhöhnten, weil er eine Mörderin zur

Mutter hatte.

Als ihr keine Fragen mehr einfielen, saß sie nur da und

sah ihn an. Sie nahm seine Hände und hielt den Blick lange

gesenkt. Er sah sich im Raum um. Er war nicht so

furchterregend, wie er ihn sich vorgestellt hatte. Er fragte

sich, wo die Gasrohre und Ventile waren.

»Ist es hier?«



»Was denn, Liebling?«

»Du weißt schon. Ist das hier die Gaskammer?«

Sie lächelte und schüttelte den Kopf.

»Nein.«

»Wo dann?«

»Ich weiß es nicht. Irgendwo da hinten.«

»Oh.«

»Tommy, ich wollte dir so vieles sagen … Ich hatte eine

ganze Rede vorbereitet.«

Ihr kurzes Lachen war unecht. Sie lehnte den Kopf

zurück, und eine Zeitlang schien es, als könnte sie nicht

weitersprechen. Er wusste nicht, warum, aber es machte

ihn wütend.

»Aber … ich habe alles vergessen«, fuhr sie fort.

Sie wischte sich die Tränen von den Wangen und

schniefte, dann nahm sie wieder seine Hand.

»Ist das nicht komisch?«

»Du wolltest mir wahrscheinlich sagen, mich für den

Rest meines Lebens zu benehmen. Gut zu sein, das

Richtige zu tun und immer die Wahrheit zu sagen.«

Er zog seine Hand weg.

»Tommy, bitte –«

»Ich meine, was weißt du schon davon?«

Sie biss sich auf die Lippe und starrte auf ihre Hände.

»Du hättest ihnen von Anfang an die Wahrheit sagen

sollen.«



Sie nickte, versuchte sich zu fassen.

»Vielleicht.«

»Natürlich hättest du das tun sollen!«

»Ich weiß. Du hast ja recht. Verzeih mir.«

Eine ganze Weile schwiegen sie beide.

Der Sonnenstrahl war an den Rand des Raumes

gewandert. Goldene Staubkörner schwebten im Licht.

»Du wirst ein gutes Leben haben.«

Er lachte bitter.

»Doch, Tommy. Ich weiß es. Du wirst von Menschen

umgeben sein, die dich lieben und die sich um dich

kümmern –«

»Hör auf damit.«

»Wie bitte?«

»Hör auf, mir ein gutes Gefühl geben zu wollen.«

»Es tut mir leid.«

Er würde es für immer bereuen, dass er an diesem Tag

nicht liebevoller zu ihr gewesen war. Er hatte gehofft, dass

sie es verstehen würde. Dass er nicht auf sie wütend war,

sondern auf sich. Auf seine eigene Ohnmacht. Wütend

darauf, dass er sie verlor und nicht mit ihr sterben konnte.

Es war nicht fair.

Er hatte keine Ahnung, wie lange sie so saßen. Lange

genug, dass die Sonne am Fenster vorübergezogen und der

Raum schattiger geworden war. Schließlich öffnete sich die



Tür. Die pausbackige Wärterin lächelte traurig und ein

wenig nervös.

Seine Mutter presste die Handflächen zusammen.

»Nun«, sagte sie lächelnd. »Die Zeit ist um.«

Beide standen sie auf. Seine Mutter hielt ihn so fest an

sich gedrückt, dass er kaum atmen konnte. Er spürte ihr

Zittern. Sie nahm sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn

auf die Stirn. Er aber konnte ihr noch immer nicht in die

Augen sehen. Dann ließ sie ihn los, und er ging zur Tür.

»Tommy?«

Er drehte sich um.

»Ich liebe dich.«

Er nickte und wandte sich ab und ging.



EINS

Sie entdeckten die Spuren im Morgengrauen im feuchten

Sand am Fluss, etwa eine Meile flussabwärts von der

Stelle, wo die Planwagen für die Nacht eine Wagenburg

gebildet hatten. Flint stieg vom Pferd, dem ulkigen, das

vorne schwarz war und hinten weiß, als hätte jemand es

mit Farbe besprüht und es sich dann anders überlegt. Flint

kniete nieder, um sich die Spuren genauer anzusehen. Bill

Hawks blieb auf seinem Pferd sitzen, beobachtete ihn und

blickte sich hin und wieder zu dem mit Buschwerk

bewachsenen steilen Hang hinter ihnen um. Sie waren sich

sicher, dass die Indianer, die das Mädchen entführt hatten,

sie beobachteten. Er zog seinen Colt, prüfte, ob er geladen

war, und steckte ihn wieder in das Holster.

»Was glaubst du?«

Flint antwortete nicht. Für jeden anderen, auch für Bill

Hawks, sahen die Spuren einfach nur aus wie Löcher im

Sand. Aber Flint McCullough erzählten sie eine ganze

Geschichte.

»Sie müssen im Wasser flussabwärts geritten sein,

damit sie keine Spuren am Lager hinterlassen«, sagte Bill.

»Hier sind sie rausgekommen – das sieht man.«

Flint sah ihn immer noch nicht an.



»Ja, zumindest wollen sie, dass wir das denken.«

Er schwang sich wieder in den Sattel und lenkte das

Pferd ins Wasser.

»Was meinst du damit?«

Wieder antwortete Flint nicht. Er ritt durch die seichte

Stelle zur anderen Uferseite und etwa dreißig Meter weiter

flussabwärts. Dabei suchte er jeden Stein und jedes

Grasbüschel mit den Augen ab. Schließlich fand er, wonach

er gesucht hatte.

»Flint? Hättest du was dagegen, mir zu sagen, was los

ist?«

»Komm und sieh es dir selber an.«

Bill ritt hinüber. Flint war wieder abgestiegen, er hockte

am Ufer und starrte auf den Boden.

»Verdammt, Flint, sag endlich, was du vorhast? Worauf

warten wir noch? Holen wir sie uns.«

»Siehst du, hier, zwischen den Steinen? Noch mehr

Hufspuren. Tiefere. Die auf der anderen Seite sind deutlich

schwächer. Keine Reiter. Ein alter Shoshonentrick. Sie

lassen ein paar Pferde laufen, sitzen zu zweit auf und

schicken dich auf die falsche Fährte. So haben sie es hier

gemacht.«

Bill Hawks schüttelte den Kopf, beeindruckt und ein

wenig irritiert von Flints Scharfsinn.

»Wie viel Vorsprung haben sie?«

Flint blinzelte in die Sonne.



»Drei Stunden, vielleicht dreieinhalb.«

»Wie viele sind es?«

»Drei Pferde, fünf oder sechs Männer. Und das

Mädchen.«

»Auf geht’s.«

Flint stieg wieder auf sein Pferd, und die beiden ritten

am Flussufer entlang.

»Tommy! Schlafenszeit!«

Seine Mutter rief aus der Küche. Sie kam immer zur

falschen Zeit. Tommy tat so, als hätte er sie nicht gehört.

»Tommy?«

Sie erschien in der Tür, wischte sich die Hände an der

Schürze ab.

»Es ist halb neun. Ins Bett mit dir.«

»Mom, das ist Wagon Train. Die Folge dauert eine

Stunde.«

Sie blickte verwirrt. Der vertraute Geruch von Gin und

Zigaretten wehte ins Wohnzimmer. Tommy lächelte sie

engelhaft an.

»Es ist doch meine Lieblingsserie. Bitte.«

»Also gut, kleiner Racker. Ich bring dir deine Milch.«

»Danke, Mom.«

Flint hatte das kleine weiße Mädchen ein paar Tage

zuvor entdeckt. Sie war allein durch die Wildnis gestreift.

Ihr Kleid war zerrissen und blutbefleckt, und ihre Augen

waren vor Angst weit aufgerissen. Der Major fragte sie



vorsichtig, was passiert sei, aber ihr hatte es offenbar die

Sprache verschlagen. Flint sagte, sie müsse mit einem

anderen Treck unterwegs gewesen sein, der auf eine

Gruppe Shoshonen gestoßen war. Sie müsse irgendwie

entkommen sein. Dann, letzte Nacht, hatten sich die

Indianer ins Lager geschlichen und sie aus ihrem Bett

geholt.

Aber Flint McCullough, zweifellos der tapferste und

klügste Mann der Welt, würde sie finden, die Indianer töten

und sie retten.

In dieser Episode trug Flint seine enge Wildlederjacke

mit den Fransen an den Schultern. Tommy hatte natürlich

die gleiche an. Nun ja, fast. Seine Mutter hatte ihm seine

aus den beigefarbenen Stoffresten von den neuen

Vorhängen im Schlafzimmer genäht, aber sie war viel zu

groß, und, um ehrlich zu sein, Nylon-Velour sah ganz und

gar nicht aus wie Wildleder. Immer noch besser als gar

nichts. Und er hatte einen Hut und einen Waffengürtel mit

Lederschnüren am Holster, die ein bisschen so aussahen

wie Flints. Die schwarze sechsschüssige Peacemaker mit

dem weißen Griff, die ihm seine Schwester Diane zum

Geburtstag geschenkt hatte, sah so echt aus, dass Tommy

dachte, er könnte damit eine Bank überfallen. Für dieses

abendliche Abenteuer hatte er sie mit einer neuen Rolle

Platzpatronen geladen, den hellblauen aus der weißen



Dose, die viel lauter knallten als die aus der roten von

Woolworth.

Es war Anfang September, die Tage wurden kürzer. Die

Luft, die durch das große Erkerfenster zog, war kühl und

roch nach regennassem Staub und Äpfeln, die auf der

Wiese verfaulten. Eine Amsel sang laut im alten

Kirschbaum. Auf der Weide jenseits des Gartens rief eine

Kuh nach ihrem Kalb. Tommy saß an einem Ende des

riesigen neuen Sofas. Es hatte ein rot-grünes

Blumenmuster, von dem einem schwindelig wurde, wenn

man es zu lange anstarrte. Zum Sofa gehörten zwei

passende Sessel, die so viel Platz einnahmen, dass man sich

seitlich an ihnen vorbeizwängen musste, um zum Fernseher

in der Ecke des Zimmers zu gelangen, der in einem

Schrank mit Mahagonifurnier stand.

Das Haus war früher das Cottage eines Landarbeiters

gewesen. Seine Eltern hatten einen hässlichen Anbau

errichten lassen, aber trotz des einheitsstiftenden weißen

Anstrichs schien der Ort mit sich uneins zu sein. Das Haus

befand sich auf einem halben Hektar großen Grundstück

auf einem sanften bewaldeten Hügel, von dem aus man das

stetige Vordringen der Stadt beobachten konnte, denn die

Farmer verkauften nach und nach ihre Äcker an Bauherren.

Eine gewaltige vierspurige Schnellstraße von Birmingham

nach Bristol war in Bau. Tommys Vater klagte oft darüber,

dass die Gegend gar nicht mehr ländlich war.



Aber Tommy gefiel das Haus. Er hatte sein ganzes

Leben hier gewohnt. Der Vorgarten bedeutete ihm nicht

sonderlich viel. Er war zu klein und zu zivilisiert. Aber

wenn man durch den Hintergarten hinausging, den

verfallenen roten Steinpfad entlang, am alten Treibhaus

und an den Himbeerbüschen vorbei, die mit löchrigen

Vogelschutznetzen überzogen waren, fand man sich in

einer weit weniger gezähmten Welt wieder. Und genau hier,

wo das Heilkraut, die Nesseln und das Brombeergestrüpp

zügellos wucherten und sich niemals jemand außer ihm hin

verirrte, verbrachte Tommy die meisten seiner wachen

Stunden. Das war seine Stadt, der heimliche Wilde Westen.

Indianerland.

Er hatte ein paar Freunde an der kleinen Schule

gefunden, die er seit drei Jahren besuchte, und manchmal

ging er zum Spielen zu ihnen. Aber seine Mutter erlaubte

es ihm nur selten, sie zu sich einzuladen. Tommy machte

sich nicht viel daraus. Er wusste, die anderen Jungen

fanden ihn ein wenig sonderbar und dachten, er habe nur

Western im Kopf. Sie spielten lieber Räuber und Gendarm,

und selbst wenn er sie dazu überredete, Wagon Train mit

ihm zu spielen, gab es immer Streit, wer Flint McCullough

sein durfte. Darum spielte Tommy lieber alleine. Außerdem,

die besten Cowboys waren Einzelgänger.

Flints Gang hatte er bis zur Perfektion geübt. Er konnte

auch nachahmen, wie der den Kopf neigte und eine Braue



hochzog, wenn er nachdachte oder sich hinkauerte, um ein

paar Fährten zu lesen, oder in der Glut eines Feuers

stocherte, um herauszufinden, wie alt sie war. Am

verwilderten Ende des Gartens, auf der kleinen Lichtung,

wo er das Brombeergestrüpp abgehauen hatte, besaß

Tommy sogar ein eigenes Pferd; einen abgebrochenen Ast

eines alten Ahorn mit Zweigen genau da, wo die Steigbügel

sein müssen. Eine braune Strippe, die an anderen Zweigen

befestigt war, diente als Zügel. Tommy schwang sich in den

Sattel genau wie Flint, spielend oder ernst, je nach der

Geschichte, die er im Kopf hatte.

Verborgene Dinge mussten auch nachgeahmt werden,

Dinge, die für einen Achtjährigen nicht ganz leicht zu

verstehen waren. Das waren die Dinge, die im Inneren vor

sich gingen. Flint konnte den Charakter eines Mannes so

scharfsichtig deuten wie Hufspuren im Staub. Er behielt

seine Gedanken meistens für sich, lächelte selten und

redete nur, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte. Auf

seinen einsamen Abenteuern übernahm Tommy diese

männlichen Eigenschaften, während er die Titelmelodie

summte oder die dramatischere Musik, wenn Indianer auf

der Bildfläche auftauchten. Und wenn es die Handlung

erforderte, redete er (laut, aber nicht so laut, dass ihn

jemand, der die Straße hinter der Hecke entlanglief, hören

konnte) in Flints gedehnter Sprache.



Nicht immer spielte er Wagon Train. Er war auch gerne

Red McGraw aus Sliprock, der am schnellsten von allen

ziehen konnte. Er stand wie Red bedrohlich vor dem

Spiegel in seinem Zimmer, die Hand knapp über dem Colt,

und sagte den Vorspann der Sendung auswendig auf:

In der Stadt Sliprock, dem gesetzlosen Herz des alten

Westens, wo viele in Angst vor wenigen leben, kämpft ein

Mann allein gegen die Ungerechtigkeit. Sein Name ist Red

McGraw.

Manchmal, zur Abwechslung, war er Rowdy Yates aus

Rawhide oder Cheyenne Body oder Matt Dillon. Maverick

war auch in Ordnung, allerdings saß der zu oft in Saloons

herum und trug komische Stadtkleidung. Tommy mochte

lieber die in Wildleder, die durch die Steppe ritten, mit

Indianern kämpften und Viehdiebe und Gesetzlose jagten.

Ganz sicher spielte er niemals, nicht einmal als Leiche,

einen dieser albernen, verweichlichten Cowboys, die zwei

silberglänzende Colts und Pistolenholster ohne Beinriemen

hatten wie Hopalong Cassidy oder The Lone Ranger. Wer

nahm schon einen Revolverhelden ohne Beinriemen ernst?

Am schlimmsten aber waren die singenden Cowboys wie

Gene Autry oder der lächerliche Roy Rogers.

Seine Mutter kam zurück, ein Glas Milch in der einen

Hand, einen Teller mit einem Stück Apfelkuchen in der

anderen, eine neue Zigarette zwischen den Lippen. Ohne



den Blick vom Bildschirm abzuwenden, nahm Tommy ihr

die Milch und den Kuchen ab.

Flint und Bill versteckten sich hinter ein paar Felsen

und beobachteten das Lager der Indianer. Die Nacht war

hereingebrochen, die Indianer waren am Feuer

eingeschlafen, außer einem, der das kleine Mädchen

bewachte, und sogar der sah aus, als ob er gleich einnicken

würde. Das Mädchen war an einen Baumstamm gefesselt

und sah ziemlich unglücklich aus.

»Vorsicht. Verschütte bitte nichts.«

Seine Mutter zog an ihrer Zigarette, blies den Rauch in

Richtung Decke, blieb mit verschränkten Armen stehen und

guckte eine Weile mit.

»Oh, das ist doch der Mann, der mir so gefällt, oder?

Wie heißt er gleich?«

»Flint McCullough.«

»Nein, der Schauspieler, meine ich.«

»Mom, weiß ich doch nicht.«

»Robert irgendwas. Der sieht so gut aus.«

»Mom, bitte!«

In dem Moment, als Flint und Bill ihre Rettungsaktion

starten wollten, setzte die Werbung ein. Tommys Mutter

stöhnte und ging aus dem Zimmer. Werbung hielten seine

Eltern für »gewöhnlich«. Achtbare Familien sahen nur

BBC, den Sender, der so viel Geschmack bewies, keine

Werbung zu senden. Tommy verstand das Problem nicht.



Eigentlich war die Werbung oft besser als das, was davor

oder danach kam. Tommy kannte die Spots fast alle

auswendig. Wie Diane war er immer schon ein guter Mime

gewesen, und manchmal, wenn seine Eltern Besuch hatten,

bat ihn seine Mutter, den Strand-Zigarettenmann zu

spielen. Unter Protest und vorgetäuschtem Widerwillen

verließ Tommy das Zimmer. Wenig später schlenderte er

wieder herein, trug den alten Filzhut seines Vaters und den

Regenmantel, an dem er den Kragen hochgeschlagen hatte,

und paffte schlechtgelaunt eine unangezündete Zigarette,

die er aus dem Silberetui auf dem Kaffeetisch im Foyer

genommen hatte. Dann sagte er: Your’re never alone with a

Strand. Er erntete stets Gelächter und manchmal auch

Applaus. Als Zugabe – er hatte die Verkleidung noch an –

bat seine Mutter ihn, Sergeant Joe Friday aus Dragnet

nachzumachen.

O Mom, stöhnte er dann in gespielter Verlegenheit,

woraufhin selbstverständlich ein bittender Chor ein Ach,

mach schon, Tommy, bitte! anstimmte. Also setzte er

ordnungsgemäß seine ernsteste, männlichste Miene auf

und verkündete in Sergeant Fridays ausdrucksloser Art,

dass die Geschichte, die sie gleich zu sehen bekämen, wahr

sei, nur die Namen geändert wurden, um Unschuldige zu

schützen. The facts, ma’am, just the facts.

Als Tommy den Kuchen aufgegessen hatte, hatten Flint

und Bill die Sache so gut wie erledigt. Die Indianer wurden



allesamt erschossen oder flohen, das kleine Mädchen

wurde gerettet, und als sie zur Wagenburg zurückkehrten,

war ihr Daddy aufgetaucht. Er hatte einen Verband am

Kopf, war aber sonst unversehrt. Vater und Tochter

umarmten sich unter Tränen und setzten sich anschließend

mit allen ans Feuer zum Abendessen. Es gab Bohnen und

Speck, das Einzige, was Koch Charlie zuzubereiten in der

Lage war.

Genau wie Flint angenommen hatte, war die Wagenburg

von einem Trupp kriegerischer Shoshonen angegriffen

worden, die das Mädchen als Squaw mitgenommen hatten.

Aber Tommy war sich nicht sicher, was das genau zu

bedeuten hatte. Wie dem auch sei, sie hatte ihre Sprache

wieder gefunden, und alles endete mehr oder weniger

glücklich, wie fast immer.

Tommy setzte seinen Cowboyhut ab, zupfte an der

Krempe und starrte weiter wie gebannt auf den Bildschirm,

bis die Titelmelodie und der Abspann vorbei waren.

»Tommy, komm jetzt«, rief seine Mutter aus der Küche.

»Mach schon! Dein Vater kommt jede Minute nach Hause.«

»Komme.«

Er trug das leere Glas und den Teller in die Küche, die

erst vor kurzem renoviert worden war. Alle Flächen waren

jetzt mit hellblauem Resopal überzogen. Seine Mutter

stand am Herd, rührte in einer Pfanne und sah gelangweilt

aus. Im Radio verkündete der BBC-Nachrichtensprecher,



dass die Russen eine unbemannte Rakete zum Mond

schicken wollten.

Seine Mutter hieß eigentlich Daphne, aber sie hasste

den Namen, darum nannten sie alle Joan. Sie war eine

kleine, korpulente Frau mit molligen Armen und heller

Haut, die sich rot färbte, wenn sie wütend war. Das

geschah häufiger. Genau genommen sah ihr rotbraunes

Haar immer wütend aus, besonders an Freitagen, wenn sie

es hatte färben und in enganliegende, drahtige Locken

legen lassen.

Tommy wusch sein Glas und den Teller in der Spüle ab

und stellte beides auf das Abtropfbrett, wo die Zigarette

seiner Mutter in einem Aschenbecher vor sich hinqualmte.

Daneben stand ein Glas mit Gin Tonic. Sie schenkte sich

immer genau dann den ersten ein, wenn im Radio Big Ben

sechs Uhr schlug. Dieser Drink war wahrscheinlich ihr

dritter.

»Wann kommt Diane nach Hause?«

»Spät. Sie nimmt den letzten Zug.«

»Darf ich aufbleiben?«

»Nein, das darfst du nicht! Du siehst sie am Morgen.

Los jetzt, ab mit dir.«

Diane war vierundzwanzig und lebte in London, in der

Nähe der Paddington Station, wo sie sich das oberste

Stockwerk eines großen alten Hauses mit drei anderen

Mädchen teilte. Tommy war nur ein einziges Mal dort



gewesen, als seine Mutter mit ihm zu einem Arzt in der

Harley Street nach London gefahren war. Diane kam fast

jedes Wochenende nach Hause, und sobald sie auftauchte,

war das Haus voller Sonnenschein und Freude. Sie hatte

immer ein Geschenk für ihn dabei, irgendetwas Lustiges

oder Außergewöhnliches und oft, jedenfalls nach Ansicht

seiner Mutter, für einen achtjährigen Jungen völlig

Unpassendes. Sie brachte die neuesten Schallplatten, nach

denen jeder in London tanzte, oder den Soundtrack eines

neuen Musicals, das sie gesehen hatte. Bei ihrem letzten

Besuch war es West Side Story gewesen. Diane und er

hatten die Platte wieder und wieder aufgelegt und so lange

mitgesungen, bis sie jede Nummer auswendig konnten.

Seither sang Tommy I like to be an American.

Diane war lustiger als irgendjemand auf der ganzen

Welt. Sie spielte Leuten Streiche, auch vollkommen

fremden. So rief sie an und tat so, als sei sie jemand

anderer, und sie machte ungezogene Sachen, solche, die

man als Erwachsene nicht mehr tat, wie zum Beispiel Salz

und Zucker vertauschen oder einen Becher Wasser auf die

Kante der Badezimmertür stellen, damit derjenige, der ins

Bad ging, vollkommen nass wurde. Ihre Mutter bekam

Wutanfälle (genau das wollte Diane erreichen), und ihr

Vater senkte seine Zeitung, seufzte und sagte: Diane, bitte.

Soll das ein Vorbild für den Jungen sein? Können wir nicht

versuchen, ein bisschen mehr Verantwortung zu zeigen?


