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Fiir meine Schwester Susan Britton



The free have lost what matters
The brave stay home in bed.
The white hat now bespattered
With the blood of needless dead.

Out heroes all are banished.
We rode them out of town,

The valiant who vanished
When the sun was going down.

Shane van Clois
>Men in white hats<



SEMPER FORTIS

Der Junge folgte dem Warter den Gang entlang,
betrachtete den dicken, sich wiegenden Hintern, den
Gurtel mit den Handschellen und dem Schlagstock und
dem grofRen Schlusselbund, das bei jedem Schritt rasselte.

Der blaue Hemdrucken des Mannes war verschwitzt, er
wischte sich fortwahrend mit der flachen Hand den
Schweils aus dem Nacken. In diesem Teil des Gefangnisses
war der Junge noch nie gewesen. Die Wande waren nackt
und weillgetuncht, es gab keine Fenster, nur
fluoreszierende weilse Kasten an der Decke, die von innen
mit toten Kafern gesprenkelt waren. Die Luft stand heils, es
roch nach Kohl. Er horte entfernte Stimmen, jemand schrie,
jemand lachte, das Klappern und Echo von metallenen
Turen. Irgendwo im Radio liefen die Beatles, die neue
Nummer eins, »A Hard Day’s Night«.

Normalerweise fanden die wochentlichen Besuche in
dem langen Saal neben dem Warteraum statt. Fast immer
war er das einzige Kind dort. Die Warter kannten ihn
mittlerweile und plauderten mit ihm, wahrend sie ihn zu
einer Kabine fuhrten. Dann musste er dasitzen, durch das
Trennglas starren und darauf warten, dass sie seine Mutter
durch die Stahltur in der hinteren Wand einliefSen. Immer



waren zwei Warter mit Gewehren da. Er konnte den
Schrecken nicht vergessen, als er sie das erste Mal in dem
hasslichen braunen Gefangniskleid und mit den
Handschellen und Fulsfesseln gesehen hatte, das Haar
geschoren. Er hatte diesen Stich in der Brust verspurt, als
wurde sein Herz aufgebrochen, wie eine Muschel. Sobald
sie eintrat, suchte ihr Blick seine Kabine, und sie lachelte,
als sie ihn sah. Der Warter brachte sie heruber, setzte sie
vor ihn hin und nahm ihr die Handschellen ab, und sie
kusste ihre Handflache und legte sie an die Glasscheibe,
und er machte es auch so.

An diesem Tag jedoch war alles anders. Sie durften sich
in einem separaten Raum treffen, nur sie beide, kein
Trennglas. Sie wurden sich beruhren konnen, das erste Mal
seit bald einem Jahr. Und zum allerletzten Mal.

Wo auch immer ihn der Warter hinfuhrte - es war ein
langer Weg durch das Gefangnis. Ein Labyrinth von
Betonkorridoren mit einem Dutzend oder mehr vergitterten
und doppelt verriegelten Turen. Endlich aber standen sie
vor einer Stahltur mit einem kleinen Drahtglasfenster. Der
Warter druckte einen Knopf in der Wand, und das Gesicht
einer Frau erschien im Fenster. Der Turoffner summte, und
die Tur sprang auf. Die Frau hatte schweilSglanzende
Pausbacken. Sie lachelte.

»Du musst Tommy sein.«

Er nickte.



»Folge mir, Tommy. Es ist gleich hier.«

Sie lief vor ihm her.

»Deine Mama hat uns viel von dir erzahlt. Junge, ist sie
stolz auf dich. Du bist dreizehn, stimmt’s?«

»Ja.«

»Ein Teenager. Wow! Mein Sohn ist auch dreizehn.
Nicht ganz einfach.«

»Ist das hier der Todestrakt?«

Sie lachelte.

»Nein, Tommy.«

»Wo dann?«

»Denk jetzt nicht daran.«

Auf der einen Seite des Ganges befanden sich
Stahlturen mit roten und grunen Lampen daruber. Vor der
letzten Tur blieb die Frau stehen. Sie blickte durch den
Spion, schloss auf und machte einen Schritt zur Seite,
damit er eintreten konnte.

»Geh nur, Tommy.«

Die Wande in dem Raum waren weils, es gab einen
Metalltisch, zwei Metallstuhle und ein einziges Fenster,
durch das die Sonne fiel und ein Quadratgitter auf den
Zementboden malte. Seine Mutter stand in der Mitte,
ziemlich still, schutzte die Augen mit der Hand vor dem
Sonnenlicht und lachelte ihn an. Statt der
Gefangnisuniform trug sie eine weilSe Bluse und eine Hose.



Keine Handschellen oder FulSfesseln. Sie sah aus wie ein
Engel. Als sei sie schon im Himmel.

Sie breitete die Arme aus und druckte ihn an sich. Es
dauerte, bis einer von beiden in der Lage war, zu sprechen.
Er hatte sich geschworen, nicht zu weinen. Endlich schob
sie ihn von sich, betrachtete ihn, lachelte dann und strich
ihm durchs Haar.

»Du musst zum Friseur, junger Mann.«

»Alle haben jetzt lange Haare.«

Sie lachte.

»Komm! Wir haben nicht viel Zeit.«

Sie setzten sich an den Tisch, und seine Mutter stellte
ihm die ublichen Fragen: Wie war es in der Schule, wie lief
die Mathearbeit in der letzten Woche, war das Essen in der
Cafeteria jetzt besser? Er versuchte nicht nur einsilbige
Antworten zu geben, zu klingen, als sei alles in Ordnung.
Er verriet ihr nie, wie es wirklich war. Nichts von den
Prugeleien in der Umkleidekabine, nichts daruber, wie die
alteren Kinder ihn verhohnten, weil er eine Morderin zur
Mutter hatte.

Als ihr keine Fragen mehr einfielen, salS sie nur da und
sah ihn an. Sie nahm seine Hande und hielt den Blick lange
gesenkt. Er sah sich im Raum um. Er war nicht so
furchterregend, wie er ihn sich vorgestellt hatte. Er fragte
sich, wo die Gasrohre und Ventile waren.

»Ist es hier?«



»Was denn, Liebling?«

»Du weilst schon. Ist das hier die Gaskammer?«

Sie lachelte und schuttelte den Kopf.

»Nein.«

»Wo dann?«

»Ich weils es nicht. Irgendwo da hinten.«

»(Oh.«

»Tommy, ich wollte dir so vieles sagen ... Ich hatte eine
ganze Rede vorbereitet.«

Ihr kurzes Lachen war unecht. Sie lehnte den Kopf
zuruck, und eine Zeitlang schien es, als konnte sie nicht
weitersprechen. Er wusste nicht, warum, aber es machte
ihn wutend.

»Aber ... ich habe alles vergessen, fuhr sie fort.

Sie wischte sich die Tranen von den Wangen und
schniefte, dann nahm sie wieder seine Hand.

»Ist das nicht komisch?«

»Du wolltest mir wahrscheinlich sagen, mich fur den
Rest meines Lebens zu benehmen. Gut zu sein, das
Richtige zu tun und immer die Wahrheit zu sagen.«

Er zog seine Hand weg.

»Tommy, bitte -«

»Ich meine, was weilst du schon davon?«

Sie biss sich auf die Lippe und starrte auf ihre Hande.

»Du hattest ihnen von Anfang an die Wahrheit sagen

sollen.«



Sie nickte, versuchte sich zu fassen.

»Vielleicht. «

»Naturlich hattest du das tun sollen!«

»Ich weils. Du hast ja recht. Verzeih mir.«

Eine ganze Weile schwiegen sie beide.

Der Sonnenstrahl war an den Rand des Raumes
gewandert. Goldene Staubkorner schwebten im Licht.

»Du wirst ein gutes Leben haben.«

Er lachte bitter.

»Doch, Tommy. Ich weils es. Du wirst von Menschen
umgeben sein, die dich lieben und die sich um dich
kimmern -«

»HOr auf damit. «

»Wie bitte?«

»HOr auf, mir ein gutes Gefuhl geben zu wollen.«

»Es tut mir leid.«

Er wurde es fur immer bereuen, dass er an diesem Tag
nicht liebevoller zu ihr gewesen war. Er hatte gehofft, dass
sie es verstehen wurde. Dass er nicht auf sie wiutend war,
sondern auf sich. Auf seine eigene Ohnmacht. Wutend
darauf, dass er sie verlor und nicht mit ihr sterben konnte.
Es war nicht fair.

Er hatte keine Ahnung, wie lange sie so salsen. Lange
genug, dass die Sonne am Fenster vorubergezogen und der
Raum schattiger geworden war. SchliefSlich offnete sich die



Tur. Die pausbackige Warterin lachelte traurig und ein
wenig nervos.

Seine Mutter presste die Handflachen zusammen.

»Nun«, sagte sie lachelnd. »Die Zeit ist um.«

Beide standen sie auf. Seine Mutter hielt ihn so fest an
sich gedruckt, dass er kaum atmen konnte. Er spurte ihr
Zittern. Sie nahm sein Gesicht in ihre Hande und kusste ihn
auf die Stirn. Er aber konnte ihr noch immer nicht in die
Augen sehen. Dann lielS sie ihn los, und er ging zur Tur.

»Tommy?«

Er drehte sich um.

»Ich liebe dich.«

Er nickte und wandte sich ab und ging.



EINS

Sie entdeckten die Spuren im Morgengrauen im feuchten
Sand am Fluss, etwa eine Meile flussabwarts von der
Stelle, wo die Planwagen fur die Nacht eine Wagenburg
gebildet hatten. Flint stieg vom Pferd, dem ulkigen, das
vorne schwarz war und hinten weils, als hatte jemand es
mit Farbe bespruht und es sich dann anders uberlegt. Flint
kniete nieder, um sich die Spuren genauer anzusehen. Bill
Hawks blieb auf seinem Pferd sitzen, beobachtete ihn und
blickte sich hin und wieder zu dem mit Buschwerk
bewachsenen steilen Hang hinter ihnen um. Sie waren sich
sicher, dass die Indianer, die das Madchen entfuhrt hatten,
sie beobachteten. Er zog seinen Colt, prufte, ob er geladen
war, und steckte ihn wieder in das Holster.

»Was glaubst du?«

Flint antwortete nicht. Fur jeden anderen, auch fur Bill
Hawks, sahen die Spuren einfach nur aus wie Locher im
Sand. Aber Flint McCullough erzahlten sie eine ganze
Geschichte.

»Sie mussen im Wasser flussabwarts geritten sein,
damit sie keine Spuren am Lager hinterlassen«, sagte Bill.
»Hier sind sie rausgekommen - das sieht man.«

Flint sah ihn immer noch nicht an.



»Ja, zumindest wollen sie, dass wir das denken.«

Er schwang sich wieder in den Sattel und lenkte das
Pferd ins Wasser.

»Was meinst du damit?«

Wieder antwortete Flint nicht. Er ritt durch die seichte
Stelle zur anderen Uferseite und etwa dreilSig Meter weiter
flussabwarts. Dabei suchte er jeden Stein und jedes
Grasbuschel mit den Augen ab. SchliefSlich fand er, wonach
er gesucht hatte.

»Flint? Hattest du was dagegen, mir zu sagen, was los
ist?«

»Komm und sieh es dir selber an.«

Bill ritt hinuber. Flint war wieder abgestiegen, er hockte
am Ufer und starrte auf den Boden.

»Verdammt, Flint, sag endlich, was du vorhast? Worauf
warten wir noch? Holen wir sie uns.«

»Siehst du, hier, zwischen den Steinen? Noch mehr
Hufspuren. Tiefere. Die auf der anderen Seite sind deutlich
schwacher. Keine Reiter. Ein alter Shoshonentrick. Sie
lassen ein paar Pferde laufen, sitzen zu zweit auf und
schicken dich auf die falsche Fahrte. So haben sie es hier
gemacht.«

Bill Hawks schuttelte den Kopf, beeindruckt und ein
wenig irritiert von Flints Scharfsinn.

»Wie viel Vorsprung haben sie?«

Flint blinzelte in die Sonne.



»Drei Stunden, vielleicht dreieinhalb.«

»Wie viele sind es?«

»Drei Pferde, funf oder sechs Manner. Und das
Madchen.«

»Auf geht’s.«

Flint stieg wieder auf sein Pferd, und die beiden ritten
am Flussufer entlang.

»Tommy! Schlafenszeit!«

Seine Mutter rief aus der Kuche. Sie kam immer zur
falschen Zeit. Tommy tat so, als hatte er sie nicht gehort.

»Tommy?«

Sie erschien in der Tur, wischte sich die Hande an der
Schurze ab.

»Es ist halb neun. Ins Bett mit dir.«

»Mom, das ist Wagon Train. Die Folge dauert eine
Stunde.«

Sie blickte verwirrt. Der vertraute Geruch von Gin und
Zigaretten wehte ins Wohnzimmer. Tommy lachelte sie
engelhaft an.

»Es ist doch meine Lieblingsserie. Bitte.«

»Also gut, kleiner Racker. Ich bring dir deine Milch.«

»Danke, Mom.«

Flint hatte das kleine weilse Madchen ein paar Tage
zuvor entdeckt. Sie war allein durch die Wildnis gestreift.
Ihr Kleid war zerrissen und blutbefleckt, und ihre Augen
waren vor Angst weit aufgerissen. Der Major fragte sie



vorsichtig, was passiert sei, aber ihr hatte es offenbar die
Sprache verschlagen. Flint sagte, sie musse mit einem
anderen Treck unterwegs gewesen sein, der auf eine
Gruppe Shoshonen gestolien war. Sie musse irgendwie
entkommen sein. Dann, letzte Nacht, hatten sich die
Indianer ins Lager geschlichen und sie aus ihrem Bett
geholt.

Aber Flint McCullough, zweifellos der tapferste und
klugste Mann der Welt, wurde sie finden, die Indianer toten
und sie retten.

In dieser Episode trug Flint seine enge Wildlederjacke
mit den Fransen an den Schultern. Tommy hatte naturlich
die gleiche an. Nun ja, fast. Seine Mutter hatte ihm seine
aus den beigefarbenen Stoffresten von den neuen
Vorhangen im Schlafzimmer genaht, aber sie war viel zu
grols, und, um ehrlich zu sein, Nylon-Velour sah ganz und
gar nicht aus wie Wildleder. Immer noch besser als gar
nichts. Und er hatte einen Hut und einen Waffengurtel mit
Lederschnuren am Holster, die ein bisschen so aussahen
wie Flints. Die schwarze sechsschussige Peacemaker mit
dem weilSen Griff, die ihm seine Schwester Diane zum
Geburtstag geschenkt hatte, sah so echt aus, dass Tommy
dachte, er konnte damit eine Bank uberfallen. Fur dieses
abendliche Abenteuer hatte er sie mit einer neuen Rolle
Platzpatronen geladen, den hellblauen aus der weilSen



Dose, die viel lauter knallten als die aus der roten von
Woolworth.

Es war Anfang September, die Tage wurden kurzer. Die
Luft, die durch das grofSse Erkerfenster zog, war kuhl und
roch nach regennassem Staub und Apfeln, die auf der
Wiese verfaulten. Eine Amsel sang laut im alten
Kirschbaum. Auf der Weide jenseits des Gartens rief eine
Kuh nach ihrem Kalb. Tommy salS an einem Ende des
riesigen neuen Sofas. Es hatte ein rot-grunes
Blumenmuster, von dem einem schwindelig wurde, wenn
man es zu lange anstarrte. Zum Sofa gehorten zwei
passende Sessel, die so viel Platz einnahmen, dass man sich
seitlich an ihnen vorbeizwangen musste, um zum Fernseher
in der Ecke des Zimmers zu gelangen, der in einem
Schrank mit Mahagonifurnier stand.

Das Haus war fruher das Cottage eines Landarbeiters
gewesen. Seine Eltern hatten einen hasslichen Anbau
errichten lassen, aber trotz des einheitsstiftenden weillen
Anstrichs schien der Ort mit sich uneins zu sein. Das Haus
befand sich auf einem halben Hektar groSen Grundstuck
auf einem sanften bewaldeten Hugel, von dem aus man das
stetige Vordringen der Stadt beobachten konnte, denn die
Farmer verkauften nach und nach ihre Acker an Bauherren.
Eine gewaltige vierspurige SchnellstrafSe von Birmingham
nach Bristol war in Bau. Tommys Vater klagte oft daruber,
dass die Gegend gar nicht mehr landlich war.



Aber Tommy gefiel das Haus. Er hatte sein ganzes
Leben hier gewohnt. Der Vorgarten bedeutete ihm nicht
sonderlich viel. Er war zu klein und zu zivilisiert. Aber
wenn man durch den Hintergarten hinausging, den
verfallenen roten Steinpfad entlang, am alten Treibhaus
und an den Himbeerbuschen vorbei, die mit 16chrigen
Vogelschutznetzen uberzogen waren, fand man sich in
einer weit weniger gezahmten Welt wieder. Und genau hier,
wo das Heilkraut, die Nesseln und das Brombeergestrupp
zugellos wucherten und sich niemals jemand aulSer ihm hin
verirrte, verbrachte Tommy die meisten seiner wachen
Stunden. Das war seine Stadt, der heimliche Wilde Westen.
Indianerland.

Er hatte ein paar Freunde an der kleinen Schule
gefunden, die er seit drei Jahren besuchte, und manchmal
ging er zum Spielen zu ihnen. Aber seine Mutter erlaubte
es ihm nur selten, sie zu sich einzuladen. Tommy machte
sich nicht viel daraus. Er wusste, die anderen Jungen
fanden ihn ein wenig sonderbar und dachten, er habe nur
Western im Kopf. Sie spielten lieber Rauber und Gendarm,
und selbst wenn er sie dazu uberredete, Wagon Train mit
ihm zu spielen, gab es immer Streit, wer Flint McCullough
sein durfte. Darum spielte Tommy lieber alleine. AulSerdem,
die besten Cowboys waren Einzelganger.

Flints Gang hatte er bis zur Perfektion geubt. Er konnte
auch nachahmen, wie der den Kopf neigte und eine Braue



hochzog, wenn er nachdachte oder sich hinkauerte, um ein
paar Fahrten zu lesen, oder in der Glut eines Feuers
stocherte, um herauszufinden, wie alt sie war. Am
verwilderten Ende des Gartens, auf der kleinen Lichtung,
wo er das Brombeergestrupp abgehauen hatte, besals
Tommy sogar ein eigenes Pferd; einen abgebrochenen Ast
eines alten Ahorn mit Zweigen genau da, wo die Steigbugel
sein mussen. Eine braune Strippe, die an anderen Zweigen
befestigt war, diente als Zugel. Tommy schwang sich in den
Sattel genau wie Flint, spielend oder ernst, je nach der
Geschichte, die er im Kopf hatte.

Verborgene Dinge mussten auch nachgeahmt werden,
Dinge, die fur einen Achtjahrigen nicht ganz leicht zu
verstehen waren. Das waren die Dinge, die im Inneren vor
sich gingen. Flint konnte den Charakter eines Mannes so
scharfsichtig deuten wie Hufspuren im Staub. Er behielt
seine Gedanken meistens fur sich, lachelte selten und
redete nur, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte. Auf
seinen einsamen Abenteuern ubernahm Tommy diese
mannlichen Eigenschaften, wahrend er die Titelmelodie
summte oder die dramatischere Musik, wenn Indianer auf
der Bildflache auftauchten. Und wenn es die Handlung
erforderte, redete er (laut, aber nicht so laut, dass ihn
jemand, der die Stralse hinter der Hecke entlanglief, horen
konnte) in Flints gedehnter Sprache.



Nicht immer spielte er Wagon Train. Er war auch gerne
Red McGraw aus Sliprock, der am schnellsten von allen
ziehen konnte. Er stand wie Red bedrohlich vor dem
Spiegel in seinem Zimmer, die Hand knapp uber dem Colt,
und sagte den Vorspann der Sendung auswendig auf:

In der Stadt Sliprock, dem gesetzlosen Herz des alten
Westens, wo viele in Angst vor wenigen leben, kampft ein
Mann allein gegen die Ungerechtigkeit. Sein Name ist Red
McGraw.

Manchmal, zur Abwechslung, war er Rowdy Yates aus
Rawhide oder Cheyenne Body oder Matt Dillon. Maverick
war auch in Ordnung, allerdings sal’ der zu oft in Saloons
herum und trug komische Stadtkleidung. Tommy mochte
lieber die in Wildleder, die durch die Steppe ritten, mit
Indianern kampften und Viehdiebe und Gesetzlose jagten.
Ganz sicher spielte er niemals, nicht einmal als Leiche,
einen dieser albernen, verweichlichten Cowboys, die zwei
silberglanzende Colts und Pistolenholster ohne Beinriemen
hatten wie Hopalong Cassidy oder The Lone Ranger. Wer
nahm schon einen Revolverhelden ohne Beinriemen ernst?
Am schlimmsten aber waren die singenden Cowboys wie
Gene Autry oder der lacherliche Roy Rogers.

Seine Mutter kam zuruck, ein Glas Milch in der einen
Hand, einen Teller mit einem Stuck Apfelkuchen in der
anderen, eine neue Zigarette zwischen den Lippen. Ohne



den Blick vom Bildschirm abzuwenden, nahm Tommy ihr
die Milch und den Kuchen ab.

Flint und Bill versteckten sich hinter ein paar Felsen
und beobachteten das Lager der Indianer. Die Nacht war
hereingebrochen, die Indianer waren am Feuer
eingeschlafen, aulSser einem, der das kleine Madchen
bewachte, und sogar der sah aus, als ob er gleich einnicken
wurde. Das Madchen war an einen Baumstamm gefesselt
und sah ziemlich unglucklich aus.

»Vorsicht. Verschutte bitte nichts.«

Seine Mutter zog an ihrer Zigarette, blies den Rauch in
Richtung Decke, blieb mit verschrankten Armen stehen und
guckte eine Weile mit.

»Oh, das ist doch der Mann, der mir so gefallt, oder?
Wie heilst er gleich?«

»Flint McCullough.«

»Nein, der Schauspieler, meine ich.«

»Mom, weild ich doch nicht.«

»Robert irgendwas. Der sieht so gut aus.«

»Mom, bitte!«

In dem Moment, als Flint und Bill ihre Rettungsaktion
starten wollten, setzte die Werbung ein. Tommys Mutter
stohnte und ging aus dem Zimmer. Werbung hielten seine
Eltern fur »gewohnlich«. Achtbare Familien sahen nur
BBC, den Sender, der so viel Geschmack bewies, keine
Werbung zu senden. Tommy verstand das Problem nicht.



Eigentlich war die Werbung oft besser als das, was davor
oder danach kam. Tommy kannte die Spots fast alle
auswendig. Wie Diane war er immer schon ein guter Mime
gewesen, und manchmal, wenn seine Eltern Besuch hatten,
bat ihn seine Mutter, den Strand-Zigarettenmann zu
spielen. Unter Protest und vorgetauschtem Widerwillen
verliels Tommy das Zimmer. Wenig spater schlenderte er
wieder herein, trug den alten Filzhut seines Vaters und den
Regenmantel, an dem er den Kragen hochgeschlagen hatte,
und paffte schlechtgelaunt eine unangezundete Zigarette,
die er aus dem Silberetui auf dem Kaffeetisch im Foyer
genommen hatte. Dann sagte er: Your’re never alone with a
Strand. Er erntete stets Gelachter und manchmal auch
Applaus. Als Zugabe - er hatte die Verkleidung noch an -
bat seine Mutter ihn, Sergeant Joe Friday aus Dragnet
nachzumachen.

O Mom, stohnte er dann in gespielter Verlegenheit,
woraufhin selbstverstandlich ein bittender Chor ein Ach,
mach schon, Tommy, bitte! anstimmte. Also setzte er
ordnungsgemals seine ernsteste, mannlichste Miene auf
und verkundete in Sergeant Fridays ausdrucksloser Art,
dass die Geschichte, die sie gleich zu sehen bekamen, wahr
sei, nur die Namen geandert wurden, um Unschuldige zu
schutzen. The facts, ma’am, just the facts.

Als Tommy den Kuchen aufgegessen hatte, hatten Flint
und Bill die Sache so gut wie erledigt. Die Indianer wurden



allesamt erschossen oder flohen, das kleine Madchen
wurde gerettet, und als sie zur Wagenburg zuruckkehrten,
war ihr Daddy aufgetaucht. Er hatte einen Verband am
Kopf, war aber sonst unversehrt. Vater und Tochter
umarmten sich unter Tranen und setzten sich anschlieSend
mit allen ans Feuer zum Abendessen. Es gab Bohnen und
Speck, das Einzige, was Koch Charlie zuzubereiten in der
Lage war.

Genau wie Flint angenommen hatte, war die Wagenburg
von einem Trupp kriegerischer Shoshonen angegriffen
worden, die das Madchen als Squaw mitgenommen hatten.
Aber Tommy war sich nicht sicher, was das genau zu
bedeuten hatte. Wie dem auch sei, sie hatte ihre Sprache
wieder gefunden, und alles endete mehr oder weniger
glucklich, wie fast immer.

Tommy setzte seinen Cowboyhut ab, zupfte an der
Krempe und starrte weiter wie gebannt auf den Bildschirm,
bis die Titelmelodie und der Abspann vorbei waren.

»Tommy, komm jetzt«, rief seine Mutter aus der Kuche.
»Mach schon! Dein Vater kommt jede Minute nach Hause.«

»Komme.«

Er trug das leere Glas und den Teller in die Kuche, die
erst vor kurzem renoviert worden war. Alle Flachen waren
jetzt mit hellblauem Resopal uberzogen. Seine Mutter
stand am Herd, ruhrte in einer Pfanne und sah gelangweilt
aus. Im Radio verkundete der BBC-Nachrichtensprecher,



dass die Russen eine unbemannte Rakete zum Mond
schicken wollten.

Seine Mutter hield eigentlich Daphne, aber sie hasste
den Namen, darum nannten sie alle Joan. Sie war eine
kleine, korpulente Frau mit molligen Armen und heller
Haut, die sich rot farbte, wenn sie wutend war. Das
geschah haufiger. Genau genommen sah ihr rotbraunes
Haar immer wutend aus, besonders an Freitagen, wenn sie
es hatte farben und in enganliegende, drahtige Locken
legen lassen.

Tommy wusch sein Glas und den Teller in der Spule ab
und stellte beides auf das Abtropfbrett, wo die Zigarette
seiner Mutter in einem Aschenbecher vor sich hinqualmte.
Daneben stand ein Glas mit Gin Tonic. Sie schenkte sich
immer genau dann den ersten ein, wenn im Radio Big Ben
sechs Uhr schlug. Dieser Drink war wahrscheinlich ihr
dritter.

»Wann kommt Diane nach Hause?«

»Spat. Sie nimmt den letzten Zug.«

»Darf ich aufbleiben?«

»Nein, das darfst du nicht! Du siehst sie am Morgen.
Los jetzt, ab mit dir.«

Diane war vierundzwanzig und lebte in London, in der
Nahe der Paddington Station, wo sie sich das oberste
Stockwerk eines grolSen alten Hauses mit drei anderen
Madchen teilte. Tommy war nur ein einziges Mal dort



gewesen, als seine Mutter mit ihm zu einem Arzt in der
Harley Street nach London gefahren war. Diane kam fast
jedes Wochenende nach Hause, und sobald sie auftauchte,
war das Haus voller Sonnenschein und Freude. Sie hatte
immer ein Geschenk fur ihn dabei, irgendetwas Lustiges
oder Aullergewohnliches und oft, jedenfalls nach Ansicht
seiner Mutter, fur einen achtjahrigen Jungen vollig
Unpassendes. Sie brachte die neuesten Schallplatten, nach
denen jeder in London tanzte, oder den Soundtrack eines
neuen Musicals, das sie gesehen hatte. Bei ihrem letzten
Besuch war es West Side Story gewesen. Diane und er
hatten die Platte wieder und wieder aufgelegt und so lange
mitgesungen, bis sie jede Nummer auswendig konnten.
Seither sang Tommy I like to be an American.

Diane war lustiger als irgendjemand auf der ganzen
Welt. Sie spielte Leuten Streiche, auch vollkommen
fremden. So rief sie an und tat so, als sei sie jemand
anderer, und sie machte ungezogene Sachen, solche, die
man als Erwachsene nicht mehr tat, wie zum Beispiel Salz
und Zucker vertauschen oder einen Becher Wasser auf die
Kante der Badezimmertur stellen, damit derjenige, der ins
Bad ging, vollkommen nass wurde. Ihre Mutter bekam
Wutanfalle (genau das wollte Diane erreichen), und ihr
Vater senkte seine Zeitung, seufzte und sagte: Diane, bitte.
Soll das ein Vorbild fir den Jungen sein? Konnen wir nicht

versuchen, ein bisschen mehr Verantwortung zu zeigen?



