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Erfülle all’ Tag deine Pflicht,
denn etwas Höheres gibt es nicht!

Walter Stuckis Motto aus dem Jahr 1935



1  Der Beste für einen unmöglichen Job
In Washington allein gegen die drei
Westmächte

Über Neufundland tobte ein Schneesturm. Mühsam kämpfte sich
die DC-4 der Trans World Airlines (TWA) Richtung Westen. Von
heftigen Böen wurde sie wie ein Spielball hin und her, auf und ab
geworfen. Weisse Vorhänge aus waagrecht vorbeirasenden
Schneeflocken beschränkten die Sicht der Piloten auf wenige
Meter. Im Gegenwind, der von Kanada her stürmte, wurden die
vier Pratt & Whitney-Kolbenmotoren zu unersättlichen
Treibstofffressern. Nach dem Start in Paris war die Maschine in
Shannon im Südwesten Irlands nochmals gelandet und
vollgetankt worden; ein Nordatlantik-Passagierflug war 1946 nur
mit zwei Zwischenhalten zu machen. Die Piloten hätten, nachdem
das längste Teilstück auf dem Flug nach New York jetzt
zurückgelegt war, dringend Gander an der neufundländischen
Ostküste anfliegen sollen. Doch an eine Landung war dort bei
Sichtweite null nicht zu denken. Die nächste und letzte
Möglichkeit zu einer Zwischenlandung bot der Militärflugplatz
von Stephenville an der St. George‘s Bay im Südwesten
Neufundlands. Von Passagierflugzeugen wurde er bloss im Notfall,
das heisst sehr selten, angeflogen. Zivilpiloten waren nicht
gewohnt, in Stephenville zu landen. Die Nerven der Cockpit-
Besatzung waren deshalb aufs Äusserste angespannt. Der Funker
sprach hektisch ins Mikrofon seines Geräts, das ihm jedoch nur
mit Rauschen und Tosen antwortete. Es gab indessen keine
Alternative mehr: auf der einzigen Piste von Stephenville musste



die Maschine, koste es, was es wolle, zu Boden gebracht,
gewartet und aufgetankt werden.

Die 50 Passagiere, auf ihren Sitzen eng angeschnallt, waren
vom Kabinenpersonal frühzeitig darüber informiert worden, dass
einige Turbulenzen bevorstünden; doch selbst hartgesottene
Vielflieger unter ihnen hatten zuvor kaum je einen solchen Sturm
auf 6000 Metern Höhe erlebt. Stucki, obwohl er nicht regelmässig
im Flugzeug unterwegs war, verzog indessen keine Miene. In
einem Bericht, den er einige Tage später an seinen Chef in Bern,
Bundesrat Petitpierre, sandte, erwähnte er vor allem den
Zeitverlust, den ihm der Sturm eingebracht habe: «Wir gingen
dann an der Westküste dieser canadischen Insel auf einem
Militärflugplatz nieder und mussten dort volle zwölf Stunden
warten, da die Flugmannschaft nach einem amerikanischen
Gesetz zwölf Stunden zu schlafen hatte, bevor sie weiterfliegen
durfte.»[1] Noch etwas dürfte Stuckis Stimmung auf diesem
abenteuerlichen Flug gedämpft haben: Er hatte Schmerzen. Er litt
– und zwar an einer chronischen Kieferhöhlenentzündung. In
seiner Tasche steckte ein medizinisches Zeugnis, ausgestellt von
Professor Luzius Rüedi, Spezialarzt für Ohren-, Nasen- und
Halskrankheiten am Lindenhofspital Bern, das ihm seine
Arbeitsunfähigkeit bestätigte. Doch der Arzt war realistisch genug
gewesen, um seinen Patienten richtig einzuschätzen: Der würde
sich ganz sicher nicht zu Hause die Decke über die Ohren ziehen,
wenn ihn der Bundesrat mit einer Spezialmission in die USA
entsandte. Im Wissen um Stuckis Auftrag von nationaler
Bedeutung und in Kenntnis von Stuckis Arbeitsdisziplin, die eine
gesundheitsbedingte Vernachlässigung der Berufspflichten nicht
zugelassen hätte, hatte sich der Professor am Schluss seines
Gutachtens zur dringenden Empfehlung durchgerungen, «Herr
Minister Stucki sollte sich deshalb in Washington ebenfalls sofort
in spezialärztliche Betreuung begeben.»[2]



Während die meisten Leute eine allfällige Erkrankung als ihre
Privatsache betrachten, war Stuckis Kieferhöhlenentzündung in
der Schweiz schon seit Wochen Gegenstand öffentlichen
Interesses. Am 12. Februar hatte die Neue Zürcher Zeitung –
sonst nicht das Blatt, das mit Berichten aus dem Privatbereich
Prominenter auftrumpft – gemeldet, Stucki habe sich in
Spitalpflege begeben müssen. Später berichteten die Zeitungen,
der wohl mit Abstand bestbekannte Chefbeamte der
Bundesverwaltung habe einen Erholungsurlaub im Berner
Oberland angetreten. Stuckis Kieferhöhlen rückten in den
Mittelpunkt öffentlicher Aufmerksamkeit, denn die Zeit drohte
nun knapp zu werden: Am 4. März sollten die für die Zukunft der
Schweiz entscheidenden Verhandlungen in Washington beginnen,
und es war nie diskutiert worden, sondern jedermann von Anfang
an klar gewesen, dass nur der «grosse Stucki» auf fremdem
Territorium und in nicht nur ungewohnter, sondern auch
ausgesprochen unfreundlicher Umgebung den Standpunkt der
Schweiz mit Aussicht auf Erfolg vertreten konnte. Er war der
Einzige, dem man zutraute, in den bevorstehenden
Vertragsverhandlungen, zu denen die schweizerischen
Unterhändler mit denkbar schlechten Karten antreten mussten,
die nötige Standfestigkeit an den Tag zu legen und in den
beinharten Auseinandersetzungen den westlichen Siegermächten
des Zweiten Weltkriegs, USA, England und Frankreich, die Stirn
zu bieten. Wenn Regierung und Bevölkerung der Schweiz deshalb
im Februar 1946 in einer Frage mit Bestimmtheit gleicher
Meinung waren, dann war es bei der Ernennung Stuckis zum
Delegationschef für Washington. Aber Stucki kam immer noch
krank und fiebrig aus dem vermeintlichen Erholungsurlaub
zurück und gelangte mit der Bitte an den Bundesrat, ihn von
seinem schwierigen Auftrag zu entbinden. Doch das war für die
Regierung unvorstellbar. Man hatte keinen anderen als Minister



Walter Stucki, den Mann für alle schwierigen und unmöglichen
Fälle, und es war klar, dass sich kein anderer als Stucki in der
verfügbaren Zeit auf die Aufgabe hätte vorbereiten und sich mit
derselben auf Erfahrung und unterhändlerischer Begabung
beruhenden Kompetenz an den Washingtoner Konferenztisch
hätte setzen können. Der einzige Ausweg für die Schweizer
Regierung bestand darin, den Verhandlungsbeginn zu
verschieben. Dazu brauchte man allerdings die Zustimmung der
Regierungen in Washington, London und Paris, von denen man in
Bern nicht unbedingt freundliches Entgegenkommen erwarten
durfte. Wohl nicht zuletzt Stuckis Name, der auf dem
internationalen Parkett höchstes Ansehen genoss, dürfte
entscheidend dafür gewesen sein, dass sich die grossen und
mächtigen Widersacher der Schweiz mit einer Verschiebung der
Gespräche um zwei Wochen einverstanden erklärten. Ob der
Bundesrat einen Plan B aus der Schublade hätte ziehen können,
der eine Schweizer Delegation ohne Stucki vorgesehen hätte,
wurde nie bekannt, ist aus den Akten nicht ersichtlich und somit
unwahrscheinlich. Tatsache bleibt, dass Minister Stucki den Flug
nach Washington krank und von Schmerzen geplagt angetreten
hat.

Gewöhnlich ging Stucki optimistisch in Bezug auf die
Durchschlagskraft der eigenen Argumente und voll überzeugt von
den guten Chancen, dem eigenen Standpunkt zum Erfolg
verhelfen zu können, in Vertragsverhandlungen; und aus dieser
positiven inneren Haltung heraus entsprangen auch seine
Überzeugungskraft sowie die Ausdauer, mit der er sein Ziel
verfolgte, und darauf gründete schliesslich sein sprichwörtlicher
Erfolg. Doch diesmal hielt sich sein Enthusiasmus in engen
Grenzen. In Washington muss sich der erfolgsverwöhnte
Schweizer Unterhändler ähnlich wie ein vorverurteilter
Angeklagter in einem Schauprozess vorgekommen sein, denn die



Stimmung im Gastgeberland war der Schweiz gegenüber
ausgesprochen schlecht. Die amerikanischen Behörden hatten die
Presse in Washington unter der Hand mit einem ebenso reich
bestückten wie einseitigen Argumentationskatalog ausgestattet,
der die USA und ihre Verbündeten im Zweiten Weltkrieg als edle
Retter der Zivilisation, die kleine Schweiz hingegen als
eigennützigen Bösewicht und ihre Neutralität als verräterische
Doktrin zur Unterstützung der Feinde der Demokratie darstellte.
Damit war im Vorfeld der Verhandlungen in den USA eine
eigentliche Hetzkampagne gegen die Schweiz entfacht worden.
Das kleine Land im fernen Europa war in der öffentlichen
Meinung bereits schuldig gesprochen, als Stucki am 18. März mit
seinem Eintretensreferat die Verhandlungen eröffnete. Seine
damalige Gemütslage schilderte er später wie folgt: «Als ich,
sozusagen direkt aus dem Spital heraus, sehr gegen meinen
Willen und den meiner Ärzte, gezwungen wurde, die Leitung der
Delegation zu übernehmen, habe ich dem Herrn Bundespräsident
gegenüber erklärt: Ich gäbe mich keinen Illusionen hin, in jedem
Falle werde ich nachher an einem Baum aufgeknüpft, an einen
Apfelbaum oder an einen Birnbaum. Ich ziehe indes den
Apfelbaum – ein unbefriedigendes Abkommen – dem Birnbaum –
gar kein Abkommen – vor.»[3]

Vielleicht war es die unverheilte Entzündung der Kieferhöhlen,
die Stucki so ungewöhnlich reagieren liess, vielleicht der Druck,
den der Bundesrat ausgeübt hatte, um ihn ohne seine
Zustimmung zu den schwierigsten von der Schweiz je geführten
Verhandlungen in die USA zu schicken. Möglicherweise pflegte
Stucki im Vorfeld der Washingtoner Runde aber auch nur einen
öffentlich zur Schau gestellten Zweckpessimismus zur Schonung
der eigenen Person vor der zu erwartenden Kritik am
Verhandlungsresultat, und wahrscheinlich wäre er beleidigt und
in seinen Erwartungen enttäuscht gewesen, wenn an seiner Stelle



ein anderer dieses, wie er sich ausdrückte,
«Himmelfahrtskommando» übernommen hätte. Vor allem mag es
ihm indessen darum gegangen sein, die hochgeschraubten
Erwartungen zu dämpfen. Denn einerseits war man von ihm
gewohnt, dass er von Verhandlungen mit fremden Staaten stets
gute Ergebnisse mit nach Hause brachte, und andererseits war
ihm sehr wohl bewusst, dass die Schweiz, oder besser gesagt: er
als Chefdelegierter der Schweiz, für die bevorstehende
Verhandlungsrunde mit einem schlechten Startplatz
vorliebnehmen und dann auch noch gegen drei übermächtige
Widersacher gleichzeitig antreten musste. Kurz: Dieser Auftrag,
diese Mission, die ihm der Bundesrat angehängt hatte, bereitete
ihm keine Freude. Deshalb hatte man ihn in den Tagen vor seiner
Abreise in die USA in einer ganz neuen Rolle, nämlich derjenigen
des missgelaunten Griesgrams kennengelernt.

Als er jedoch am 18. März 1946 in der amerikanischen
Hauptstadt ans Rednerpult schritt und die Konferenz eröffnete,
welche für die drei westlichen Siegermächte zwar von grosser, für
die Schweiz indessen von existenzieller Bedeutung war, straffte
sich sichtbar sein Körper und er wuchs wieder über seine ohnehin
markante Grösse von 187 Zentimetern hinaus. Mit seinem hoch
erhobenen, durch scharf geschnittene Züge unverwechselbaren
Kopf erschien er den Mitgliedern der eigenen
Verhandlungsdelegation wieder als der «grosse Stucki» und den
Angehörigen der amerikanischen, britischen und der
französischen Delegation als der respektgebietende,
durchschlagskräftige Unterhändler, dem auf internationalem
Parkett der Ruf eines grossen Wirtschaftsdiplomaten vorauseilte.

Es mag sein, dass der Ton, den Stucki in seinen Voten anschlug,
nicht ganz so mitreissend war wie früher, dass er beim Reden
seine Schmerzen nicht überspielen konnte. Aber was er als
Vertreter eines aus Sicht der Weltkriegssieger unbotmässigen, ja



eigensinnigen kleinen Landes vortrug, war trotzdem von
staatsmännischem Format, die Argumentation, zumindest aus
Schweizer Sicht, überzeugend, wenn nicht gar zwingend. Stucki
schloss seine Ausführungen mit dem folgenden Appell an die drei
Siegermächte: «Wir wissen, dass in Ihren amtlichen Dokumenten
ganz unverhüllt davon gesprochen wird, die wirtschaftlichen
Druckmassnahmen gegenüber der Schweiz wenn nötig noch
weiter zu verstärken. Sie haben gewiss die Möglichkeit, uns in die
Knie zu zwingen, wie Hitler dies während des ganzen Krieges
hätte tun können. Wir vermögen aber nicht zu glauben, dass Sie
eine der schönsten und wichtigsten Erklärungen ihres
verstorbenen grossen Präsidenten einfach vergessen haben!»
Dann zitierte Stucki mit dem letzten Satz seiner Rede Franklin D.
Roosevelt, der 16 Monate vor seinem Tod seinen Landsleuten in
der Weihnachtsbotschaft 1943 zugerufen hatte: «Die Rechte jeder
Nation, ob gross oder klein, müssen respektiert und bewahrt
werden, und zwar ebenso sorgfältig wie die Rechte jedes
Individuums in unserer eigenen Republik. Die Lehre, dass der
Starke den Schwachen beherrschen soll, ist die Lehre unserer
Feinde, und wir lehnen sie ab.»

Den Gegner mit dessen eigenen Worten zu überzeugen, war ein
von Stucki gerne befolgtes Rezept. Es schien jedoch ungewiss, ob
er damit auch auf dem Kampfplatz Washington Erfolg haben
würde. Denn seit Roosevelts Plädoyer für die Kleineren und
Schwächeren waren mehr als zwei Jahre vergangen, und in diesen
zwei Jahren hatte sich die Welt verändert. Amerika war zur
führenden Weltmacht aufgestiegen, das Tausendjährige Reich
Hitlers lag in Trümmern und über dem Land der aufgehenden
Sonne, das für sich die Vorherrschaft in Ostasien und im Pazifik in
Anspruch genommen hatte, war die atomare Finsternis
hereingebrochen. Die Siegermächte hatten Bilanz gezogen und
präsentierten nun den Unterlegenen die Rechnung; sie schufen



die rechtlichen Voraussetzungen, um bei den Besiegten ihre
Kriegskosten einzutreiben. Und wie 1918/19 nach dem Ersten
Weltkrieg versuchten sie auch 1945, die dazu nötige
Rechtsordnung, das «Recht der Sieger», nicht nur bei den
Verlierern des Weltkriegs, sondern auch auf dem Territorium der
neutral Gebliebenen durchzusetzen. Das hätte für die Schweiz
bedeutet, dass auf ihrem eigenen Boden fremdes Recht
angewendet worden wäre und fremde Richter das Sagen gehabt
hätten. Konkret ging es dabei in erster Linie um die
Beschlagnahmung des deutschen Privateigentums – unter
anderem eben auch in der Schweiz – und dessen Verwendung zur
Bezahlung der immensen Kriegskosten der Alliierten. Zweitens,
und da waren die reellen Zahlen und Fakten der schweizerischen
Öffentlichkeit noch kaum bekannt, warfen die Alliierten der
Schweiz vor, sie habe durch den Ankauf von gestohlenem Gold,
das seither als «Raubgold» Scharen von Historikern beschäftigt,
den Deutschen die zur Fortsetzung des Krieges dringend
benötigten Devisen verschafft. Dafür, so der Standpunkt der
Siegermächte, sollte die Schweiz nun teuer bezahlen. Als
Druckmittel gegen die neutral gebliebene Eidgenossenschaft, die
den Krieg heil und, wie die Alliierten argumentierten, ohne
Blutopfer, ohne Zerstörungen und ohne eigene Kriegskosten
überstanden hatte, nutzten die Amerikaner ohne jegliche Skrupel
und ganz offen zwei für die Schweizer Volkswirtschaft
schmerzende Schwachstellen: erstens die in den USA schon
vorsorglich blockierten schweizerischen Vermögenswerte, deren
Freigabe die Amerikaner von einer befriedigenden Einigung mit
der Schweiz abhängig machten, sowie zweitens die «schwarzen
Listen», die den darin aufgeführten schweizerischen Firmen eine
geschäftliche Tätigkeit auf dem Territorium der Alliierten
praktisch verunmöglichten.



Die knallhart geführten Verhandlungen dauerten zwei Monate.
Das Ergebnis war nach Stuckis eigenem Urteil «nur annehmbar,
nicht mehr».[4] Die Schweiz war indessen dringend auf Stuckis
Apfelbaum – oder auf den sprichwörtlichen Spatz in der Hand –
angewiesen und konnte es nicht darauf ankommen lassen, ob im
neu geordneten Europa auch ein Birnbaum, also ein Verzicht auf
das Abkommen mit den Alliierten, Früchte tragen würde. Mit
anderen Worten: Weil sie – mit Blick auf die leeren Vorratslager –
nicht abwarten konnte, ob ihr die Taube auf dem Dach schliesslich
doch noch gebraten in den Mund fliegen würde, blieb ihr nichts
anderes übrig, als dem ausgehandelten Vertrag zuzustimmen.

Minister Stuckis geheime Verhandlungsunterlagen
«Eine verlorene und wiedergefundene Aktenmappe
Bern, 31. Mai. Der Landessender meldete gestern Abend, zwischen Genf und Bern
sei eine wichtige Aktenmappe verloren gegangen. Die Meldung sollte die
Aufmerksamkeit eines allfälligen Finders auf dieses Vorkommnis lenken. Heute früh
vernahm man die beunruhigende Nachricht, es habe sich um die Mappe von
Minister Stucki gehandelt, der in Genf mit dem Flugzeug eingetroffen war und von
dort aus mit dem Auto nach Bern gefahren war. Einige Stunden später wurde
bekannt, das wertvolle Stück sei durch ein Fräulein in Versoix gefunden worden und
von dort der Genfer Gendarmerie zugeführt worden. Nach einer Version des Genfer
Blattes La Suisse geschah das Missgeschick, weil wegen eines eingeklemmten
Mantels während der Fahrt die Wagentüre geöffnet werden musste.»
Agenturmeldung, die am Tag nach der Rückkehr Stuckis von den Washingtoner Verhandlungen in
verschiedenen Schweizer Zeitungen abgedruckt wurde.

Auch Stucki musste das ihm selbst kaum als genügend
erscheinende Resultat der Washingtoner Verhandlungen wohl
oder übel akzeptieren und es dem schweizerischen Parlament zur
Ratifikation empfehlen. Er war in Washington bis an die Grenzen
des diplomatisch noch Zulässigen gegangen, hatte die Vertreter
der drei Westmächte in den zwei vorangegangenen Monaten nicht
nur mit guten Argumenten zu überzeugen versucht, sondern mit



Unnachgiebigkeit, Renitenz, ja starrsinnigem Beharren auf dem
schweizerischen Standpunkt hin und wieder bis aufs Äusserste
gereizt und mit einem scheinbaren Verhandlungsabbruch, der sich
dann bloss als dramatisch inszenierter Unterbruch erwies, für
einen Eklat gesorgt. Er hatte sich, wo es geboten schien,
nachgiebig und verbindlich gezeigt, um dann in wichtigen Fragen,
vor allem wenn es ums Geld ging, um jede Million hartnäckig zu
feilschen. Kurz: Er hatte alle Register gezogen, über die er als
langjähriger und erfahrener Unterhändler verfügte – mit dem
ernüchternden Ergebnis, dass die Schweiz gerade noch glimpflich
davonkam.

Nur zwei, drei Jahre später interpretierte man das von Stucki in
den Washingtoner Verhandlungen von 1946 erzielte Resultat
nachträglich dann doch noch als Erfolg für die Schweiz. Allein die
Abschaffung der «schwarzen Listen» durch die Amerikaner und
damit die Öffnung des Marktes in den USA für die betroffenen
Schweizer Firmen rechtfertigte das Verhandlungsergebnis. Zu
berücksichtigen ist, wenn man Stuckis unterhändlerische
Leistung in Washington wertet, dass die «Raubgold»-Problematik,
die 1946 in ihrem vollen Ausmass gegenüber der Öffentlichkeit
«unter dem Deckel gehalten» werden konnte, die schweizerische
Position in den Verhandlungen deutlich geschwächt und den
Betrag, den die Schweiz den Alliierten als «Wiedergutmachung»
entrichten musste, von den 100 Millionen, die Stucki angeboten
hatte, auf 250 Millionen Franken hochgetrieben hatte. Immerhin
fanden, zumindest gemäss Vertragstext, mit der Entrichtung
dieser Summe alle auf das «Raubgold bezüglichen Fragen ihre
Erledigung».[5]

Man war sich in der Schweiz sehr wohl bewusst, dass
Voraussetzungen und Rahmenbedingungen für Stuckis
Verhandlungsdelegation schlecht gewesen waren und niemand ein
besseres Ergebnis aus Washington hätte zurückbringen können



als Stucki, der aus seinen miserablen Karten das Bestmögliche
herausgeholt hatte. Aber trotzdem war es nicht mehr der alles
überstrahlende Triumphator, nicht mehr der glänzende
Verhandlungssieger, nicht mehr der einzigartige «grosse Stucki»,
der da am 31. Mai 1946 aus den USA in die Schweiz
zurückkehrte, sondern ein normaler Unterhändler mit einem auf
den ersten Blick recht durchschnittlichen, ernüchternden
Resultat. Für Stucki war das ein offensichtlicher Rückschlag in
seiner Karriere. Dazu kam, dass im Eidgenössischen Politischen
Departement (EPD), dem schweizerischen Aussenministerium und
im Bundesrat inzwischen eine neue Generation von Diplomaten
und Politikern am Werk war, die den «grossen Stucki» vor dem
Weltkrieg auf dem frühen Höhepunkt seiner Karriere nicht mehr
selbst erlebt hatten und nicht mehr gewillt waren, sich den Takt
von einem Chefbeamten diktieren zu lassen, sei dieser auch noch
so angesehen, erfahren und erfolgreich. Offensichtlich hatte «le
grand Stucki» im vergangenen Jahr den im Berner
«Beamtenbiotop» mit Spannung verfolgten Machtkampf gegen
den «Petit-Pierre»[6] verloren beziehungsweise ihn gar nicht
austragen können. Bundesrat Petitpierre hatte nämlich seinen
(wenn auch älteren und erfahreneren, so ihm hierarchisch doch
unterstellten) Rivalen im Kampf um die praktische Führung des
Departements taktisch geschickt ins Leere laufen lassen, indem er
ihn mit ehrenvollen Aufträgen an der Aussenfront ausstattete und
ihn zum «Delegierten des Bundesrates für Spezialmissionen»
ernannte, ihn in Wirklichkeit aber durch die gleichzeitige
Enthebung vom Sitz des Direktors in der Abteilung für
Auswärtiges entmachtete und departementsintern kaltstellte.

Washington 1946 war der letzte ganz grosse internationale und
seither in die Geschichtsbücher eingegangene Auftritt Stuckis.
Zwar sollte ihm die Eidgenossenschaft in den bevorstehenden
Jahren noch manche wichtige Mission oder anspruchsvolle



Aufgabe anvertrauen. Aber mit dem Washingtoner Abkommen
vom 25. Mai 1946 hatte er den Höhepunkt seiner grossartigen
Karriere erreicht – ja, er hatte eigentlich den Zenit seiner für
Schweizer Verhältnisse einmaligen Laufbahn, die ihn auf höchste
Gipfel geführt, aber auch in dunkle Tiefen gestürzt hatte, bereits
überschritten. Stucki war jetzt 58 Jahre alt. Bevor wir jedoch
seinen langsamen Abstieg in die Normalität eines geachteten
Bundesbediensteten und schliesslich eines golfspielenden
Rentners und liebevollen Grossvaters verfolgen, wollen wir uns
ein Bild machen von Herkunft und Aufstieg dieses
hervorragenden Schweizers.



Abb.   1: Helvetia setzt dem «Helden von Washington», der die Schweiz nicht
zuletzt auch in finanzieller Sicht vor dem Schlimmsten bewahrt hat, den

Lorbeerkranz aufs Haupt.



2  Student aus bescheidenen
Familienverhältnissen
Aus den Voraussetzungen das Beste
gemacht

Am 26. Juni 1942, also mitten im Zweiten Weltkrieg, verfasste
Walter Stucki, zu jenem Zeitpunkt schweizerischer Gesandter bei
der Regierung des sogenannten freien Frankreichs, ein
Antwortschreiben an Comte Stucky, Schlossherr von Château de
Saint Marcel bei Marseille, in dem er Folgendes ausführte: «Die
Familie Stucki stammt ursprünglich aus dem Kanton Glarus, wo
der Name im 14. Jahrhundert erstmals in einer alten Chronik über
die Schlacht von Näfels auftaucht. Ein Zweig der Familie hat sich
bis ins 17. Jahrhundert im Kanton Zürich gut entwickelt, ist aber
dann erloschen. Hingegen haben sich die Stucki im Kanton Bern
weit verbreitet, wo alle Stucki seit dem 15. Jahrhundert entweder
aus Gysenstein-Konolfingen (wie es bei mir der Fall ist) oder aus
Diemtigen im Simmental stammen, wie es auf Sie zutrifft.»

Walter Stucki hat sich offensichtlich für seine Herkunft und
Abstammung ebenso interessiert wie er auch darauf bedacht war,
der Nachwelt die Eckpunkte seiner persönlichen Biografie zu
hinterlassen, wobei er manchmal der Versuchung nicht ganz
widerstehen konnte, sich selbst ein bisschen besser darzustellen,
als er ohnehin schon war. Seinen eigenen Familienzweig hatte
Stucki bereits sechs Jahre vor dem Brief an seinen Namensvetter
und Schlossherrn von Saint Marcel erforschen und in Form eines
Stammbaums darstellen lassen.[1] Der von ihm beauftragte
Genealoge konnte Stuckis Familie in den einschlägigen Bürger-



und Kirchenbüchern zurückverfolgen bis ins Jahr 1542, als des
Ministers Vorfahr Adam Stucki, Landwirt in Hürselen (heute
Ursellen bei Konolfingen), geboren wurde. Bis Anfang des
17. Jahrhunderts blieb die Familie dem Ort im unteren Emmental
und dem angestammten Berufe treu. Erst den 1697 geborenen
Niklaus Stucki, der sich als Sohn der zweiten Frau seines Vaters
keine Hoffnung auf den elterlichen Bauernhof machen konnte,
hielt es dann nicht mehr in der dörflichen Enge: Er liess sich als
Weber in Bern nieder, wo sich die Stuckis nun drei Generationen
oder 100 Jahre lang in der Seidenweberei betätigten. Der 1784
geborene Johann Emanuel, Urenkel des Niklaus Stucki, kehrte
dann als «Lehenmann zu Bümpliz» wieder zur Landwirtschaft
zurück.

Zunehmender Kinderreichtum bei gleichzeitig bescheidenen
wirtschaftlich-finanziellen Verhältnissen kennzeichnet die
nächsten Generationen. Walter Stuckis Grossvater Johann
Emanuel zeugte nicht weniger als elf Nachkommen, von denen
neun überlebten, darunter Walter Stuckis Vater Gottlieb, der 1854
als sechstes Kind in einem kleinen, armseligen, direkt an der Aare
gelegenen Haus in Hinterkappelen das Licht der Welt erblickte.[2]
Johann Emanuel, der als Kleinstbauer seine vielköpfige Familie
nicht hätte ernähren können, übte, neben der Tätigkeit als
Landwirt auf seinen paar Quadratmetern Ackerland, auch das Amt
eines Dorfschullehrers in Uettligen aus, was ihm ein
Zusatzeinkommen von 500 Franken pro Jahr einbrachte. Gottliebs
Mutter Anna geborene Gerber war eine gelernte Zuckerbäckerin.
Am Tisch der vielköpfigen Familie dürfte es indes angesichts der
Armut, die ihren Ursprung auch im permanenten Kränkeln beider
Elternteile und in den dadurch verursachten Kosten für Arzt und
Arzneien hatte, eher hartes Brot als süsse Zuckerwaren zu essen
gegeben haben. Mit fünf Jahren kam Gottlieb in die von seinem
Vater unterrichtete Schulklasse. Mit zehn trat er in die



Sekundarschule über. Intelligenz, Begabung und Fleiss machten
ihn rasch zum Klassenprimus. Pfarrer Rettig von Wohlen drängte
die Eltern zu vermehrter Förderung des aufgeweckten Knaben
und erklärte sich bereit, Gottlieb auf seine Kosten zum Geistlichen
ausbilden zu lassen. Doch Vater Johann Emanuel lehnte die
pfarrherrliche Grosszügigkeit ab: Er wollte aus seinem Sohn
lieber einen «halbwegs anständigen Primarlehrer» als einen
Geistlichen machen. So blieb Gottlieb der Besuch des
Gymnasiums in Bern verwehrt und er verbrachte die Jahre 1870
bis 1873 am Seminar Hofwil. Aber auch dort schuf er sich mit
seinen Leistungen so viel Respekt bei den Lehrern, dass einer von
ihnen aus der eigenen Tasche 15 000 Franken locker machen
wollte, um dem begabten Jüngling doch noch ein
Universitätsstudium zu ermöglichen. Und wieder war es der Vater
Johann Emanuel, der sein Veto einlegte – sei es, weil er die
Fähigkeiten seines Sohnes unterschätzte, sei es, weil er sich von
Gottlieb, wenn dieser einen Lehrerlohn verdiente anstatt
Studienkosten zu verursachen, einen namhaften Beitrag in die
stets gähnend leere Familienkasse versprach. Der junge
Primarlehrer, der offensichtlich gerne Student geworden wäre,
fügte sich ohne Aufbegehren der väterlichen Autorität und fand
auch sogleich eine Stelle an der Oberschule Säriswil, einem
Nachbardorf von Uettligen, wo sein Vater unterrichtete.
Selbstverständlich hatte er in Säriswil neben dem Schulunterricht
einige jener Ämter zu übernehmen, die in einem Bauerndorf
gemeinhin dem Lehrer vorbehalten bleiben, wie zum Beispiel die
Leitung der Theatergruppe oder des Gesangsvereins. Während
zweier Winterhalbjahre versah Gottlieb nicht nur die eigene Stelle
in Säriswil, sondern unterrichtete gleichzeitig auch für seinen
kranken Vater in Uettligen.



Abb.   2: Das kleine, direkt an der Aare gelegene Haus in Hinterkappelen diente
der Familie von Walter Stuckis Grossvater nicht nur als Wohnung. Hier sicherte

sich der Dorfschullehrer Johann Emanuel nebenbei ein schmales Zubrot als
Kleinstbauer.

Für sein privates Studium blieben ihm deshalb nur die
Nachtstunden. Unter grossen Entbehrungen bereitete er sich auf
das Sekundarlehrerexamen vor, das er 1875 mit Bravour bestand.
Aber damit gab er sich noch lange nicht zufrieden. Er kündigte
seine Stelle in Säriswil, um genügend Zeit für seine Weiterbildung
zu gewinnen. Mit Privatstunden und als Aushilfslehrer in Nidau
verdiente er knapp genug, um an der Universität Bern die Fächer
Mathematik, Geometrie, Botanik und Chemie zu belegen. Doch
mit diesem Mammutprogramm überforderte er seine Kräfte und
seine vermutlich von den Eltern ererbte schwächliche körperliche
Konstitution. Erschöpfungszustände und eine Nervenkrankheit
zwangen ihn, im Hause eines Schwagers am Genfersee Erholung
zu suchen. Es überrascht nicht, dass er seinen Aufenthalt in der
Romandie weniger zum Ausruhen als vielmehr zum Besuch von
Vorlesungen an der Universität Lausanne und damit gleichzeitig
zur Vervollkommnung seiner Französischkenntnisse nutzte.

Kaum genesen und nach einem Zwischenspiel als Hauptlehrer
am Institut Misteli in Kriegstetten wurde er im Herbst 1878 an die



neu gegründete Sekundarschule Biglen gewählt. Die hier
verbrachten vier Jahre zählte er später zu den schönsten seines
Lebens. Nicht nur als Lehrer der begeisterungsfähigen
Landjugend, sondern auch als Theaterleiter, Dirigent und
Sekretär verschiedener Dorfvereine gewann er die Achtung und
Sympathie der Bevölkerung. Doch selbst die hohe Wertschätzung,
die ihm hier entgegengebracht wurde, vermochte seinen
Bildungshunger nicht zu verdrängen. Ihm ging es nicht ums
Geldverdienen, sein Streben galt nicht der Äufnung materieller
Güter, er lechzte vielmehr nach Wissen und philosophischer
Erkenntnis. Stellt man in Rechnung, dass Gottlieb erhebliche
Zuschüsse in die elterliche Familienkasse leistete und dass er, wie
die meisten Lehrer in bernischen Bauerndörfern, einen
ansehnlichen Teil seines Lohnes in Naturalien, das heisst als
Brennholz oder in Form von Speckseiten oder Brotmehl
ausbezahlt bekam, kann man nur darüber staunen, dass es ihm
gelang, in vier Jahren die nötigen finanziellen Mittel zu sparen,
um an der Universität Heidelberg sein Wissen durch das Studium
in den Fächern Philosophie, Pädagogik und Methodik zu
vervollkommnen. Zurück in Bern befasste er sich mit Botanik,
Zoologie und Geologie und verdiente seinen Lebensunterhalt
quasi nebenbei als Hauslehrer. Seine Wissbegier kannte keine
Grenzen, und man darf wohl annehmen, dass ihm das Idealbild
des Universalgelehrten vorschwebte. Doch auch der genialste
Wissenschaftler und Philosoph braucht ein Dach über dem Kopf
und kommt nicht ohne Nahrung aus. Durch die Notwendigkeit des
Geldverdienens wurde Gottliebs Drang nach einem alles
umfassenden Wissen immer wieder zurückgebunden. 1883 fand
er eine Anstellung an der Realschule Basel, wo er sich rasch die
Anerkennung und Zuneigung von Lehrerkollegen und Schülern
erwarb.



Vor allem aber blieb ihm hier neben der Lehrtätigkeit genügend
Zeit, um das 500 Druckseiten starke Werk fertigzustellen, in dem
er seine Erkenntnisse und Überzeugungen zusammenfasste. Der
Buchtitel Natur–Mensch–Gott und der Text, eine Mischung aus
naturwissenschaftlicher Abhandlung und philosophischem Essay,
verdeutlichen Gottlieb Stuckis Anspruch, vom Universum und
dem darüber waltenden göttlichen Geist das Essenzielle zu
erkennen und zu Nutzen und Gewinn «für Lehrer und gebildete
Laien aller Stände» zu Papier zu bringen. Über einen Erfolg, den
der 30-Jährige mit seinem im schwülstigen Stil des
19. Jahrhunderts geschriebenen Werk erzielt hätte, ist nichts
bekannt. Immerhin blieb sich der Autor – dank der von ihm selbst
immer wieder beschworenen Tugend der Bescheidenheit –
bewusst, dass er weder der Erste noch der Letzte sei, der sich mit
den grossen Fragen des Menschseins auseinandersetzte:
«Angeregt durch die mächtigsten und erhabensten Gefühle wird
die Phantasie der Menschheit immer wieder ein einheitliches
harmonisches Idealbild der Wirklichkeit aufbauen, damit sich die
Seele an ihm erwärme und über die Herbheit des Daseins erhebe.
Die Menschheit wird ewig dichten, kämpfen und streben, und
dieses Dichten und Streben wird seine Früchte tragen.» So lautet
eine der Schlussfolgerungen, die dem Verfasser zum
abschliessenden Kapitel über «Die Ideale des Lebens» eingefallen
ist.

Ob es das ausbleibende Echo auf sein Opus magnum war oder
die Verbundenheit mit der betagten kranken Mutter, die ihn gerne
in ihrer Nähe sehen wollte – sicher ist, dass Gottlieb Stucki dem
für Wissenschaft und Bildung fruchtbaren Boden Basels (wenn
auch, wie er selbst sagte, nur ungern) wieder den Rücken kehrte,
indem er im Sommer 1886 einer Berufung nach Bern folgte, wo
man ihm das Amt eines Schulinspektors anvertraute. Obwohl ihm
das Unterrichten mehr Spass machte als die Inspektionstätigkeit,



versah er auch diese Aufgabe mit grossem Pflichtgefühl und
Gewissenhaftigkeit. Sein besonderes Augenmerk soll er bei seinen
Inspektionen, wie sich bald einmal herumsprach, dem ärmlichen,
aus schlichtem Tannenholz errichteten Landschulhaus von
Oberscherli gewidmet haben. Zwar war das 3 Kilometer von der
Hauptstrasse Bern–Schwarzenburg entfernt liegende Dorf nur in
mühseligem Fussmarsch zu erreichen; dennoch tauchte der
Schulinspektor auffallend häufig in dem etwas abseits am
Waldrand gelegenen Schulhaus auf, um sich ein genaueres Bild
von der einzigen Schulklasse – oder vielleicht eher von der dort
unterrichtenden bildhübschen jungen Lehrerin zu machen. Maria-
Luise Rothacher hiess sie und war das achte und jüngste Kind
eines Gerbermeisters in Köniz. Sie hatte 1884 am Seminar
Hindelbank das Lehrerinnendiplom erworben. Nach drei Jahren
Schuldienst in Oberscherli wurde sie vom Schulinspektor Stucki
ins gemeinsame Heim am Berner Muristalden entführt.

Der am 13. Oktober 1887 geschlossenen Ehe entsprossen
innerhalb von zehn Jahren sechs Kinder, von denen eines schon
dreieinhalb Monate nach der Geburt verstarb. Der am 9. August
1888 erstgeborene Walter Otto Stucki erlebte die ersten sechs
Lebensjahre in der damals noch völlig ländlichen Umgebung des
Wohnhauses am Muristalden, getrennt von der Berner Altstadt
durch die Aare, die dort in einem engen Bogen die ältesten
Quartiere der Stadt umfliesst. Vater Gottlieb, dessen
angeschlagene Gesundheit schlecht mit der mühsamen Reiserei
vereinbar war, die das Amt des Schulinspektors mit sich brachte,
liess sich 1891 zum Lehrer für Deutsch, Geografie und
Naturgeschichte an die städtische Mädchenschule wählen. Der
Schule war ein Lehrerinnenseminar angegliedert, wo Stucki
Methodik unterrichtete. Bald beschränkte er sich auf die
Lehrtätigkeit am Seminar.[3]



Abb.   4: Walter Stuckis Vater: Seminarlehrer und Schulinspektor Gottlieb Stucki
(um 1890).



Abb.   5: Walter Stuckis Mutter: Maria-Luise Stucki-Rothacher, vormalige
Lehrerin in Oberscherli, hier auf einer Fotografie um 1950.

1894 war ein Höhepunkt in der Familiengeschichte der Stuckis:
Vater Gottlieb unterzeichnete den Kaufbrief für ein eigenes
Wohnhaus an der Schwarzenburgstrasse, die durch das
aufstrebende Weissenbühlquartier führte. Dort siedelte sich unter
verschiedenen neu gegründeten Unternehmen auch die Firma
Wander an und begann einige Jahre später mit der Produktion der
Ovomaltine. Von der «Baugenossenschaft Klein aber Mein»
erwarb Vater Stucki ein Wohnhaus mit Hausplatz und Umschwung
von 7,42 Aren, mit der Verpflichtung, darauf «nur anständige
Gebäude», insbesondere «keine Wirtschaften oder Hüllen» für
lärmende oder übelriechende Gewerbe zu erstellen.



Abb.   6: Das Ehepaar Gottlieb Stucki und Maria-Luise geborene Rothacher mit
ihren ältesten Kindern (v.  r.  n.  l.) Walter (geb. 1888), Max (geb. 1891) und

Helena (geb. 1889).

Solches war aber auch keineswegs die Absicht Gottlieb Stuckis;
ihn dürstete vielmehr nach Natur und Kreatur. Die
Kindheitserinnerungen der fünf Stucki-Kinder seien geprägt



worden von den vielen Bäumen, die der Vater im stattlichen
Garten eigenhändig gesetzt habe, schrieb Walters Schwester
Helene als Siebzigjährige.[4] «Das Bild unseres Vaters bleibt
unaufhörlich mit dem Garten verknüpft, und wie ergreifende
Symbolik mutet es in der Rückschau an, dass die letzte Tat in
seinem viel zu früh vollendeten Leben darin bestand, im Mai 1908
die Obstbäume vor dem kalten, schweren, ganz unerwartet in die
Blütenpracht eingebrochenen Schnee zu befreien.» Vater Stucki
war vom schreibenden Philosophen zum philosophierenden
Gärtner geworden. Die stille Pflege der Pflanzen bescherte ihm –
nach dem Lärm im beruflichen Umfeld der Schule – die dringend
benötigte Entspannung. Graben und Anpflanzen, Beschneiden und
Giessen war ihm nicht einfach Zeitvertreib, sondern
praxisbezogene Umsetzung seiner früheren, im jugendlichen
Übermut verfassten theoretischen Abhandlungen über
Wechselwirkungen und Harmonie in der Natur. «Mit dreissig
schreibt man ein Buch, mit siebzig pflanzt man einen Baum», soll
er in der Abgeklärtheit des sich selbst genügenden Weisen gesagt
haben. Der Garten, so schien es Helene Stucki rückblickend, war
auch Pflanz- und Erziehungsstätte für die fünf Kinder: Der Vater
lehrte sie die Ehrfurcht vor dem Wachsen und Gedeihen der
Sträucher und Bäume, das Staunen vor der Wandlung der Raupe
zum Schmetterling, das Mitgefühl für die hungernde oder
leidende Kreatur. Dabei war Vater Stucki kein weltfremder
Phantast; er galt als strenger und gelegentlich gefürchteter, mit
natürlicher Autorität ausgestatteter Lehrer und Erzieher, der
sowohl an seine Schülerinnen wie auch an seine eigenen Kinder
höchste Forderungen und Ansprüche stellte, der unnachgiebig
strafen, aber dann auch wieder grossmütig verzeihen konnte.

Mit seiner anfälligen Gesundheit und den in immer kürzeren
Abständen auftretenden Krankheiten war es aber auch der Vater,
der einen bedrückenden Schatten auf die Familie warf. Die


