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Fiir meine Kinder

Vertrauen ist Mut,
und Treue ist Kraft.

Marie von Ebner-Eschenbach
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Vorspiel

Ich bin in einem Kloster aufgewachsen. Von meiner sechsten
Lebenswoche an, bis ich sechzehn Jahre alt war. Aber bitte, fangen
Sie jetzt bloB nicht an, mich zu bedauern! Dafiir gibt es keinen
Grund. Im Gegenteil. Riickblickend gesehen war diese Zeit der am
meisten behiitete Abschnitt meines Lebens. Was danach kam, war
weitaus turbulenter. Mogen die Menschen, die in diesem Buch
vorkommen, mir verzeihen. Ich habe ohnehin fast alle ihre Namen
geandert oder erst gar nicht erwahnt. ,Wer schreibt, sucht nach
Verzeihung®, hat mir ein kluger Mann unlangst gesagt.

Es liegt an mir, wie ich meine Geschichte erzihle — und an Ihnen,
wie Sie die folgenden Seiten aufnehmen. Als Tragodie mit
abschreckender Wirkung auf das Publikum? Als
selbstemanzipatorische Erfolgsstory einer Seelenheilung? Oder
einfach als emotionalen Riickblick auf mein Leben in subjektiver
Wahrnehmung. Deshalb der Titel ,Nackte Halbwahrheiten“. — Ich
nehme ohnehin nicht an, dass Sie, liebe Leserinnen und Leser, meine
Story zur Ganze glauben werden. Vielleicht ist das auch besser so.
Aber was immer Sie nach diesem Buch tiber mich denken werden,
glauben Sie mir, ich kann auch damit leben.

Ich hoffe nur fiir Sie, dass Sie ebenfalls mutig danach leben, was und
wie Sie sind! Dass Sie Freude an Ihren Handlungen haben und vor
allem, dass Sie furcht- und kompromisslos werden. Das wiinsche ich
mir fiir Sie. Moge meine Geschichte Sie motivieren und inspirieren —
falls Sie das auch wiinschen.

Thre Barbara Balldini



Einleitung

Jetzt geht’s los! Mit dem Beginn eines Buches, das meine
Lebensgeschichte beschreibt. Seit Tagen nagt es in mir. Rumort
richtig. Immer wieder versuche ich, mich an meinen Schreibtisch zu
setzen und endlich anzufangen. Der Schreibtisch, habe ich
festgestellt, ist nicht der richtige Platz, um mein Leben in Worte zu
fassen. Es ist das Bett. Klar. Wo sonst? Ich kann nur im Bett
schreiben. Wenn es drauBBen dunkel ist. Mit einem Glas Rotwein auf
dem Nachttisch. Nur eines, nicht mehr, und es wird auch nicht
aufgefiillt. Der Wein ist nicht zum Trinken da, mehr zum Riechen.
Ab und zu nehme ich daraus ein kleines Schliickchen, damit das, was
in mir rumort und die Kehle hochkommt, wieder runterrutschen
kann.

Ich bin aufgeregt. Ich bin richtig aufgeregt und habe groBen Respekt
vor dieser ,Arbeit“. Wie soll ich beschreiben, was ich erlebt habe?
Und dann soll es auch noch witzig und selbstironisch sein. Uber
mich selbst zu spotten, das kriege ich hin. Aber meine Geschichte
witzig erzahlen? Humor gehort zwar zu meinem Geschaft, doch wie
soll ich zu Papier bringen, was ich in den letzten zwanzig Jahren —
mit therapeutischer Unterstiitzung — aufgearbeitet habe, wie ich
glaub(t)e ... Nochmals in den alten Geschichten wiihlen? Wozu?
Wozu sollen die Menschen erfahren, was ich erlebt habe? Meine
besten Freundinnen wissen es. Die kennen mein Leben bis in die
tiefsten Abgriinde und lieben mich trotzdem oder gerade deswegen.
Der Druck in meinem Magen wird von Tag zu Tag, von Nacht zu
Nacht groBer. Es muss raus. Na gut. Es bleibt mir nichts anderes
uibrig. Bald ist Abgabetermin. Der Verleger, ein geduldiger Mensch,
der weiB, wie er mit mir umgehen muss, drangt zwar nicht, aber ich
weiB, dass er sich Sorgen macht, ob ich wohl rechtzeitig fertig werde.
Ich sage mir: ,Die Wahrheit ist jedem zumutbar® und ,ich habe
nichts zu verbergen®, und im Ubrigen stehe ich mittlerweile zu allem,
was ich getan habe.

Die Zeitspriinge in meinem Buch, die ich bewusst einer
chronologischen Erzahlweise vorgezogen habe, sollen Sie nicht



verwirren, sondern sind als Kunstgriff zu verstehen. Als Buddhistin
glaube ich zwar an das Prinzip von Ursache und Wirkung, doch fiir
eine minutiose Analyse meines Lebens bin ich viel zu praktisch
veranlagt.

Um mir den Schreibprozess zu erleichtern, habe ich mir beim
Schreiben vorgestellt, dass ich dieses Buch nur fiir mich schreibe. —
Die diplomierte Sexualexpertin, die ich ja auch bin, sollte erst am
Schluss ihren padagogischen Senf dazugeben:
Personlichkeitsspaltungen konnen sehr praktisch sein, wenn man sie
zu beherrschen gelernt hat.

So viel zu IThrem Geleit fiir die nachfolgenden Seiten.
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Der Mensch braucht ein Refugium

Das Haus, das ich mir vor einem Jahr im nordlichen Waldviertel
gekauft habe, liegt mitten im Nichts. In der Pampa sozusagen, im
,Nirgendwo“. Wer etwas auf sich halt, kauft sich ein Haus auf
Mallorca, Ibiza oder in Thailand. Ich habe mir eins im nordlichsten
Zipfel Osterreichs gekauft. Man sagt, ,die kalteste Ecke®. Sehr schon.
Ich mag’s kalt. Und im Ubrigen ist es dort warmer, als man denkt.
Und mystisch. Morgendammerung im Waldviertel. Ich mag
Ubergange: von Nacht zu Tag, Sommer zu Herbst, Verliebtheit zu
Vertrautheit. In diesem Sommer 2012 befinde ich mich existenziell
im Ubergang, wieder einmal.

Wahrend ich in die Kiiche gehe, um die Kaffeemaschine aufzuheizen,
tiberlege ich, ob wohl noch genug Benzin im Tank des Rasenmahers
ist. Hier im Nirgendwo steht das Gras hoch und eigentlich wollte ich
schon gestern mahen. Da ich untertags nicht schreiben kann, werde
ich die hellen Stunden fiir andere Dinge niitzen. Die Wande in Ess-
und Wohnzimmer miissen gestrichen werden! Noch sind sie weil3,
aber diese Farbe passt wahrlich nicht zu meiner Personlichkeit. Mit
dampfendem Kaffeehaferl in der Hand gehe ich nach drauBen in die
kleine Loggia meines Hauses. Das Eichhornchen, das ich zum
Lebend-Inventar auf meinem Grundstiick zahle, lasst sich noch nicht
blicken. Dafiir ist der Specht voll in Aktion. Am Stamm eines
Apfelbaumes im Garten springt er mal rauf, mal runter, um dann mit
hektischem Hammern sein Friihstiick aus der Rinde zu treiben. Ans
Alleinsein habe ich mich noch nicht so richtig gewohnt. In mir ist
Einsamkeit, besonders in den frithen Morgenstunden.

Die vergangenen zwei Jahre waren dem Umbruch gewidmet. Ich
habe mich getrennt. Von meinem lieben Mann, mit dem ich
sechzehn Jahre zusammen war, meinem auBlergewohnlichen
Liebhaber, meiner Heimat und meinem Zuhause in Vorarlberg. Ich
folgte wieder einmal meinem Herzen, dem verriickten, und habe
losgelassen. Jetzt sitze ich hier und beobachte meinen Geist. Es soll
Menschen geben, die das Alleinsein genieBen. So weit bin ich noch
nicht, doch ich iibe stetig. Wie ein Mantra halte ich mir vor Augen:



Alles ist in bester Ordnung. Hier ist es ruhig und friedlich. Zuerst
gehe ich duschen. Dann werde ich zur Tankstelle fahren und Benzin
fiir den Traktor kaufen, danach mahe ich den Rasen und dann wird
man sehen! Ich werde den Tag auch allein iiberleben! Ja, das werde
ich. Auch diesmal. Es ist nicht das erste Mal.

Auch lange, nachdem ich mit sechzehn Jahren das Kloster verlassen
hatte, war ich immer darum bemiiht, Menschen in meiner Nahe zu
haben. Alleinsein macht mir Angst. Es ist nicht die Dunkelheit, die
mein Herz zum Klopfen bringt. Auch keine dunklen Gestalten, die
um mein Haus schleichen und mich durch die beleuchteten Fenster
beobachten konnten. Es ist nicht der Wind, der ungewohnte
Gerausche verursacht. Ich habe Angst vor mir selbst. Was da in mir
wieder aufkommen konnte. Welche Damonen sich meiner
bemachtigen. Ob mich wohl immer noch Trauer und Schmerz
tiberfallen? — Nachts auf die Toilette zu gehen, ist mir nach wie vor
ein Grauel.

Spater, am frithen Nachmittag, sitze auf dem Rasenmahertraktor
und brettere iiber die Wiese meines Gartens. Die Apfelernte hat
heuer Vaterchen Frost verhindert, fallt mir wieder auf. Zu schade.
Also miissen wir diesen Herbst auf den Apfelmost verzichten. Ich
blicke weiter um mich. Die Aste sollten schon langst geschnitten
werden. Wo ist bloB Lady Chatterleys Gartner geblieben?
Kommendes Friihjahr lasse ich mir eine Hollywood-Terrasse bauen,
aus Holz mit weiflen Latten. Ein Schwimmteich ware auch noch
schon. Dann wird die Wiese kleiner und das Mahen kiirzer. Die
naturverbundene Freundin meines Sohnes will fiir mich einen
Garten anlegen mit Blumenrabatten und Strauchern. Hoffen wir nur,
dass die Beziehung halt. Eine Studentin an der Wiener Universitat
fiir Bodenkultur wird sich mit Pflanzen auskennen. ,,Piep-piep-piep-
piep“, zwitschert kein Vogelchen, sondern der volle Graskorb am
Traktor, ich muss ihn leeren. Am Ende meines Grundstiicks verrottet
der Komposthaufen vor sich hin. Hier, hinter hohen Tannenbaumen,
will ich spater eine Sauna haben. Dann werden wir zur Abkiihlung
nackt in den Teich springen. Die bunte Hangematte und die
buddhistischen Flaggen machen sich gut im endlosen Griin.
Hoffentlich krache ich mit meinem Traktor nicht in die von Steinen
umrandete schwarze Feuerstelle, die ich ausgehoben habe. Sie ist



winzig im Vergleich dazu, was ich im Waldviertel schon gewohnt
war.

Vor einundzwanzig Jahren habe ich schon mal im Waldviertel gelebt.
Als junge Aussteigerin, naturverbunden und rothaarig. Das war nach
der Zeit beim Zirkus, wovon ich noch erzahlen werde. Die Feuerstelle
damals war so riesig, dass wir den eisernen Lattenrost eines Bettes
als Grillflache dariiberlegen konnten. Zuvor lieBen wir meterhohe
Flammen in den Himmel steigen. Wir verbrannten alles Holz, das
wir fanden, von morschen Kasten, die im Schuppen standen, bis zu
Hundehiitten und Parkbanken, die keine Verwendung mehr hatten.
Den Bauern der Umgebung kamen die Tranen, als sie mit ansehen
mussten, wie wir das Holz fiir eine ganze Heizperiode an einem
Abend abfackelten. Langhaarige Manner schlugen so lange die
Trommeln, bis ihre Hande bluteten. Und fast nackte Frauen
sprangen johlend und bekifft iiber die Glut des niedergebrannten
Feuers. Direkt am Eisernen Vorhang stand damals mein Haus. Unser
Haus. Eigentlich das Haus von Anton, der es fiir fiinfzehn Jahre von
einer nahe gelegenen Gartnerei gepachtet hatte. Wir waren sogar
verheiratet. Beim Wort ,heiraten® kriege ich immer noch Gansehaut.
Das war schon immer so. Wenn ich erfahre, dass irgendwer
demnaichst vorhat, die Ehe einzugehen, frage ich spottisch: ,,Gegen
wen?“

Wenn ich meine Mutter nicht aufgesucht hatte, ware mir das
Heiraten vielleicht erspart geblieben. Damals war ich
siebenundzwanzig und die Hoffnung, ihr jemals zu begegnen, hatte
ich langst aufgegeben beziehungsweise mich damit abgefunden. Es
kam jedoch anders. Sie hat mich gesucht und im nordlichsten Winkel
Osterreichs gefunden. Eines Tages kam der Pfarrer zu mir auf den
Hof, legte mir einen Zettel mit einer Telefonnummer auf den Tisch
und bat mich, diese Nummer dringend anzurufen. Neben den schief
gekritzelten Zahlen stand der Name meiner Mutter, den ich von
meiner Geburtsurkunde kannte. Als mein Bewusstsein realisierte,
dass der Name hier meine Mutter vorstellte, wurde mir
augenblicklich schwarz vor Augen und fiir einen kurzen Moment
musste ich mich setzen. Es hat mir buchstablich den Boden unter
den FiiBen weggerissen. Noch am selben Tag radelte ich zur
Telefonzelle und wahlte mit machtig viel Herzklopfen und zittrigen
Fingern die angegebene Nummer. Thre Stimme klang angenehm und



irgendwie vertraut. Noch wahrend unseres Gesprachs beschloss ich,
nach Aachen zu fahren und meine Mutter zu besuchen. Ich
verbrachte nur einen einzigen Tag mit ihr. Ein denkwiirdiger Tag
allerdings, der mir vollig reichte, um zu beschliefen, meinen Namen
zu andern.

Morgen werde ich meine groBle fiinfundzwanzigjahrige Tochter in
Wien besuchen. Ich weiB3, dass sie im Moment Liebeskummer hat.
Sie ist tapfer. Sie ist wirklich tapfer. Sie arbeitet an sich. Um mehr
iber sich selbst zu erfahren, begibt sie sich auch schon mal fiir zwei
Wochen in ein ,Schweige-Retreat“. Auf ihren Wunsch hin habe ich
ihr eines meiner Meditationskissen mitgebracht. Ich war gerade bei
einem buddhistischen Kurs in Deutschland und bin noch ganz
beseelt davon. Zum Gliick miissen wir da nicht schweigen. — Wie
macht sie das nur? Wenn ich zwei Wochen schweigen miisste, wiirde
ich wahrscheinlich durchdrehen. Ich habe schon zu horen
bekommen: ,Dein Mundwerk muss man noch nach deinem Tod
erschlagen, sonst wiirde es glatt weiterquatschen.“ Aber meine Grof3e
zieht das durch. Sie wird meditieren und sich von nichts ablenken
lassen. Meine GroBe kampft also. Mit sich. Mit dem Leben. Mit mir.
Ich habe sie im Stich gelassen. Zugegeben. Da war sie gerade mal ein
Jahr alt. Ich habe ihr kleines Dasein in die besten Hande gelegt. In
die Hande ihres Vaters. Sie und ihren Bruder. Habe ich schon
erwahnt, dass ich eine ,Rabenmutter® bin?

Ich weiB, dass mir gar manches verziehen werden miisste: von
wilden Orgien iiber Besuche in Swingerclubs bis hin zu SM-Studios.
Verzeihbar wohl auch, dass ich mir einen Harem zugelegt habe. Na
ja. Man wiirde mir sogar eine Abtreibung verzeihen, aber — so
scheint mir — niemals das , Verlassen“ meiner Kinder. Da hort sich
der SpaB3 auf. ,,So etwas gehort sich einfach nicht!“ Zum Gliick stand
ich nie vor der Entscheidung, ein Kind abtreiben zu miissen. Auch
verurteile ich niemanden, der sich in einer Zwangslage — und das ist
es wohl meistens — dafiir entscheidet. Ich habe mich entschlossen,
meine Kinder dort zu lassen, wo ich dachte, es wiirde ihnen besser
gehen. Sie waren behiitet und beschiitzt und in ein ganz ,normales®
Alltagsleben eingebettet mit Kindergeburtstagen und Ausfliigen, mit
Gottesdienst und Musikschule, mit Garten samt Spielplatz. Sie
wiirden geliebt werden und es wiirde rundum fiir sie gesorgt sein.
Wenn Viter gehen, ist das ebenso. Doch Miitter diirfen sich das in



