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zur Kurziibersicht

Uber Stuart Nadler

Stuart Nadler hat bereits mehrere literarische Auszeichnungen erhalten,
u.a. wurde er von der National Book Foundation als einer der besten finf
Autoren unter 35 Jahren ausgerufen und erhielt das Truman Capote
Fellowship. Sein Debiitroman »Ein verhdngnisvoller Sommer«, KiWi 1443,
wurde von der Kritik begeistert aufgenommen.

Mehr zu Stuart Nadler finden Sie hier: http://bit.ly/1)7c234

Der Ubersetzer

Andreas Becker, geboren 1976, Literatur- und Sprachwissenschaftler, lebt
und arbeitet in seiner Wahlheimat Bonn als freier Lektor und Ubersetzer
aus dem Englischen.


http://bit.ly/1J7c234

zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Die Genauigkeit und Eindringlichkeit, aber auch der Humor, mit dem
Stuart Nadler seinen Kosmos - die jiidische Familie mit allen ihren
Beziehungsabgriinden - beschreibt, zeigt ihn als ganz grofden Erzihler.
Und er schaut ganz genau hin, kennt seine Figuren mit all ihren
Schwichen, als wiirde er tiglich mit ihnen zusammenleben. Mit Abe
Rifkin, der eine Affare mit der Tochter seines Kompagnons beginnt, mit
Josh, dessen Mutter ein Verhiltnis mit dem Leiter ihres Schreibkurses hat
und dessen Vater sich nicht so recht dagegen zur Wehr setzt. Josh selbst
hat sich wihrend seines ersten Unisemesters einem Madchen und der
Religion gendhert und kann weder das Verhalten seiner Mutter noch das
seines Vaters gutheifden. In der Erzdhlung »Mondlandung« begegnet man
Charlie und Dave, zwei ungleichen Briidern, die nach dem Tod ihrer Eltern
deren Haushalt auflgsen und ihr eigenes Verhiltnis neu ordnen miissen.

Glaube und Versuchung, Liebe und Familie sind die Themen in Stuart
Nadlers Erzdhlungen - und wie schwer diese im wahren Leben unter einen
Hut zu bringen sind, zeigt er in kristallklarer Sprache und mit einer guten
Portion Melancholie und Humor.

»Mit grofdem Konnen erschafft Nadler Figuren, die gerade in ihren Fehlern
und Verfehlungen auf komische und anrithrende Weise menschlich
werden.« The New Yorker



fiodo

KiWi-NEWSLETTER

jetzt abonnieren

Impressum

Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG
Bahnhofsvorplatz 1
50667 Koln

Titel der Originalausgabe: The Book of Life

Die Originalausgabe erschien 2011 bei Reagan Arthur / Bay Books,
imprints of Little, Brown and Company, New York

© 2011 Stuart Nadler

All rights reserved

Aus dem amerikanischen Englisch von Andreas Becker

© 2015, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln

eBook © 2015, Verlag Kiepenheuer & Witsch, K6ln
Covergestaltung: Rudolf Linn, Kéln

Covermotiv: © Farrell Grehan/Arcaid/Corbis

ISBN 978-3-462-30985-0
Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt. Abhingig vom

eingesetzten Lesegerdt kann es zu unterschiedlichen Darstellungen der
Inhalte kommen. Jede unbefugte Verarbeitung, Vervielfdltigung,


http://www.facebook.com/Verlag.Kiepenheuer.Witsch
https://www.instagram.com/kiwi_verlag/
https://www.tiktok.com/@kiwi_verlag
https://www.youtube.com/user/kiepenheuerwitsch
https://www.kiwi-verlag.de/newsletter/signup
https://www.kiwi-verlag.de/newsletter/signup

Verbreitung oder 6ffentliche Zuginglichmachung, insbesondere in
elektronischer Form, ist untersagt.

Die Nutzung unserer Werke fiir Text- und Data-Mining im Sinne von
$ 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.

Alle im Text enthaltenen externen Links begriinden keine inhaltliche
Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen
Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen
Seiten zum Zeitpunkt der Buchveroffentlichung sorgfiltig iiberpriift,
mogliche Rechtsverstof3e waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht
erkennbar. Auf spitere Verinderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine
Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.



Inhaltsverzeichnis
Widmung

Im Buch des Lebens

Winter auf dem Siagezahn

Die Mondlandung

Catherine und Henry

Der Fels unseres Glaubens

Der Besuch

Uber allem Lob und jedem Lied

Danksagung



Fiir Shamis



Im Buch des Lebens

Das erste Mal erschien sie vor Abe im Wohnzimmer. In ihrer Hand trug sie
ein Tablett mit Datteln, die von einem zarten Mantel aus Speck umhiillt
waren. Es war Rosch ha-Schana, und so liefen die Dinge im Hause seines
Freundes Larry Reinstein. Gezielte kleine Unverfrorenheiten wie diese
machten ihn bei denen beliebt, die er beeindrucken wollte, und stief3en
jene vor den Kopf, die er nur aus Pflichtgefiihl einlud, wie den Rabbi, der
immer noch in Tallit und Kippa umbherlief. Der Speck glinzte im
Kerzenschein. Sie driickte das Tablett an seine Lende, als sie sich
vorbeugte, um ihm etwas ins Ohr zu fliistern. »L’schana tova.« Er spiirte
ihre Lippen auf seiner Haut. Sie war Larrys Tochter.

»Du hast gar keine Ohrlidppchen, sagte sie, trat einen Schritt zuriick
und rieb die Haut an seinem Ohr zwischen ihren Fingern. »Ist mir noch
nie aufgefallen. Eigenartig.«

»Vielleicht hast du nie genau genug hingeschaut, sagte er.

Sie lichelte, dann wandte sie ihm ihre entblof3te rechte Schulter zu. Ihre
Bluse schien wie dafiir entworfen, bei dieser Bewegung herabzugleiten.
»Oh, ich glaube schon, dass ich genau genug hingeschaut habex, sagte sie.

»Gerade eben, ja.«

»Ein oder zwei Mal schon, sagte sie. »Vielleicht auch drei Mal.«

Ihr Lachen klang fast genau wie das ihres Vaters. Es war ein heiserer
Ton, ein Windstof}, der ihrer Brust entfuhr. Sie trug eine tief
ausgeschnittene schwarze Bluse und einen kurzen schwarzen Rock, der
eine Handbreit iiber ihren Knien endete. Er konnte einfach nicht
wegsehen. Shoshanna, seine Frau, lie? ihm ein solches Verhalten gerade



noch durchgehen, aber nicht mehr. Sie hielten sich an den weisen
Grundsatz: anschauen ja, anfassen nein.

»Hast du meine Frau gesehen?«, fragte er.

»Habe ich nicht. Ist schon komisch, oder?« Sie lichelte und strich mit
ihrer freien Hand der Linge nach iiber seine Krawatte. »Ich schwirme fiir
Seide.«

»Vielleicht ist sie mit den Madchen im Gartenc, sagte er.

»]a, vielleicht«, sagte sie, lief3 ab von seiner Krawatte und strich mit der
Hand iiber seine Giirtelschnalle. »Sie ist eine hinreiflende Frau, deine
Gattin.«

»Das st sie.«

»Meine Mutter und mein Vater sprechen oft von ihr.«

»Ich bin gesegnet«, sagte er.

»Du solltest Gott danken«, antwortete sie.

Er spiirte, wie er rot wurde. Hinter ihnen skippte eines der Kinder, die
auf der Feier herumsprangen, an der Stereoanlage zu einem neuen Song.
Das neue Stiick war zu laut fiir Rosch ha-Schana, und sofort eilten ein paar
Erwachsene zu den Reglern. Sie stellte das Tablett mit den Datteln auf
einen Tisch und stieg langsam aus ihren hochhackigen Schuhen. Aus dem
kleinen Madchen von frither war eine raffinierte junge Frau geworden. Er
konnte weder Shoshanna noch die Kinder im Garten erkennen. Ohne ihre
Absitze reichte sie ihm gerade bis zum Kinn.

»Erzihl mir etwas, sagte sie.

»Flir eine Rosch-ha-Schana-Feier geht es hier recht ungezwungen zu,
sagte er.

»Du bist nicht besonders lustig, oder?«

Er fasste sich ans Ohr. »Weif3t du, man sagt, keine Ohrlippchen zu
haben sei ein Zeichen fiir angeborene Brillanz.«

»Du hast also keinen Humor, aber hiltst dich fiir brillant?«



»Dein Vater und ich haben gutes Geld damit verdient, zweitklassiges
Essen zu verkaufenc, sagte er. »Das bedeutet, einer von uns muss brillant
sein.«

»Ich denke, hierzu ist das letzte Wort noch nicht gesprochen, sagte sie,
wandte den Blick ab und kniff die Augen zusammen. »Wie auch immer,
ich mag deine komischen Ohren.«

»Wo ist eigentlich der Schnaps?«, fliisterte er. »Ich hab nirgendwo
welchen gesehen.«

»Meine Mutter versucht, mit dem Trinken aufzuhoren«, sagte sie mit
einem Blinzeln. »Wir versuchen, ihr dabei zu helfen.«

»Das ist verstindlich«, sagte Abe. Jackie Reinstein war eine beriichtigte,
wenn auch liebenswerte Trinkerin. »Du hast nicht zufillig heimlich was
gebunkert, College Girl?«

»Um ehrlich zu sein, Mr. Rivkin, es kdnnte sein«, sagte sie. »Folgen Sie
mir.«

Abe hatte sie all die Jahre iiber kaum zu Gesicht bekommen. Als
Midchen war sie verklemmt gewesen und hatte wegen ihrer vorstehenden
Zihne eine Zahnspange getragen, vom Tag ihrer Bar-Mizwa an bis zu dem
Tag, an dem sie die Highschool abschloss. Er war froh iiber die
Verinderung, die er sah. Sie ging voran. Mit der Hand am Geldnder folgte
er ihr die Kellertreppe hinab. In ihrer Hand baumelten die High Heels.
Dann ging alles sehr schnell. Sie trat auf ihn zu, legte ihm eine Hand auf
die Schulter, die andere auf seine Giirtelschnalle, und fliisterte ihm wie
eine Arztin, die zur Betiubung schreitet, ins Ohr: »Entspannen, bitte.«
Einen Augenblick spater driangte er sie riickwarts gegen den Billardtisch.

Er war nicht der Typ Mann, der etwas Derartiges tat. Im Grunde seines
Herzens war er sich da hundertprozentig sicher. Wiirde er jemals zu so
einem Mann werden, dann doch nicht mit der Tochter seines besten
Freundes, wie iiberwaltigend sie in ihrer Bluse und in ihrem Rock auch
aussah, und spiter, ohne Bluse und Rock. Er hatte den Billardtisch seines



Freundes immer geschitzt, aber nie hatte er ihn auf diese Weise benutzen
wollen. Er befiirchtete vielmehr, er konne ein tief sitzendes Tabu verletzt
haben. Dazu noch an einem Feiertag. Ganz bestimmt wiirde er so eine
Siinde niemals wihrend der Hohen Feiertage begehen. Er war vielleicht
der fehlbarste und am wenigsten praktizierende Jude in ganz Westchester
County, aber immerhin kannte er die Zeiten, wann Gott zu ehren war.
Abgesehen davon war er sich im Klaren, dass sich dieser Vorfall nicht
wiederholen durfte. Jeder weitere Akt, eine Zugabe oder eine nochmalige
Verabredung, wiren katastrophal toricht. Abe Rivkin war, trotz all seiner
Mingel, ein Mann, der ungern falsch handelte. Letzten Endes war er ein
Geschiftsmann, und dies, das wusste er, war ein schlechtes Geschift.

IThr Name war Jane Reinstein.

Am nichsten Tag erschien sie drauflen vor seinem Biiro auf dem Lower
Broadway, es war windig. Sie war wunderschon. Das konnte niemand
bestreiten, auch wenn er im Laufe des vergangenen Tages gehofft hatte, es
ware nicht so, und er wiinschte, die Lust, die er in Larrys Keller verspiirt
hatte, wiirde verschwinden. Er kannte keinen Mann, der von einer
Geliebten nicht ins Ungliick gestiirzt worden war. Egal wie, es nahm
immer ein boses Ende, wenn der Schwanz eines Mannes dort landete, wo
er nicht hingehorte. Wenn es im Leben eine Maxime gab, an die man sich
halten sollte, dann war es diese.

Er blieb in der Eingangshalle stehen, um sie zu beobachten. Sie trug
einen schwarzen Regenmantel, den sie in der Taille lose zugebunden hatte.
Es war die Art von Mantel - unten kurz und oben offen -, die den
Gedanken zulief3, nichts trenne ihn von der Haut seiner Tragerin. Es war
ein angenehmer Gedanke. Ihr Gesicht war faltenlos, nur von einem Hauch
Make-up bedeckt, und, was am wichtigsten war, es ging kein Unheil von



ihm aus. Er war stolz auf seine Fihigkeit, dies wahrnehmen zu kénnen.
Fiir jeden halbwegs anstindigen Geschdftsmann war eines von hochster
Bedeutung: Er musste erkennen konnen, wenn ihm jemand etwas nehmen
wollte. In ihrer einen Hand hielt sie eine schwarz-weifse Lederhandtasche,
die andere umklammerte einen gelben Regenschirm. Seit Jahren hatte ihn
die Gegenwart einer Frau nicht mehr verunsichert.

»Was fiir eine hiibsche Uberraschung, sagte er und legte eine Hand auf
ihre Schulter. Es schien ihm der passende Wink in Anbetracht dessen, was
passiert war. »Bist du hier, um deinen Vater zu treffen?«

»Bin ich nicht«, sagte sie und zog ihn am Ellbogen. »Lass uns spazieren
gehen, Abe.«

An der Ecke bogen sie in die Spring Street. Er und Larry hatten sich bei
der Wahl ihres Firmensitzes fiir SoHo entschieden, weil es ihnen das
meiste Ansehen bescherte. Sie hatten als Kinder am Rande der Armut
gelebt und hatten seitdem eine Schwiche fir Statussymbole. Die Miete
war exorbitant hoch, aber, wie Larry gerne scherzte, es war ja nicht so, als
hielte sich einer von ihnen eine Geliebte. Eine solche brichte nicht nur
Arger ins Haus, vor allem kostete sie bares Geld - das Abendessen im Le
Cirque, das gemietete Porsche Cabrio fiir den Tagesausflug nach Montauk,
die Nacht in der Honeymoon Suite im St. Regis, alles auf die
Firmenkreditkarte -, das konnte das ganze freie Kapital eines
Unternehmens versenken.

»Zuerst einmal«, sagte sie. »Wenn wir weitermachen wollen, wirst du
mir ein Apartment in der Stadt besorgen miissen. Ich schleppe mich nicht
den ganzen Weg nach Westchester, um dich zu sehen.«

»Willst du denn, dass wir weitermachen?«

»Oh, Abrahamc, sagte sie und strich mit der Hand iiber seine Wange.
»Sei nicht toricht.«

Sie driickte ihn gegen eine Wand und kiisste ihn. Ihre Augen waren
geschlossen. Seine waren offen. Er erblickte sein Spiegelbild in einem



Schaufenster. Er sah ganz gut aus. Wie zwielichtig Janes Absichten auch
sein mochten, er wollte ihr vorerst Glauben schenken. Er war witzig, das
wusste er, und erfolgreich, und an guten Tagen sah er in Sakko und Hose
ganz annehmbar aus.

»Ich weifd nicht, ob ich ein Apartment lockermachen kann, Liebling,
sagte er. »New York ist ein ganz schon teures Pflaster fiir eine
Zweitwohnung.«

»Oh, bitte«, sagte sie mit einem Schmunzeln. »Du liigst.«

»Ich kann nicht einfach einen Scheck auf deinen Namen ausstellenc,
sagte er.

»Ich bitte dich auch nicht, mir einen Scheck auszustellenx, sagte sie.

»Worum bittest du mich dann?«

»Zwack einfach was von der Spitze ab«, sagte sie und kniff ihm in den
Bauch.

»Dein Vater wacht wie ein Luchs iiber die Zahlenc, sagte er. »Das weif3t
du.«

»Liig mich nicht an, Abrahamc, sagte sie. »Ich weif3, dass du die
Ausgaben kontrollierst. Jeder weif3 das.«

»Tatsichlich?«

»Ja, Liebling«, sagte sie. »Du bist der gute Jude. Mein Vater ist der bose
Jude. Das hat sich so ergeben.«

Er hielt inne und musterte sie, hier mit ihm auf der Strafle, mitten am
Nachmittag. Bei Licht betrachtet, dachte er, hitte sie auch eine
vollkommen Fremde sein konnen. Sie beriihrte sanft den Riicken seiner
Hand.

»Was sagst du?«, fragte sie.

»Falls ich das wirklich tun sollte, so unwahrscheinlich es auch ist,
begann er. »Wo sollte das Apartment denn sein?«

»Wo auch immer, sagte sie. »Brooklyn ist gut.«

»Ich liebe Brooklyng, sagte er.



Sie zog ihn nah zu sich heran, fithrte seinen Kopf an den Aufschlag ihres
Regenmantels. »Sieh mal«, sagte sie und zog den Stoff tiber ihrer Brust
zuriick, um einen von Schwerkraft und Schwangerschaft unberithrten
Korper freizulegen.

»Das gibt Arger«, sagte er. »Das gibt ganz sicher Arger.«

»Sag mir, dass ich siifd bin.«

»Das wire gelogen.«

Er brachte sie ins Paulette, ein kleines Boutique-Hotel, das in den
verschachtelten Strafien des West Village versteckt lag. Vor einem Jahr war
er denselben Weg mit Shoshanna gegangen, um dort ihren zwanzigsten
Hochzeitstag zu feiern. Noch tags zuvor hitte er es fiir ausgeschlossen
gehalten, jemals etwas Derartiges zu tun, aber er fand das ganze
Unterfangen - die Heimlichkeit, das Versprechen eines Nachmittags im
Hotelzimmer, die Versuchung unter ihrem Regenmantel - so gewagt, dass
es ihn in prickelnde Spannung versetzte. Im tiefsten Inneren hielt er sich
fiir einen ernsthaften, intelligenten Mann. Was immer er erreichen wollte,
hatte er sich zugetraut. Sogar diesem unter allen Umstinden verbotenen
Rendezvous fiihlte er sich irgendwie gewachsen. Fiir ihn gab es im Leben
nur zwei Seiten: Uber die eine hatte er die Kontrolle, iiber die andere nicht.

Er blickte der Empfangsdame in die Augen, derselben Frau, die vor
zwolf Monaten Shoshanna Komplimente tiber ihre Ohrringe gemacht
hatte. Die Situation hatte etwas Anstofdiges an sich. In seiner Ehe kamen
solche Verwegenheiten schon lange nicht mehr vor. Auf dem Tresen stand
ein Tellerchen mit Pfefferminzbonbons. Er nahm eins und steckte sich ein
weiteres in den Mund. Er wollte gut schmecken. Auf dem Zimmer war
Jane im Handumdrehen nackt.

Er entschied sich fiir Brooklyn Heights nicht einfach, weil es hiibsch
war, sondern weil es ihm als kleiner Junge fremdartig und extravagant
vorgekommen war, allein den Wohlhabenden vorbehalten, wo jeder
vermogend aussehende Mann im Kaschmirmantel und mit der Times unter



dem Arm erhobenen Hauptes aus der U-Bahn stieg. Seine Mutter hatte
einmal behauptet, dass in Brooklyn Heights wahrscheinlich jeder
beliebige, willkiirlich von der Strafde aufgelesene Hund teureren Schmuck
trug als sie selbst. An all das dachte er, als er sich auf den Weg zur
Maklerin machte, vor allem an seine arme Mutter, die nun schon sein
halbes Leben lang unter der Erde lag. Sie wire stolz gewesen auf das Geld,
das er verdiente, aber sie wiirde sich zweifellos schimen fiir das, was er zu
tun im Begriff war. Die Straf3en waren nicht allzu belebt, aber auch nicht
verlassen, und er glaubte im Gesicht eines jeden Passanten zu sehen, dass
sie um sein Vergehen wussten. Unweit des Biiros der Maklerin blieb er an
eine Laterne gelehnt stehen, um die Umgebung auf sich wirken zu lassen.
Er ziindete sich eine Zigarre an. Das Rauchen gab ihm Zeit und lief3 das
Blut ins Gehirn stromen, wodurch er besser denken konnte. Eine gute
Zigarre half auch, Schuldgefiihle zu mildern.

Mit grofder Freude lief3 er seinen Blick iber den Wohlstand vor seinen
Augen schweifen: die Reihenhiduser der Pierrepont Street, die Zierkirschen
an der Flusspromenade. In den Pflanzkiibeln bauschten sich die
Chrysanthemen, die Patisserien auf der Montague Street bliesen Zucker
und Muskat und Zimt in den Wind. Wenn es auf der Welt einen Ort gab,
mit einer wunderschonen jungen Frau zu schlafen, dann hier. Es schien
weitaus lohnender, diesen heimlichen Triumph auszukosten, als an das
Unrecht zu denken, das er beging.

Die Maklerin war eine dltere Dame mit weifem Haar und langen
Fingern mit kurz gekauten Nageln. Als sie ihn fragte, was ihn nach
Brooklyn Heights ziehe, lief3 er seine Finger knacken.

»Meine Frau verlasst mich«, sagte er. »Und sie hasst die Stadt.«

»Das tut mir leid zu horenc, sagte die Maklerin.

»S0 was passiert, sagte er. »So ist das Leben.«

Er fithlte sich schrecklich bei diesen Worten. Er und Shoshanna hatten
schon lange nicht mehr miteinander geschlafen, wie sie es ausdriickte,



aber, soweit er wusste, hatten sie nie aufgehort, sich ehrlich zu lieben. Ihre
Liebe hatte das Spiel der korperlichen Zuwendung tiberfliissig gemacht.
Sie war schon seine Freundin gewesen, als er noch ein kleiner Junge war
und sie Haus an Haus in der Division Street wohnten. Kein Mensch auf der
Welt kannte ihn besser als sie. Wenn sie sich lieben wollten, konnten sie
sich daran erinnern, wie es gewesen war, als ihre Korper jung waren. Es
war wie ein Lied, das sie als Kinder mit Freude gesungen hatten, bis sie es
im Schlaf beherrschten, und das sie jederzeit in ihrer Erinnerung
abspielen konnten.

»Wie viel sind Sie denn bereit auszugeben?«, fragte die Maklerin.

»So viel wie notig«, sagte er, griff in seine Aktentasche und legte einen
Umschlag mit Geld auf den Schreibtisch. Die Geste war licherlich, aber er
konnte ihren Reiz nicht leugnen. Es war eine dieser Erfahrungen, die er
unter anderen Umstinden sofort Larry erzahlt hitte.

Sie zeigte ihm eine Einzimmerwohnung, nicht weit vom Fluss entfernt.
Sie verfligte tiber eine kleine Kiichenzeile und ein Fenster, das auf die
Skyline der City hinausging. Der Blick auf die berithmten Gebdude war
verdeckt von klobigen, anonymen Einheitsbauten aus Stahl und Glas, die
mittlerweile am Fuf} der Insel standen. Einen Moment lang stand er da
und betrachtete das frithherbstlich bewegte Wasser des East River, die
Autos im Stau auf der Briicke. In einem der gegeniiberliegenden
Vorgirten stand eine Eiche, deren Zweige sich durch das Stahlgitter einer
Feuerleiter hindurchwanden. Die Maklerin lehnte im Tiireingang, kritzelte
etwas auf einen Block und kaute an ihren Fingernigeln. Er stellte sich vor,
wie er Jane durch diese Tiir hereinfithren, ihr den Regenmantel
abnehmen, sie auf dem Boden vogeln wiirde. Er wiirde eine kleine
Stereoanlage und einen Fernseher kaufen. Sie wiirde hier ihre Zigaretten
rauchen und sie in den Topfpflanzen ausdriicken, die sie auf die
Fensterbank stellen wiirde. Der Beginn seiner Ehe hatte ganz dhnlich
ausgesehen: ein kleines Apartment in Brooklyn mit einer Matratze auf dem



Boden und kaltem Abendessen vor dem Fernseher. Er wusste, Shoshanna
war keine Frau, die iiber seine Untreue in Wut geriete. Sie war eine Frau,
die in sich zusammensinken, sich abwenden und sich verschliefSen wiirde.

»Es ist nicht das Taj Mahal«, sagte die Maklerin. »Aber es ist frisch
gestrichen.«

»Ist schon in Ordnung, sagte er. »Setzen Sie den Mietvertrag auf.«

Er blieb noch ein paar Minuten linger. Die Wohnung war sauber, aber
durch die Abdriicke an den Winden und das abgenutzte Parkett wirkte sie
dermaflen gewohnlich, dass er eine gewisse Enttiuschung nicht leugnen
konnte. Der Glanz dieser Affire begann merklich zu verblassen. Es kam
ihm lacherlich vor, dass er etwas anderes erhofft hatte. Ein altes
Apartment in Brooklyn Heights war am Ende das Gleiche wie sein
Gegenstiick fiinfzehn Kilometer weiter siidlich in Bensonhurst. Irgendwo,
nur ein paar Kilometer entfernt, lebte jetzt ein junges Paar in der
Wohnung, in der er und Shoshanna sich geliebt und gestritten, in der sie
ihre erste Tochter gezeugt hatten. Er hatte sich nie vorstellen konnen, in
solch eine Lage zu geraten. Seine Mutter hatte ihn immer davor gewarnt,
ein Schmock zu werden. Es war drei Uhr nachmittags. Er wusste, seine
Frau holte gerade die Kinder von der Schule ab.

Shoshanna wartete bereits mit dem Abendessen, als er zur Tiir hereinkam.
Als sie sich kennenlernten, hatte sie eine Stelle im 6ffentlichen Dienst
angestrebt, aber das Leben in Westchester hatte ihr den ungeziigelten
Ehrgeiz ihrer gemeinsamen Jugend ausgetrieben. Ein Ausdruck
permanenter Enttiuschung lag nun auf ihrem Gesicht, und an den
meisten Tagen glaubte Abe, es sei die Spur irgendeines Charakterurteils
tiber ihn, das sie bisher nur nicht ausgesprochen hatte. Auf dem

Couchtisch ausgebreitet lag eine Auswahl ihrer neuesten Lektiire. Sie



verschlang alles tiber Politik und hielt ihm dann gerne Vortrige. Ihre
Themen waren vielfiltig und allesamt fernab von Abes Interessen. Sie
konnte mit derselben Leichtigkeit iiber Energieeinsparung oder die
drohenden Folgen der chinesischen Ubernahme von amerikanischen
Staatsanleihen sprechen wie tiber die diversen Teenager, die in ihre
Tochter vernarrt waren. Sie war weitaus intelligenter als er, aber daran
hatte er sich gewohnt. Er gab ihr einen fliichtigen Kuss. Sie fasste ihn am
Arm.

»Gerade habe ich einen hochst beunruhigenden Anruf bekommenc,
sagte sie und fiithrte ihn in die Kiiche.

Seine beiden Tochter, Leah und Rose, safden schon am Esstisch. Sie
waren elf und dreizehn und hatten angefangen, ihn fiir seine Ignoranz
gegeniiber der ihnen alles bedeutenden Popkultur offen zu verachten. Er
nahm seinen Platz am Kopf der Tafel ein. Shoshanna hatte Lamm gekocht.
Er roch Rosmarin und frische Minze.

»Larry hat angerufenc, sagte sie.

»Ach ja? Und was wollte er?«

Er dachte an Jane und an ihren Kérper, an den bitter-salzigen
Geschmack ihrer Haut, und wie sie die Augen geschlossen hatte, als sie ihn
auf der Spring Street kiisste - so begierig und vertrauensvoll, wie ein
junges Madchen. Kime Shoshanna je dahinter, wire das eine Sache, aber
Larry Reinstein wire glatt in der Lage, ihm eine Kugel in den Kopf zu
jagen.

»Er hat ziemliche Probleme mit Jane«, sagte sie.

»Tatsachlich?«

»Vielleicht magst du ihn mal anrufen.«

»Ich habe schon zwei Tochter, um die ich mich sorgen muss.«

»Ich denke trotzdem, dass du ihn anrufen solltest.«

»Ich sehe den Kerl jeden verdammten Tag. Ich rede morgen mit ihm.«



»Sie steckt in allerhand Schwierigkeiten. Und sie ist notorisch pleite. Es
ist seine Frau. Waire Jackie nicht die ganze Zeit so betrunken, hitte sie ihre
Tochter vielleicht richtig aufgezogen.«

»Wie pleite ist sie denn?«, fragte er.

»Sie hat einen riesigen Schuldenberg angehiuft«, sagte sie. »Ein
wahnwitziger Betrag. Fiinfzigtausend oder so.«

Er lichelte seinen Tochtern zu. Sie verdrehten die Augen. Es war ihre
Art, ihn zu begriifden. Er liebte seine Kinder. Sie waren wunderschon und
klug und sarkastisch und wiirden eines Tages grof3artige, starke Frauen
abgeben. Sie lief3en sich nichts gefallen, weder von ihm noch von ihrer
Mutter. Dies, dachte er, war die wichtigste Lektion, die er seinen Kindern
fiirs Leben mitgeben konnte.

»Jane Reinstein ist ein Flittchenc, sagte Rose. Sie war die dltere Tochter.
»Hast du gesehen, was sie an Rosch ha-Schana anhatte? Rabbi Scheinman
hat sie die ganze Zeit angestarrt. Stell dir das mal vor!«

»Hiite deine Zunge«, sagte Shoshanna.

»Also, ich finde sie hiibsch«, sagte Leah. »Ich finde, sie sieht aus wie eine
jiidische Barbie.«

»Tut sie nicht«, sagte Rose. »Weif3t du, wer wie eine jiidische Barbie
aussieht?«

»Ja, weifd ich«, sagte Leah. Sie war die gewitztere von beiden. »Jane
Reinstein.«

»Du nervst michc, sagte Rosie.

»Nur weil du gern Jane Reinsteins beste Freundin wirst, brauchst du
nicht so gemein zu mir seing, sagte Leah.

Er fiihlte sich herabgesetzt bei der Vorstellung, Jane konne hinter
seinem Geld her sein. Dennoch schien ihm der Gedanke erschreckend
naheliegend und offenkundig, und gerade deshalb hielt er ihn fiir wenig
plausibel. Er hatte gerade zehntausend Dollar in bar fiir ein gemeinsames
Apartment ausgegeben. So viel kostete eine doppelte Monatsmiete plus



Kaution heutzutage eben. In seinem Leben hatte er unzihlige Geschifte
abgeschlossen, die er, aufihre Art, als riskanter empfunden hatte als
dieses. Nicht umsonst hielt er sich eine barometrische Aversion gegen
Bockmist zugute, eine Fihigkeit, die er seit seiner Kindheit
vervollkommnet hatte. Wenn er in all den Jahren etwas gelernt hatte, dann
war es, sein Geld zusammenzuhalten. Wollte Jane Reinstein ihm
tatsachlich an die Brieftasche, er wiirde sich sicher zu helfen wissen. Es
gab nur wenig im Leben, davon war er iberzeugt, was er nicht bewaltigen
konnte.

»Wirst du ihn zuriickrufen und mit ihm dariiber reden?«, fragte
Shoshanna.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick. Es war wichtig, bei allem, was
Jane Reinstein betraf, einen gelassenen Eindruck zu machen. Er nahm
einen Bissen vom Lamm. Seine Frau war eine gute Kochin, wenn auch
keine grofdartige, aber eine bessere als seine Mutter. Gutes Essen war alles,
was ein Mann verlangen konnte.

»Woriiber?«

»Uber Jane Reinstein, Dad«, sagte Leah.

»Richtig«, sagte er.

»Findest du sie nicht hiibsch?«, fragte Leah. »Ich schon. Sie hat glatte
Haare. Glaubst du, sie konnte mir beibringen, wie man die Haare glatt
bekommt?«

»Was soll ich deiner Meinung nach tun?«, wandte er sich an Shoshanna.
»Sie scheint ein nettes Mddchen zu sein.«

»Also«, sagte seine Frau. »Larry macht sich Sorgen. Er hat dich um Rat
gebeten. Du solltest ihm helfen. Er war dir auch immer ein guter Freund.«

»Was fiir einen Rat denn?« Er wurde laut. »Wie war’s, wenn er sie
einfach mal machen lisst. Sie ist verdammt noch mal erwachsen,
Himmelsakrament. Wenn sie ein paar Schulden machen will, dann lass sie

doch.«



Er hatte den Tisch zum Schweigen gebracht. Seine Tochter blickten auf
ihre Teller. Sein erhitzter Korper verriet ihm, dass sein Gesicht rot
angelaufen war. An diesem Problem musste er unbedingt arbeiten.

Am folgenden Nachmittag kam er etwas frither als mit Jane verabredet in
das Apartment in Brooklyn Heights. Er stand am Fenster und blickte
hinaus auf seine neue, wunderschone Strafde, sah rote und schwarze
Ziegel, Efeu und Zuckerahorn. Es regnete. Er ziindete sich eine Zigarre an,
schob das Fenster auf und lief3 die kithle Luft hereinstrémen.
Normalerweise rauchte er nur, wenn er nervos war oder kurz davor, ein
Geschift zu besiegeln. Er war sich nicht sicher, was von beidem jetzt der
Fall war. Die Clinton Street war voller Pfiitzen. Die Hiuser am anderen
Ufer des Flusses lagen in Nebel gehiillt, nur die Spitzen der Wolkenkratzer
ragten aus dem Dunst. Er behielt seine Uhr im Blick. Ein paar Minuten
bevor sie eintreffen wiirde, driickte er seine Zigarre aus, schaute kurz in
den Spiegel und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

Er beobachtete, wie ihr Taxi ankam. Sie trat hinaus auf die Straf3e, ihre
schwarz-weif3e Handtasche und den gelben Regenschirm in den Hinden.
Er horchte aufihre Schritte im Treppenhaus, als sie die zwei Stockwerke
hinaufstieg. Eine Zigarette rauchend kam sie zur Tiir herein, ihr
Regenmantel war tropfnass. Wieder sah es so aus, als sei er das einzige
Kleidungsstiick an ihrem Korper. Die kleine Wolbung ihrer Kniescheibe
war deutlich unter dem Saum zu erkennen, wie auch die nasse Haut ihrer
Brust, die zwischen den Aufschligen des Revers hervorblinkte. Er fragte
sich, ob sie iberhaupt jemals Kleidung trug. Sie schaute sich um und
lachelte beim Anblick der Matratze, die er frither am Tag herbeigeschafft
hatte. Aus einer kleinen Stereoanlage klang Musik. Er hatte keine Ahnung



gehabt, was er fiir sie auflegen sollte. Ein Verkiufer im Plattengeschift
hatte ihm dann etwas vorgeschlagen. Er fand die Musik schrecklich.

»Fiir wie viele Monate hast du eigentlich vorausbezahlt?«, fragte sie.

»Wie bitte?«

»Ich wollte nur mal wissen, was du dachtest, wie lange das mit uns so
weitergeht?«

Er fummelte an seinem Zigarrenstummel und fragte sich, ob es
zweckdienlich war, die Wahrheit auszusprechen. »Zwei Monate, sagte er.

»Na tolll«, sagte sie stirnrunzelnd. Sie schlug sich mit der Hand auf die
Brust. »Ich bin gekrankt.«

»Ich dachte, zwei Monate wiren angemessen.«

»Hor dich mal an«, sagte sie, schob ihn zur Matratze und setzte ihn
nieder. »Angemessen. «

»Gefdllt sie dir?«, fragte er und legte seine Hinde auf ihre Hiiften.

»Klar«, sagte sie. »Sie ist klasse. Angemessen kiihl.«

»Ich dachte, sie konnte dir gefallen«, sagte er. »Brauchst du sonst
irgendetwas?«

»Was zum Beispiel? Schmuck vielleicht?«

»Du willst Schmuck?«, entgegnete er. Darauf war er nicht vorbereitet, er
hoffte nur, sie wiirde kein Gold oder Diamanten verlangen.

»Kaufe deiner Geliebten nichts, was deine Frau nicht schon besitzt,
sagte sie und legte Tasche und Regenschirm auf dem Parkett ab. »Ist
schlecht fiirs Karma.«

»Woher solltest du das wissen?«, sagte er. »Du hattest nie eine Frau.«

»Aber ich kenne Shoshannag, sagte sie. »Sie wiirde das nicht besonders
gut aufnehmen.«

Er versuchte, dariiber zu lachen, aber es gelang ihm nicht. Er nahm
seine Hinde von ihren Hiiften.

»Also, wie fithlt man sich so als Fremdginger?«, fragte sie.



Sie wandte sich von ihm ab, kickte ihre Stockelschuhe quer durch das
Zimmer und ging barfuf zum Fenster.

»Ich fithle mich gut.«

»Wirklich? Wie war es, letzte Nacht neben deiner Frau zu schlafen?«

»War kein Problemc, sagte er. »Ich habe schon einige Erfahrung damit.«

»Aber du hast so was doch noch nie getanc, sagte sie.

»Woher willst du das wissen?«

»Es steht dir ins Gesicht geschrieben, sagte sie mit einem Licheln und
ging auf ihn zu. Sie beriihrte seinen Lippenrand mit ihrer Fingerspitze. Er
schloss die Augen.

»Tut es das?«

Sie lachte und griff sanft nach seiner Hand. »Ja, Liebling.«

»Vielleicht irrst du dich in mir.«

»Du willst also behaupten, du fithlst dich nicht schuldig?«

»Nung, sagte er. »Ich nehme mal an, es hat mich schon irgendwie
tiberrascht, wie leicht es mir gefallen ist. Aber vergiss nicht, ich bin alter
als du, und fir gewohnlich habe ich meine Gefiihle unter Kontrolle.«

»Du weifdt ja, was man so redet«, sagte sie.

»Nein. Was redet man denn so?«

»Wenn man eine Affare so locker nimmt, dann stimmt zu Hause etwas
nicht.«

»Ach ja?«, sagte er. »Das wire mir aber neu.«

Er fand sie entziickend und umwerfend und komplett daneben.

»Du fithlst dich also nicht elend?«

»Hor endlich auf, mich das zu fragen. Fithlst du dich elend?«, fragte er.

»Ab und zu mag ich es, wenn es mir beschissen gehtx, sagte sie mit
einem Licheln. Der Anblick ihrer weifden Zihne, so gerade und perfekt
aufgereiht, weckte Erinnerungen an sie als kleines Madchen. Aber jetzt,
merkte er, war nicht der Zeitpunkt fir derlei Riickbesinnungen.



