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zur Kurzübersicht

Über Stuart Nadler

Stuart Nadler hat bereits mehrere literarische Auszeichnungen erhalten,

u.a. wurde er von der National Book Foundation als einer der besten fünf

Autoren unter 35 Jahren ausgerufen und erhielt das Truman Capote

Fellowship. Sein Debütroman »Ein verhängnisvoller Sommer«, KiWi 1443,

wurde von der Kritik begeistert aufgenommen.

Mehr zu Stuart Nadler finden Sie hier: http://bit.ly/1J7c234

Der Übersetzer

Andreas Becker, geboren 1976, Literatur- und Sprachwissenschaftler, lebt

und arbeitet in seiner Wahlheimat Bonn als freier Lektor und Übersetzer

aus dem Englischen.

http://bit.ly/1J7c234


zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Die Genauigkeit und Eindringlichkeit, aber auch der Humor, mit dem

Stuart Nadler seinen Kosmos - die jüdische Familie mit allen ihren

Beziehungsabgründen - beschreibt, zeigt ihn als ganz großen Erzähler.

Und er schaut ganz genau hin, kennt seine Figuren mit all ihren

Schwächen, als würde er täglich mit ihnen zusammenleben. Mit Abe

Rifkin, der eine Affäre mit der Tochter seines Kompagnons beginnt, mit

Josh, dessen Mutter ein Verhältnis mit dem Leiter ihres Schreibkurses hat

und dessen Vater sich nicht so recht dagegen zur Wehr setzt. Josh selbst

hat sich während seines ersten Unisemesters einem Mädchen und der

Religion genähert und kann weder das Verhalten seiner Mutter noch das

seines Vaters gutheißen. In der Erzählung »Mondlandung« begegnet man

Charlie und Dave, zwei ungleichen Brüdern, die nach dem Tod ihrer Eltern

deren Haushalt auflösen und ihr eigenes Verhältnis neu ordnen müssen.

Glaube und Versuchung, Liebe und Familie sind die Themen in Stuart

Nadlers Erzählungen - und wie schwer diese im wahren Leben unter einen

Hut zu bringen sind, zeigt er in kristallklarer Sprache und mit einer guten

Portion Melancholie und Humor.

 

»Mit großem Können erschafft Nadler Figuren, die gerade in ihren Fehlern

und Verfehlungen auf komische und anrührende Weise menschlich

werden.« The New Yorker
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Im Buch des Lebens

Das erste Mal erschien sie vor Abe im Wohnzimmer. In ihrer Hand trug sie

ein Tablett mit Datteln, die von einem zarten Mantel aus Speck umhüllt

waren. Es war Rosch ha-Schana, und so liefen die Dinge im Hause seines

Freundes Larry Reinstein. Gezielte kleine Unverfrorenheiten wie diese

machten ihn bei denen beliebt, die er beeindrucken wollte, und stießen

jene vor den Kopf, die er nur aus Pflichtgefühl einlud, wie den Rabbi, der

immer noch in Tallit und Kippa umherlief. Der Speck glänzte im

Kerzenschein. Sie drückte das Tablett an seine Lende, als sie sich

vorbeugte, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern. »L’schana tova.« Er spürte

ihre Lippen auf seiner Haut. Sie war Larrys Tochter.

»Du hast gar keine Ohrläppchen«, sagte sie, trat einen Schritt zurück

und rieb die Haut an seinem Ohr zwischen ihren Fingern. »Ist mir noch

nie aufgefallen. Eigenartig.«

»Vielleicht hast du nie genau genug hingeschaut«, sagte er.

Sie lächelte, dann wandte sie ihm ihre entblößte rechte Schulter zu. Ihre

Bluse schien wie dafür entworfen, bei dieser Bewegung herabzugleiten.

»Oh, ich glaube schon, dass ich genau genug hingeschaut habe«, sagte sie.

»Gerade eben, ja.«

»Ein oder zwei Mal schon«, sagte sie. »Vielleicht auch drei Mal.«

Ihr Lachen klang fast genau wie das ihres Vaters. Es war ein heiserer

Ton, ein Windstoß, der ihrer Brust entfuhr. Sie trug eine tief

ausgeschnittene schwarze Bluse und einen kurzen schwarzen Rock, der

eine Handbreit über ihren Knien endete. Er konnte einfach nicht

wegsehen. Shoshanna, seine Frau, ließ ihm ein solches Verhalten gerade



noch durchgehen, aber nicht mehr. Sie hielten sich an den weisen

Grundsatz: anschauen ja, anfassen nein.

»Hast du meine Frau gesehen?«, fragte er.

»Habe ich nicht. Ist schon komisch, oder?« Sie lächelte und strich mit

ihrer freien Hand der Länge nach über seine Krawatte. »Ich schwärme für

Seide.«

»Vielleicht ist sie mit den Mädchen im Garten«, sagte er.

»Ja, vielleicht«, sagte sie, ließ ab von seiner Krawatte und strich mit der

Hand über seine Gürtelschnalle. »Sie ist eine hinreißende Frau, deine

Gattin.«

»Das ist sie.«

»Meine Mutter und mein Vater sprechen oft von ihr.«

»Ich bin gesegnet«, sagte er.

»Du solltest Gott danken«, antwortete sie.

Er spürte, wie er rot wurde. Hinter ihnen skippte eines der Kinder, die

auf der Feier herumsprangen, an der Stereoanlage zu einem neuen Song.

Das neue Stück war zu laut für Rosch ha-Schana, und sofort eilten ein paar

Erwachsene zu den Reglern. Sie stellte das Tablett mit den Datteln auf

einen Tisch und stieg langsam aus ihren hochhackigen Schuhen. Aus dem

kleinen Mädchen von früher war eine raffinierte junge Frau geworden. Er

konnte weder Shoshanna noch die Kinder im Garten erkennen. Ohne ihre

Absätze reichte sie ihm gerade bis zum Kinn.

»Erzähl mir etwas«, sagte sie.

»Für eine Rosch-ha-Schana-Feier geht es hier recht ungezwungen zu«,

sagte er.

»Du bist nicht besonders lustig, oder?«

Er fasste sich ans Ohr. »Weißt du, man sagt, keine Ohrläppchen zu

haben sei ein Zeichen für angeborene Brillanz.«

»Du hast also keinen Humor, aber hältst dich für brillant?«



»Dein Vater und ich haben gutes Geld damit verdient, zweitklassiges

Essen zu verkaufen«, sagte er. »Das bedeutet, einer von uns muss brillant

sein.«

»Ich denke, hierzu ist das letzte Wort noch nicht gesprochen«, sagte sie,

wandte den Blick ab und kniff die Augen zusammen. »Wie auch immer,

ich mag deine komischen Ohren.«

»Wo ist eigentlich der Schnaps?«, flüsterte er. »Ich hab nirgendwo

welchen gesehen.«

»Meine Mutter versucht, mit dem Trinken aufzuhören«, sagte sie mit

einem Blinzeln. »Wir versuchen, ihr dabei zu helfen.«

»Das ist verständlich«, sagte Abe. Jackie Reinstein war eine berüchtigte,

wenn auch liebenswerte Trinkerin. »Du hast nicht zufällig heimlich was

gebunkert, College Girl?«

»Um ehrlich zu sein, Mr. Rivkin, es könnte sein«, sagte sie. »Folgen Sie

mir.«

Abe hatte sie all die Jahre über kaum zu Gesicht bekommen. Als

Mädchen war sie verklemmt gewesen und hatte wegen ihrer vorstehenden

Zähne eine Zahnspange getragen, vom Tag ihrer Bar-Mizwa an bis zu dem

Tag, an dem sie die Highschool abschloss. Er war froh über die

Veränderung, die er sah. Sie ging voran. Mit der Hand am Geländer folgte

er ihr die Kellertreppe hinab. In ihrer Hand baumelten die High Heels.

Dann ging alles sehr schnell. Sie trat auf ihn zu, legte ihm eine Hand auf

die Schulter, die andere auf seine Gürtelschnalle, und flüsterte ihm wie

eine Ärztin, die zur Betäubung schreitet, ins Ohr: »Entspannen, bitte.«

Einen Augenblick später drängte er sie rückwärts gegen den Billardtisch.

Er war nicht der Typ Mann, der etwas Derartiges tat. Im Grunde seines

Herzens war er sich da hundertprozentig sicher. Würde er jemals zu so

einem Mann werden, dann doch nicht mit der Tochter seines besten

Freundes, wie überwältigend sie in ihrer Bluse und in ihrem Rock auch

aussah, und später, ohne Bluse und Rock. Er hatte den Billardtisch seines



Freundes immer geschätzt, aber nie hatte er ihn auf diese Weise benutzen

wollen. Er befürchtete vielmehr, er könne ein tief sitzendes Tabu verletzt

haben. Dazu noch an einem Feiertag. Ganz bestimmt würde er so eine

Sünde niemals während der Hohen Feiertage begehen. Er war vielleicht

der fehlbarste und am wenigsten praktizierende Jude in ganz Westchester

County, aber immerhin kannte er die Zeiten, wann Gott zu ehren war.

Abgesehen davon war er sich im Klaren, dass sich dieser Vorfall nicht

wiederholen durfte. Jeder weitere Akt, eine Zugabe oder eine nochmalige

Verabredung, wären katastrophal töricht. Abe Rivkin war, trotz all seiner

Mängel, ein Mann, der ungern falsch handelte. Letzten Endes war er ein

Geschäftsmann, und dies, das wusste er, war ein schlechtes Geschäft.

Ihr Name war Jane Reinstein.

—

Am nächsten Tag erschien sie draußen vor seinem Büro auf dem Lower

Broadway, es war windig. Sie war wunderschön. Das konnte niemand

bestreiten, auch wenn er im Laufe des vergangenen Tages gehofft hatte, es

wäre nicht so, und er wünschte, die Lust, die er in Larrys Keller verspürt

hatte, würde verschwinden. Er kannte keinen Mann, der von einer

Geliebten nicht ins Unglück gestürzt worden war. Egal wie, es nahm

immer ein böses Ende, wenn der Schwanz eines Mannes dort landete, wo

er nicht hingehörte. Wenn es im Leben eine Maxime gab, an die man sich

halten sollte, dann war es diese.

Er blieb in der Eingangshalle stehen, um sie zu beobachten. Sie trug

einen schwarzen Regenmantel, den sie in der Taille lose zugebunden hatte.

Es war die Art von Mantel - unten kurz und oben offen -, die den

Gedanken zuließ, nichts trenne ihn von der Haut seiner Trägerin. Es war

ein angenehmer Gedanke. Ihr Gesicht war faltenlos, nur von einem Hauch

Make-up bedeckt, und, was am wichtigsten war, es ging kein Unheil von



ihm aus. Er war stolz auf seine Fähigkeit, dies wahrnehmen zu können.

Für jeden halbwegs anständigen Geschäftsmann war eines von höchster

Bedeutung: Er musste erkennen können, wenn ihm jemand etwas nehmen

wollte. In ihrer einen Hand hielt sie eine schwarz-weiße Lederhandtasche,

die andere umklammerte einen gelben Regenschirm. Seit Jahren hatte ihn

die Gegenwart einer Frau nicht mehr verunsichert.

»Was für eine hübsche Überraschung«, sagte er und legte eine Hand auf

ihre Schulter. Es schien ihm der passende Wink in Anbetracht dessen, was

passiert war. »Bist du hier, um deinen Vater zu treffen?«

»Bin ich nicht«, sagte sie und zog ihn am Ellbogen. »Lass uns spazieren

gehen, Abe.«

An der Ecke bogen sie in die Spring Street. Er und Larry hatten sich bei

der Wahl ihres Firmensitzes für SoHo entschieden, weil es ihnen das

meiste Ansehen bescherte. Sie hatten als Kinder am Rande der Armut

gelebt und hatten seitdem eine Schwäche für Statussymbole. Die Miete

war exorbitant hoch, aber, wie Larry gerne scherzte, es war ja nicht so, als

hielte sich einer von ihnen eine Geliebte. Eine solche brächte nicht nur

Ärger ins Haus, vor allem kostete sie bares Geld - das Abendessen im Le

Cirque, das gemietete Porsche Cabrio für den Tagesausflug nach Montauk,

die Nacht in der Honeymoon Suite im St. Regis, alles auf die

Firmenkreditkarte -, das konnte das ganze freie Kapital eines

Unternehmens versenken.

»Zuerst einmal«, sagte sie. »Wenn wir weitermachen wollen, wirst du

mir ein Apartment in der Stadt besorgen müssen. Ich schleppe mich nicht

den ganzen Weg nach Westchester, um dich zu sehen.«

»Willst du denn, dass wir weitermachen?«

»Oh, Abraham«, sagte sie und strich mit der Hand über seine Wange.

»Sei nicht töricht.«

Sie drückte ihn gegen eine Wand und küsste ihn. Ihre Augen waren

geschlossen. Seine waren offen. Er erblickte sein Spiegelbild in einem



Schaufenster. Er sah ganz gut aus. Wie zwielichtig Janes Absichten auch

sein mochten, er wollte ihr vorerst Glauben schenken. Er war witzig, das

wusste er, und erfolgreich, und an guten Tagen sah er in Sakko und Hose

ganz annehmbar aus.

»Ich weiß nicht, ob ich ein Apartment lockermachen kann, Liebling«,

sagte er. »New York ist ein ganz schön teures Pflaster für eine

Zweitwohnung.«

»Oh, bitte«, sagte sie mit einem Schmunzeln. »Du lügst.«

»Ich kann nicht einfach einen Scheck auf deinen Namen ausstellen«,

sagte er.

»Ich bitte dich auch nicht, mir einen Scheck auszustellen«, sagte sie.

»Worum bittest du mich dann?«

»Zwack einfach was von der Spitze ab«, sagte sie und kniff ihm in den

Bauch.

»Dein Vater wacht wie ein Luchs über die Zahlen«, sagte er. »Das weißt

du.«

»Lüg mich nicht an, Abraham«, sagte sie. »Ich weiß, dass du die

Ausgaben kontrollierst. Jeder weiß das.«

»Tatsächlich?«

»Ja, Liebling«, sagte sie. »Du bist der gute Jude. Mein Vater ist der böse

Jude. Das hat sich so ergeben.«

Er hielt inne und musterte sie, hier mit ihm auf der Straße, mitten am

Nachmittag. Bei Licht betrachtet, dachte er, hätte sie auch eine

vollkommen Fremde sein können. Sie berührte sanft den Rücken seiner

Hand.

»Was sagst du?«, fragte sie.

»Falls ich das wirklich tun sollte, so unwahrscheinlich es auch ist«,

begann er. »Wo sollte das Apartment denn sein?«

»Wo auch immer«, sagte sie. »Brooklyn ist gut.«

»Ich liebe Brooklyn«, sagte er.



Sie zog ihn nah zu sich heran, führte seinen Kopf an den Aufschlag ihres

Regenmantels. »Sieh mal«, sagte sie und zog den Stoff über ihrer Brust

zurück, um einen von Schwerkraft und Schwangerschaft unberührten

Körper freizulegen.

»Das gibt Ärger«, sagte er. »Das gibt ganz sicher Ärger.«

»Sag mir, dass ich süß bin.«

»Das wäre gelogen.«

Er brachte sie ins Paulette, ein kleines Boutique-Hotel, das in den

verschachtelten Straßen des West Village versteckt lag. Vor einem Jahr war

er denselben Weg mit Shoshanna gegangen, um dort ihren zwanzigsten

Hochzeitstag zu feiern. Noch tags zuvor hätte er es für ausgeschlossen

gehalten, jemals etwas Derartiges zu tun, aber er fand das ganze

Unterfangen - die Heimlichkeit, das Versprechen eines Nachmittags im

Hotelzimmer, die Versuchung unter ihrem Regenmantel - so gewagt, dass

es ihn in prickelnde Spannung versetzte. Im tiefsten Inneren hielt er sich

für einen ernsthaften, intelligenten Mann. Was immer er erreichen wollte,

hatte er sich zugetraut. Sogar diesem unter allen Umständen verbotenen

Rendezvous fühlte er sich irgendwie gewachsen. Für ihn gab es im Leben

nur zwei Seiten: Über die eine hatte er die Kontrolle, über die andere nicht.

Er blickte der Empfangsdame in die Augen, derselben Frau, die vor

zwölf Monaten Shoshanna Komplimente über ihre Ohrringe gemacht

hatte. Die Situation hatte etwas Anstößiges an sich. In seiner Ehe kamen

solche Verwegenheiten schon lange nicht mehr vor. Auf dem Tresen stand

ein Tellerchen mit Pfefferminzbonbons. Er nahm eins und steckte sich ein

weiteres in den Mund. Er wollte gut schmecken. Auf dem Zimmer war

Jane im Handumdrehen nackt.

Er entschied sich für Brooklyn Heights nicht einfach, weil es hübsch

war, sondern weil es ihm als kleiner Junge fremdartig und extravagant

vorgekommen war, allein den Wohlhabenden vorbehalten, wo jeder

vermögend aussehende Mann im Kaschmirmantel und mit der Times unter



dem Arm erhobenen Hauptes aus der U-Bahn stieg. Seine Mutter hatte

einmal behauptet, dass in Brooklyn Heights wahrscheinlich jeder

beliebige, willkürlich von der Straße aufgelesene Hund teureren Schmuck

trug als sie selbst. An all das dachte er, als er sich auf den Weg zur

Maklerin machte, vor allem an seine arme Mutter, die nun schon sein

halbes Leben lang unter der Erde lag. Sie wäre stolz gewesen auf das Geld,

das er verdiente, aber sie würde sich zweifellos schämen für das, was er zu

tun im Begriff war. Die Straßen waren nicht allzu belebt, aber auch nicht

verlassen, und er glaubte im Gesicht eines jeden Passanten zu sehen, dass

sie um sein Vergehen wussten. Unweit des Büros der Maklerin blieb er an

eine Laterne gelehnt stehen, um die Umgebung auf sich wirken zu lassen.

Er zündete sich eine Zigarre an. Das Rauchen gab ihm Zeit und ließ das

Blut ins Gehirn strömen, wodurch er besser denken konnte. Eine gute

Zigarre half auch, Schuldgefühle zu mildern.

Mit großer Freude ließ er seinen Blick über den Wohlstand vor seinen

Augen schweifen: die Reihenhäuser der Pierrepont Street, die Zierkirschen

an der Flusspromenade. In den Pflanzkübeln bauschten sich die

Chrysanthemen, die Patisserien auf der Montague Street bliesen Zucker

und Muskat und Zimt in den Wind. Wenn es auf der Welt einen Ort gab,

mit einer wunderschönen jungen Frau zu schlafen, dann hier. Es schien

weitaus lohnender, diesen heimlichen Triumph auszukosten, als an das

Unrecht zu denken, das er beging.

Die Maklerin war eine ältere Dame mit weißem Haar und langen

Fingern mit kurz gekauten Nägeln. Als sie ihn fragte, was ihn nach

Brooklyn Heights ziehe, ließ er seine Finger knacken.

»Meine Frau verlässt mich«, sagte er. »Und sie hasst die Stadt.«

»Das tut mir leid zu hören«, sagte die Maklerin.

»So was passiert«, sagte er. »So ist das Leben.«

Er fühlte sich schrecklich bei diesen Worten. Er und Shoshanna hatten

schon lange nicht mehr miteinander geschlafen, wie sie es ausdrückte,



aber, soweit er wusste, hatten sie nie aufgehört, sich ehrlich zu lieben. Ihre

Liebe hatte das Spiel der körperlichen Zuwendung überflüssig gemacht.

Sie war schon seine Freundin gewesen, als er noch ein kleiner Junge war

und sie Haus an Haus in der Division Street wohnten. Kein Mensch auf der

Welt kannte ihn besser als sie. Wenn sie sich lieben wollten, konnten sie

sich daran erinnern, wie es gewesen war, als ihre Körper jung waren. Es

war wie ein Lied, das sie als Kinder mit Freude gesungen hatten, bis sie es

im Schlaf beherrschten, und das sie jederzeit in ihrer Erinnerung

abspielen konnten.

»Wie viel sind Sie denn bereit auszugeben?«, fragte die Maklerin.

»So viel wie nötig«, sagte er, griff in seine Aktentasche und legte einen

Umschlag mit Geld auf den Schreibtisch. Die Geste war lächerlich, aber er

konnte ihren Reiz nicht leugnen. Es war eine dieser Erfahrungen, die er

unter anderen Umständen sofort Larry erzählt hätte.

Sie zeigte ihm eine Einzimmerwohnung, nicht weit vom Fluss entfernt.

Sie verfügte über eine kleine Küchenzeile und ein Fenster, das auf die

Skyline der City hinausging. Der Blick auf die berühmten Gebäude war

verdeckt von klobigen, anonymen Einheitsbauten aus Stahl und Glas, die

mittlerweile am Fuß der Insel standen. Einen Moment lang stand er da

und betrachtete das frühherbstlich bewegte Wasser des East River, die

Autos im Stau auf der Brücke. In einem der gegenüberliegenden

Vorgärten stand eine Eiche, deren Zweige sich durch das Stahlgitter einer

Feuerleiter hindurchwanden. Die Maklerin lehnte im Türeingang, kritzelte

etwas auf einen Block und kaute an ihren Fingernägeln. Er stellte sich vor,

wie er Jane durch diese Tür hereinführen, ihr den Regenmantel

abnehmen, sie auf dem Boden vögeln würde. Er würde eine kleine

Stereoanlage und einen Fernseher kaufen. Sie würde hier ihre Zigaretten

rauchen und sie in den Topfpflanzen ausdrücken, die sie auf die

Fensterbank stellen würde. Der Beginn seiner Ehe hatte ganz ähnlich

ausgesehen: ein kleines Apartment in Brooklyn mit einer Matratze auf dem



Boden und kaltem Abendessen vor dem Fernseher. Er wusste, Shoshanna

war keine Frau, die über seine Untreue in Wut geriete. Sie war eine Frau,

die in sich zusammensinken, sich abwenden und sich verschließen würde.

»Es ist nicht das Taj Mahal«, sagte die Maklerin. »Aber es ist frisch

gestrichen.«

»Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Setzen Sie den Mietvertrag auf.«

Er blieb noch ein paar Minuten länger. Die Wohnung war sauber, aber

durch die Abdrücke an den Wänden und das abgenutzte Parkett wirkte sie

dermaßen gewöhnlich, dass er eine gewisse Enttäuschung nicht leugnen

konnte. Der Glanz dieser Affäre begann merklich zu verblassen. Es kam

ihm lächerlich vor, dass er etwas anderes erhofft hatte. Ein altes

Apartment in Brooklyn Heights war am Ende das Gleiche wie sein

Gegenstück fünfzehn Kilometer weiter südlich in Bensonhurst. Irgendwo,

nur ein paar Kilometer entfernt, lebte jetzt ein junges Paar in der

Wohnung, in der er und Shoshanna sich geliebt und gestritten, in der sie

ihre erste Tochter gezeugt hatten. Er hatte sich nie vorstellen können, in

solch eine Lage zu geraten. Seine Mutter hatte ihn immer davor gewarnt,

ein Schmock zu werden. Es war drei Uhr nachmittags. Er wusste, seine

Frau holte gerade die Kinder von der Schule ab.

—

Shoshanna wartete bereits mit dem Abendessen, als er zur Tür hereinkam.

Als sie sich kennenlernten, hatte sie eine Stelle im öffentlichen Dienst

angestrebt, aber das Leben in Westchester hatte ihr den ungezügelten

Ehrgeiz ihrer gemeinsamen Jugend ausgetrieben. Ein Ausdruck

permanenter Enttäuschung lag nun auf ihrem Gesicht, und an den

meisten Tagen glaubte Abe, es sei die Spur irgendeines Charakterurteils

über ihn, das sie bisher nur nicht ausgesprochen hatte. Auf dem

Couchtisch ausgebreitet lag eine Auswahl ihrer neuesten Lektüre. Sie



verschlang alles über Politik und hielt ihm dann gerne Vorträge. Ihre

Themen waren vielfältig und allesamt fernab von Abes Interessen. Sie

konnte mit derselben Leichtigkeit über Energieeinsparung oder die

drohenden Folgen der chinesischen Übernahme von amerikanischen

Staatsanleihen sprechen wie über die diversen Teenager, die in ihre

Töchter vernarrt waren. Sie war weitaus intelligenter als er, aber daran

hatte er sich gewöhnt. Er gab ihr einen flüchtigen Kuss. Sie fasste ihn am

Arm.

»Gerade habe ich einen höchst beunruhigenden Anruf bekommen«,

sagte sie und führte ihn in die Küche.

Seine beiden Töchter, Leah und Rose, saßen schon am Esstisch. Sie

waren elf und dreizehn und hatten angefangen, ihn für seine Ignoranz

gegenüber der ihnen alles bedeutenden Popkultur offen zu verachten. Er

nahm seinen Platz am Kopf der Tafel ein. Shoshanna hatte Lamm gekocht.

Er roch Rosmarin und frische Minze.

»Larry hat angerufen«, sagte sie.

»Ach ja? Und was wollte er?«

Er dachte an Jane und an ihren Körper, an den bitter-salzigen

Geschmack ihrer Haut, und wie sie die Augen geschlossen hatte, als sie ihn

auf der Spring Street küsste - so begierig und vertrauensvoll, wie ein

junges Mädchen. Käme Shoshanna je dahinter, wäre das eine Sache, aber

Larry Reinstein wäre glatt in der Lage, ihm eine Kugel in den Kopf zu

jagen.

»Er hat ziemliche Probleme mit Jane«, sagte sie.

»Tatsächlich?«

»Vielleicht magst du ihn mal anrufen.«

»Ich habe schon zwei Töchter, um die ich mich sorgen muss.«

»Ich denke trotzdem, dass du ihn anrufen solltest.«

»Ich sehe den Kerl jeden verdammten Tag. Ich rede morgen mit ihm.«



»Sie steckt in allerhand Schwierigkeiten. Und sie ist notorisch pleite. Es

ist seine Frau. Wäre Jackie nicht die ganze Zeit so betrunken, hätte sie ihre

Tochter vielleicht richtig aufgezogen.«

»Wie pleite ist sie denn?«, fragte er.

»Sie hat einen riesigen Schuldenberg angehäuft«, sagte sie. »Ein

wahnwitziger Betrag. Fünfzigtausend oder so.«

Er lächelte seinen Töchtern zu. Sie verdrehten die Augen. Es war ihre

Art, ihn zu begrüßen. Er liebte seine Kinder. Sie waren wunderschön und

klug und sarkastisch und würden eines Tages großartige, starke Frauen

abgeben. Sie ließen sich nichts gefallen, weder von ihm noch von ihrer

Mutter. Dies, dachte er, war die wichtigste Lektion, die er seinen Kindern

fürs Leben mitgeben konnte.

»Jane Reinstein ist ein Flittchen«, sagte Rose. Sie war die ältere Tochter.

»Hast du gesehen, was sie an Rosch ha-Schana anhatte? Rabbi Scheinman

hat sie die ganze Zeit angestarrt. Stell dir das mal vor!«

»Hüte deine Zunge«, sagte Shoshanna.

»Also, ich finde sie hübsch«, sagte Leah. »Ich finde, sie sieht aus wie eine

jüdische Barbie.«

»Tut sie nicht«, sagte Rose. »Weißt du, wer wie eine jüdische Barbie

aussieht?«

»Ja, weiß ich«, sagte Leah. Sie war die gewitztere von beiden. »Jane

Reinstein.«

»Du nervst mich«, sagte Rosie.

»Nur weil du gern Jane Reinsteins beste Freundin wärst, brauchst du

nicht so gemein zu mir sein«, sagte Leah.

Er fühlte sich herabgesetzt bei der Vorstellung, Jane könne hinter

seinem Geld her sein. Dennoch schien ihm der Gedanke erschreckend

naheliegend und offenkundig, und gerade deshalb hielt er ihn für wenig

plausibel. Er hatte gerade zehntausend Dollar in bar für ein gemeinsames

Apartment ausgegeben. So viel kostete eine doppelte Monatsmiete plus



Kaution heutzutage eben. In seinem Leben hatte er unzählige Geschäfte

abgeschlossen, die er, auf ihre Art, als riskanter empfunden hatte als

dieses. Nicht umsonst hielt er sich eine barometrische Aversion gegen

Bockmist zugute, eine Fähigkeit, die er seit seiner Kindheit

vervollkommnet hatte. Wenn er in all den Jahren etwas gelernt hatte, dann

war es, sein Geld zusammenzuhalten. Wollte Jane Reinstein ihm

tatsächlich an die Brieftasche, er würde sich sicher zu helfen wissen. Es

gab nur wenig im Leben, davon war er überzeugt, was er nicht bewältigen

konnte.

»Wirst du ihn zurückrufen und mit ihm darüber reden?«, fragte

Shoshanna.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Es war wichtig, bei allem, was

Jane Reinstein betraf, einen gelassenen Eindruck zu machen. Er nahm

einen Bissen vom Lamm. Seine Frau war eine gute Köchin, wenn auch

keine großartige, aber eine bessere als seine Mutter. Gutes Essen war alles,

was ein Mann verlangen konnte.

»Worüber?«

»Über Jane Reinstein, Dad«, sagte Leah.

»Richtig«, sagte er.

»Findest du sie nicht hübsch?«, fragte Leah. »Ich schon. Sie hat glatte

Haare. Glaubst du, sie könnte mir beibringen, wie man die Haare glatt

bekommt?«

»Was soll ich deiner Meinung nach tun?«, wandte er sich an Shoshanna.

»Sie scheint ein nettes Mädchen zu sein.«

»Also«, sagte seine Frau. »Larry macht sich Sorgen. Er hat dich um Rat

gebeten. Du solltest ihm helfen. Er war dir auch immer ein guter Freund.«

»Was für einen Rat denn?« Er wurde laut. »Wie wär’s, wenn er sie

einfach mal machen lässt. Sie ist verdammt noch mal erwachsen,

Himmelsakrament. Wenn sie ein paar Schulden machen will, dann lass sie

doch.«



Er hatte den Tisch zum Schweigen gebracht. Seine Töchter blickten auf

ihre Teller. Sein erhitzter Körper verriet ihm, dass sein Gesicht rot

angelaufen war. An diesem Problem musste er unbedingt arbeiten.

—

Am folgenden Nachmittag kam er etwas früher als mit Jane verabredet in

das Apartment in Brooklyn Heights. Er stand am Fenster und blickte

hinaus auf seine neue, wunderschöne Straße, sah rote und schwarze

Ziegel, Efeu und Zuckerahorn. Es regnete. Er zündete sich eine Zigarre an,

schob das Fenster auf und ließ die kühle Luft hereinströmen.

Normalerweise rauchte er nur, wenn er nervös war oder kurz davor, ein

Geschäft zu besiegeln. Er war sich nicht sicher, was von beidem jetzt der

Fall war. Die Clinton Street war voller Pfützen. Die Häuser am anderen

Ufer des Flusses lagen in Nebel gehüllt, nur die Spitzen der Wolkenkratzer

ragten aus dem Dunst. Er behielt seine Uhr im Blick. Ein paar Minuten

bevor sie eintreffen würde, drückte er seine Zigarre aus, schaute kurz in

den Spiegel und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

Er beobachtete, wie ihr Taxi ankam. Sie trat hinaus auf die Straße, ihre

schwarz-weiße Handtasche und den gelben Regenschirm in den Händen.

Er horchte auf ihre Schritte im Treppenhaus, als sie die zwei Stockwerke

hinaufstieg. Eine Zigarette rauchend kam sie zur Tür herein, ihr

Regenmantel war tropfnass. Wieder sah es so aus, als sei er das einzige

Kleidungsstück an ihrem Körper. Die kleine Wölbung ihrer Kniescheibe

war deutlich unter dem Saum zu erkennen, wie auch die nasse Haut ihrer

Brust, die zwischen den Aufschlägen des Revers hervorblinkte. Er fragte

sich, ob sie überhaupt jemals Kleidung trug. Sie schaute sich um und

lächelte beim Anblick der Matratze, die er früher am Tag herbeigeschafft

hatte. Aus einer kleinen Stereoanlage klang Musik. Er hatte keine Ahnung



gehabt, was er für sie auflegen sollte. Ein Verkäufer im Plattengeschäft

hatte ihm dann etwas vorgeschlagen. Er fand die Musik schrecklich.

»Für wie viele Monate hast du eigentlich vorausbezahlt?«, fragte sie.

»Wie bitte?«

»Ich wollte nur mal wissen, was du dachtest, wie lange das mit uns so

weitergeht?«

Er fummelte an seinem Zigarrenstummel und fragte sich, ob es

zweckdienlich war, die Wahrheit auszusprechen. »Zwei Monate«, sagte er.

»Na toll!«, sagte sie stirnrunzelnd. Sie schlug sich mit der Hand auf die

Brust. »Ich bin gekränkt.«

»Ich dachte, zwei Monate wären angemessen.«

»Hör dich mal an«, sagte sie, schob ihn zur Matratze und setzte ihn

nieder. »Angemessen.«

»Gefällt sie dir?«, fragte er und legte seine Hände auf ihre Hüften.

»Klar«, sagte sie. »Sie ist klasse. Angemessen kühl.«

»Ich dachte, sie könnte dir gefallen«, sagte er. »Brauchst du sonst

irgendetwas?«

»Was zum Beispiel? Schmuck vielleicht?«

»Du willst Schmuck?«, entgegnete er. Darauf war er nicht vorbereitet, er

hoffte nur, sie würde kein Gold oder Diamanten verlangen.

»Kaufe deiner Geliebten nichts, was deine Frau nicht schon besitzt«,

sagte sie und legte Tasche und Regenschirm auf dem Parkett ab. »Ist

schlecht fürs Karma.«

»Woher solltest du das wissen?«, sagte er. »Du hattest nie eine Frau.«

»Aber ich kenne Shoshanna«, sagte sie. »Sie würde das nicht besonders

gut aufnehmen.«

Er versuchte, darüber zu lachen, aber es gelang ihm nicht. Er nahm

seine Hände von ihren Hüften.

»Also, wie fühlt man sich so als Fremdgänger?«, fragte sie.



Sie wandte sich von ihm ab, kickte ihre Stöckelschuhe quer durch das

Zimmer und ging barfuß zum Fenster.

»Ich fühle mich gut.«

»Wirklich? Wie war es, letzte Nacht neben deiner Frau zu schlafen?«

»War kein Problem«, sagte er. »Ich habe schon einige Erfahrung damit.«

»Aber du hast so was doch noch nie getan«, sagte sie.

»Woher willst du das wissen?«

»Es steht dir ins Gesicht geschrieben«, sagte sie mit einem Lächeln und

ging auf ihn zu. Sie berührte seinen Lippenrand mit ihrer Fingerspitze. Er

schloss die Augen.

»Tut es das?«

Sie lachte und griff sanft nach seiner Hand. »Ja, Liebling.«

»Vielleicht irrst du dich in mir.«

»Du willst also behaupten, du fühlst dich nicht schuldig?«

»Nun«, sagte er. »Ich nehme mal an, es hat mich schon irgendwie

überrascht, wie leicht es mir gefallen ist. Aber vergiss nicht, ich bin älter

als du, und für gewöhnlich habe ich meine Gefühle unter Kontrolle.«

»Du weißt ja, was man so redet«, sagte sie.

»Nein. Was redet man denn so?«

»Wenn man eine Affäre so locker nimmt, dann stimmt zu Hause etwas

nicht.«

»Ach ja?«, sagte er. »Das wäre mir aber neu.«

Er fand sie entzückend und umwerfend und komplett daneben.

»Du fühlst dich also nicht elend?«

»Hör endlich auf, mich das zu fragen. Fühlst du dich elend?«, fragte er.

»Ab und zu mag ich es, wenn es mir beschissen geht«, sagte sie mit

einem Lächeln. Der Anblick ihrer weißen Zähne, so gerade und perfekt

aufgereiht, weckte Erinnerungen an sie als kleines Mädchen. Aber jetzt,

merkte er, war nicht der Zeitpunkt für derlei Rückbesinnungen.


