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Einleitung

Mein ganzes Leben lang hat mich die Kluft zwischen Anschein und Wirklich-
keit fasziniert. Die Dinge sind nie so, wie sie auf den ersten Blick aussehen. Ich
kam als Untertan des British Empire zur Welt und las als Kind in meiner
Children’s Encyclopaedia, dass »unser Reich« eines sei, »in dem die Sonne nie
untergeht«. Auf der Landkarte sah ich mehr Rot als jede andere Farbe und war
begeistert. Doch bald musste ich ratlos miterleben, wie »unsere« imperiale
Sonne lodernd in einem Meer von Blut und Chaos am Nachkriegshimmel ver-
sank. Die Wirklichkeit, wie sie sich später zeigte, strafte den äußeren Anschein
unbegrenzter Macht und Dauer Lügen.
In meiner Enzyklopädie las ich auch, dass der Mount Everest mit seinen 8840
Metern der höchste Gipfel der Welt und nach dem Leiter der Landvermessung
in Britisch-Indien, Oberst Sir George Everest, benannt sei. Natürlich ging ich,
wie es wohl auch vorgesehen war, von der unausgesprochenen Annahme aus,
dass der höchste Punkt auf Erden britisch sei – und war pflichtschuldigst beein-
druckt. Das alles klang doch sehr einleuchtend. Als ichWeihnachten 1953mein
Exemplar der Krönungsausgabe von Sir John Hunts Mount Everest* geschenkt
bekam, hatte sich Indien aus dem Empire verabschiedet. Und inzwischen habe
ich gelernt, dass der Mount Everest nie zu Indien oder zum Empire gehörte. Da
der König von Nepal Everests Männern die Erlaubnis verweigert hatte, sein
Land zu betreten, war der Berg aus sehr großer Entfernung vermessen worden;
die 8840 Meter waren infolgedessen ziemlich ungenau, der englische Name
des Berges geht auf einen Akt der Selbstherrlichkeit zurück, und seine authen-
tischsten Namen lauten Sagarmatha (auf Nepali) und Chomolangma (auf Ti-
betisch).1 Wissen, so musste ich mir eingestehen, ist nicht weniger fließend als
die Umstände, unter denen man es erlangt.
Als Junge hat manmich bei verschiedenen Gelegenheiten nachWales mitge-

nommen. Da ich mit einem sehr walisischen Namen gesegnet bin, fühlte ich
mich sofort zu Hause und gewann eine bleibende Verbundenheit zu diesem

* Engl.: The Ascent of Everest. Deutsch:Mount Everest. Kampf und Sieg, Wien 1954. A.d.Ü.
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Land. Bei einem Besuch bei Freunden in einem Bergdorf nahe Bethesda, eben-
falls einer Familie Davies, lernte ich Menschen kennen, die normalerweise kein
Englisch sprachen, und bekam mein erstes englisch-walisisches Wörterbuch
geschenkt, T. Gwynn Jones’ Geiriadur.2 Es machte mich zu einem lebenslangen
Sammler fremder Sprachen, wenn auch leider nicht zu einem Meister des Wa-
lisischen. Beim Anblick der englischen Burgen in Conwy, Harlech und Beauma-
ris (die gewöhnlich und fälschlich »Welsh castles« genannt werden), sympathi-
sierte ich eher mit den Eroberten als mit den Eroberern, und als ich irgendwo
las, dass der walisische Name für »England«, Lloegr, »das verlorene Land« be-
deutete, ließ ich mich von der Vorstellung verzaubern und stellte mir vor, wel-
ches gewaltige Verlustgefühl dieser Name ausdrückte. Ein gelehrter Kollege hat
mir inzwischen erklärt, dass meiner Fantasie die Pferde durchgingen und die
Etymologie diese Vorstellung nicht hergibt. Doch als jemand, der in einer eng-
lischen Umgebung aufgewachsen ist, bin ich immer wieder verblüfft darüber,
dass alles, was wir heute »England« nennen, einst überhaupt nicht englisch
war. Diese Verwunderung spielt eine große Rolle bei vielem, was ich in Ver-
schwundene Reiche geschrieben habe. Schließlich trägt sogar die Stadt Dover
ebenso wie der Fluss Avon einen durch und durch walisischen Namen.
Als Teenager, der in der letzten Reihe des Schulchors versuchte, den Ton zu

treffen, fühlte ich mich besonders von einem Stück von Charles Villiers Stan-
ford angesprochen. Aus irgendeinem Grund berührten mich die stoischenWor-
te und die schmelzende Melodie von »They told me Heraclitus«. Zu Hause
schlug ich den Namen Heraklit in Blakeneys Smaller Classical Dictionary nach
und las über den »weinenden griechischen Philosophen« aus dem 6. Jahrhun-
dert v. Chr., Heraklit hatte gesagt, dass »alles fließt« und dass »man nie zwei-
mal in denselben Fluss steigen« kann. Er war der Pionier der Idee der Vergäng-
lichkeit, und er tauchte früh in der Zitatesammlung auf, die ich als Schuljunge
in einem Notizbuch führte:

They told me, Heraclitus, they told me you were dead.

They brought me bitter news to hear and bitter tears to shed.

I wept as I remembered how often you and I

Had tired the sun with talking and sent him down the sky.

And now that thou art lying, my dear old Carian guest,

A handful of grey ashes, long, long ago at rest,

Still are thy pleasant voices, thy nightingales, awake,

For Death, he taketh all away, but them he cannot take.3
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Jemand hat mir, Herakleitos, von deinem Tod berichtet und mich zum Weinen gebracht.

Ich erinnerte mich, wie oft wir beide die Sonne im Gespräch untergingen ließen. Du,

mein Freund aus Halikarnassos, bist längst schon irgendwo Asche, deine Nachtigallen

aber leben, auf die der alles hinwegraffende Hades seine Hand nicht legen wird.*

Heraklit und seine Nachtigallen findet man in meiner Arbeit wieder.
Als Schulabgänger folgte ich dem Rat meines Geschichtslehrers und ver-

brachte die Sommerferien mit der Lektüre von Edward Gibbons Verfall und
Untergang des Römischen Imperiums sowie seiner Autobiografie. Gibbons The-
ma war, in seinen eigenen Worten ausgedrückt, »das vielleicht größte und
schrecklichste Schauspiel in der Geschichte der Menschheit«.4 Ich habe nie et-
was Großartigeres gelesen. Gibbons wunderbare Darstellung zeigt, dass die
Lebensspanne auch der mächtigsten Staaten endlich ist.
Jahre später stürzte ich mich als Historiker in die Geschichte Mittel- und

Osteuropas. Meine erste Aufgabe als Dozent an der University of London be-
stand darin, einen Kurs mit neunzig Einheiten zur polnischen Geschichte vor-
zubereiten. In dem Kurs sollte es vor allem um die Union oder Rzeczpospolita
von Polen–Litauen gehen, die bei ihrer Entstehung im Jahr 1569 der größte
Staat Europas war (oder zumindest über die größten bewohnten Landstriche
unseres Kontinents herrschte). Dennoch wurde der polnisch-litauische Staat in
wenig mehr als zwei Jahrzehnten am Ende des 18. Jahrhundert so vollständig
vernichtet, dass kaum jemand heute auch nur von ihm gehört hat. Und er war
nicht das einzige Opfer. Die Republik Venedig ging in dieser Zeit ebenso unter
wie das Heilige Römische Reich.
Während meiner akademischen Laufbahn war die Sowjetunion die längste

Zeit das wichtigste Forschungsobjekt meines Faches und eine der beiden Su-
permächte weltweit. Sie besaß das größte Territorium der Welt, ein gewaltiges
Arsenal nuklearer und konventioneller Waffen und ein noch nie dagewesenes
Aufgebot der unterschiedlichsten Sicherheitsdienste. Keine ihrer Waffen, kein
Polizist hat sie retten können. An einem schönen Tag des Jahres 1991 ver-
schwand sie von der Landkarte und wurde nicht mehr gesehen.
Deshalb war es wohl kein Wunder, dass ich mich, als ich anfing, die Ge-

schichte der Britischen Inseln zu schreiben,5 fragte, ob die Tage des Staates, in
dem ich geborenwurde und in dem ich lebe, des Vereinigten Königreichs Groß-
britannien, vielleicht auch gezählt sein könnten. Und nach längerem Nachden-

* Dieser Heraklit ist nicht der Naturphilosoph, sondern ein hellenistischer Dichter. Das Gedicht
ist in der englischen Fassung von William Johnson Cory ziemlich bekannt. Die hier gewählte
Übersetzung ist von Doris Meyer aus ihrem Buch Inszeniertes Lesevergnügen, Stuttgart 2005.
(A.d.Ü.)
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ken kam ich zu dem Schluss, dass es tatsächlich so war. Meine strenge, nonkon-
formistische Erziehung hatte mich gelehrt, den Insignien der Macht gegenüber
misstrauisch zu sein. Die wunderbaren, gemessenen Kadenzen des bekannten
Kirchenliedes klingen noch in mir nach:

So be it, Lord; Thy throne shall never,

Like earth’s proud empires, pass away;

Thy kingdom stands, and grows for ever,

Till all Thy creatures own Thy sway.6

So sei es, Herr: Die Reiche fallen,

Dein Thron allein wird nicht zerstört;

Dein Reich besteht und wächst, bis allen

Dein großer, neuer Tag gehört.

Es ehrt Königin Victoria, Kaiserin von Indien, sehr, dass sie zu ihrem diamante-
nen Thronjubiläum um gerade dieses Lied bat.
Historiker und ihre Verleger verwenden übermäßig viel Zeit und Energie

darauf, die Geschichte all jener Dinge zu verkaufen, die in ihren Augen mäch-
tig, wichtig und beeindruckend sind. Sie fluten die Buchläden und die Hirne
ihrer Leser mit Geschichten großer Mächte, großer Leistungen, großer Männer
und Frauen, Erzählungen von Siegen, Helden und Kriegen – insbesondere von
Kriegen, die »wir« angeblich gewonnen haben – und von den großen Übelta-
ten, denen wir uns entgegenstellten. Im Jahr 2010 sind allein in Großbritanni-
en 380 Bücher über das Dritte Reich erschienen.7 Wenn schon nicht »Macht
geht vor Recht«, so könnte das Motto der Verlagsbranche doch durchaus
»Nichts ist so erfolgreich wie der Erfolg« lauten.
Historiker konzentrieren sich zumeist auf die Vergangenheit von Ländern,

die es noch gibt, sie schreiben hunderte und tausende Bücher über britische
Geschichte, über französische, deutsche, russische, über amerikanische und
chinesische Geschichte, über indische und brasilianische, und so fort. Bewusst
oder unbewusst suchen sie die Ursprünge der Gegenwart und setzen sich dabei
der Gefahr aus, die Geschichte rückwärts zu lesen. Sobald Großmächte entste-
hen, seien es die Vereinigten Staaten im 20. oder China im 21. Jahrhundert,
wird nach Lektüreangeboten zur amerikanischen oder chinesischen Geschichte
gerufen, und ein Sirenengesang suggeriert, dass die heute wichtigen Länder
auch jene seien, deren Vergangenheit die intensivste Erforschung verdiene, ja,
dass ein breites historischesWissens durchaus vernachlässigt werden könne. In
diesem Dschungel der Informationen über die Vergangenheit setzen sich un-
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weigerlich die großen Tiere durch. Kleinere oder schwächere Länder haben
Schwierigkeiten, wahrgenommen zu werden, und tote Reiche finden selten
überhaupt noch Fürsprecher.
Unsere mentalen Landkarten sind daher zwangsläufig verzeichnet. Unsere

Hirne können Bilder nur aus den Daten zusammensetzen, die jeweils im Um-
lauf sind; und die verfügbaren Daten werden von Mächten der Gegenwart ge-
schaffen, von vorherrschenden Moden und der gängigen Meinung. Wenn wir
weiterhin andere Gebiete der Vergangenheit vernachlässigen, werden die wei-
ßen Flecken in unseremDenken größer, undwir schaufeln immermehrWissen
in jene Gebiete, die wir schon kennen. Unvollständiges Wissen wird noch un-
vollständiger, und Unwissen verselbstständigt sich.
Der Trend zur Überspezialisierung bei den Fachleutenmacht die Sache nicht

besser. Der Tsunami der Informationen in der heutigen, vom Internet domi-
nierten Welt ist übermächtig; die Zahl der Zeitschriften, die gelesen und der
neuen Quellen, die herangezogen werden wollen, nimmt exponentiell zu, und
viele junge Historiker fühlen sich genötigt, ihre Bemühungen auf minimale
Zeitspannen und winzige Territorien zu beschränken. Sie sehen sich gezwun-
gen, in einem obskuren, akademischen Jargon über ihre Arbeit zu sprechen,
den sie mit immer kleineren Zirkeln gleichgesinnter Kollegen teilen, und über-
all hört man zur Verteidigung den Ruf: »Das ist nicht meine Epoche.« Da aber
die akademische Diskussion – ja, eigentlich das Wissen selbst – durch Neuein-
steiger fortschreitet, die die Methoden und Schlussfolgerungen ihrer Vorgän-
ger hinterfragen, stehen Historiker jeden Alters, die in unerforschtes Gebiet
aufbrechen oder großformatige, umfassende Panoramen malen wollen, jetzt
vor immer größeren Schwierigkeiten. Mit wenigen – manchmal überaus wert-
vollen – Ausnahmen bleiben die Fachleute auf den ausgetretenen Pfaden.
In dieser Hinsicht war ich angenehm überrascht, als ich feststellte, dass ei-

ner der ganz Großen meiner Jugendzeit diesen Trend schon lange erkannt hat-
te. Mein eigener Tutor in Oxford, A. J. P. Taylor, durchstreifte weiträumig und
furchtlos viele Felder der britischen und europäischen Geschichte und gab uns
allen darin ein gutes Beispiel.8 Aber erst vor Kurzem ist mir klar geworden, dass
Taylors großer Rivale Hugh Trevor-Roper das Problem schon mit gewohnter
Eleganz definiert hatte:

Heute »spezialisieren« sich die meisten Historiker. Sie wählen eine Epoche, manchmal

eine sehr kurze Zeitspanne, und innerhalb dieser Epoche bemühen sie sich in einem

aussichtlosen Kampf mit den ständig wachsenden Quellenbergen, alle Fakten zu kennen.

So gerüstet, können sie bequem jeden Amateur niedermachen, der es wagt … in ihr

schwer bewachtes Territorium einzufallen. Ihre Welt ist statisch. Sie sind wirtschaftlich
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autark, haben eine Maginot-Linie und große Vorräte ... aber eine Philosophie haben sie

nicht. Eine Geschichtsphilosophie ist nämlich mit so engen Grenzen nicht vereinbar. Sie

muss auf die Menschheit aller Epochen anwendbar sein. Um sie zu prüfen, muss ein

Historiker sich über die Grenzen wagen, auch auf feindliches Terrain; um sie darzulegen,

muss er bereit sein, Aufsätze zu Themen zu schreiben, über die er vielleicht nicht gut

genug Bescheid weiß, um ganze Bücher zu füllen.9

Ich wünschte, ich hätte das früher gelesen. Taylor bewunderte zwar allem An-
schein nach Trevor-Ropers Historical Essays,10 aber er legte sie seinen Studen-
ten nicht besonders ans Herz.
Die oben angestellten Beobachtungen sind es vielleicht wert, intensiver be-

trachtet zu werden, und sei es auch nur, weil die etablierte Geschichtswissen-
schaft auf ihrer Abhängigkeit von den großen Mächten, von Erzählungen über
die Ursprünge der Gegenwart und von übermäßig spezialisierten Themen be-
harrt. Das daraus entstehende Bild des Lebens in der Vergangenheit ist zwangs-
läufig unvollständig. In Wirklichkeit ist das Leben weitaus komplizierter; es
besteht nicht nur aus Triumphen und Erfolgen, sondern auch aus Scheitern,
Beinahezusammenstößen und gut gemeinten Versuchen. Mittelmäßigkeit,
nicht ergriffene Gelegenheiten und Fehlstarts gibt es überall, aber sie erregen
eben kein Aufsehen. Es stimmt schon, das Panorama der Vergangenheit ist mit
Größe gespickt, aber gefüllt ist es hauptsächlich mit kleineren Kräften, kleine-
ren Menschen, kleineren Leben und kleineren Gefühlen. Vor allem aber müs-
sen alle, die Geschichte studieren, ständig an die Vergänglichkeit der Macht
erinnert werden, denn Vergänglichkeit ist eines der fundamentalen Charakte-
ristika der conditio humana wie der politischen Ordnung. Früher oder später
endet alles. Früher oder später versagt das Herz. Alle Staaten und Nationen,
egal wie groß, blühen eine Zeit lang und werden dann ersetzt.
Verschwundene Reiche ist mit dieser nüchternen, aber nicht unbedingt depri-

mierendenWahrheit imHinterkopf entwickelt worden. Verschiedene Fallstudi-
en beschäftigen sich mit Staaten, »die einst groß waren«. In anderen geht es
um Reiche, die gar nicht auf Größe aus waren. Manche beschreiben Staatsge-
bilde, die nie eine Chance hatten. Alle jedoch waren Teil Europas, und alle
trugen zu jenem seltsamen Haufen krummen Holzes bei, den wir »europäische
Geschichte« nennen.
»Verschwundene Reiche« ist ein Ausdruck, der ähnlich wie »Versunkene

Welten« viele Bilder hervorruft. Er erinnert an furchtlose Entdecker, die die
Höhen des Himalaja oder die Tiefen des amazonischen Regenwaldes durch-
streifen; oder an Archäologen, die sich durch lange verlorene Schichten der
Grabungsstätten in Mesopotamien oder im alten Ägypten wühlen.11 Der My-
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thos Atlantis ist nie weit weg.12 Dieses Konzept ist Lesern des Alten Testaments
besonders vertraut. Es gab sieben biblische Reiche, so erfahren wir, zwischen
dem alten Ägypten und dem Euphrat, und aufopferungsvolle Alttestamentler
haben lange und hart an einem zeitlichen und lokalen Rahmen gearbeitet.
Man kann über Ziklag, Edom, Zoba, Moab, Gilead, das Land der Philister und
Geschur kaum etwas Sicheres sagen.13 Die meisten Informationen bestehen
aus flüchtigen Anspielungen wie etwa: »Abschalom aber floh und ging zu Tal-
mai, dem Sohn des Königs Ammihud von Geschur, und David trauerte lange
Zeit um seinen Sohn.«14 Heute haben sich nach Jahrtausenden der Verände-
rungen und Konflikte zwei der Staaten, die einen Anspruch auf die Nachfolge
jener sieben Königreiche erheben, seit Jahrzehnten beinahe ausweglos inein-
ander verbissen. Einer von ihnen hat trotz seiner erdrückenden Militärmacht
keinen echten Frieden schaffen können; der andere, dem fast schon die Luft
zum Atmen fehlt, wird vielleicht nie auf die Beine kommen.
Natürlich gehört es zur menschlichen Natur, dass jeder gern denkt, Katastro-

phen passierten immer nur den anderen. Vor allem Nationen, die früher oder
auch jetzt noch über ein Reich herrschten und herrschen, haben Schwierigkei-
ten anzuerkennen, wie schnell sich die Gegebenheiten ändern. Wir Briten, die
wir in der Mitte des 20. Jahrhunderts ein behütetetes Leben führten und in
unserer »Finest Hour«* allen Widrigkeiten zum Trotz standhielten, riskieren
heute einen Zustand des Selbstbetrugs, der uns vorspiegelt, unsere Lage sei
noch immer so gut, unsere Institutionen unvergleichlich, unser Land irgendwie
ewig. Vor allem die Engländer leben in seliger Ahnungslosigkeit darüber, dass
die Auflösung des Vereinigten Königreichs schon 1922 begann und sich wahr-
scheinlich fortsetzen wird; mit komplexen Identitäten sind sie nicht so vertraut
wie die Waliser, die Schotten oder die Iren. Wenn daher das Ende kommt, wird
es für sie überraschend kommen.Wer ernsthaft an das patriotische Lied »There
will always be an England«, glaubt, hat keine Ahnung. Und dabei war es einer
der immer noch vernommenen Dichter Englands, der im stillen Schatten des
Friedhofs von Stoke Poges seine »Elegy« schrieb und das sichere Ende zusam-
menfasste, das auf Staaten undMenschen gleichermaßenwartet. Thomas Gray
kennt die unserem Wesen eigene Eitelkeit:

The boast of heraldry, the pomp of power,

And all that beauty, all that wealth e’er gave,

Awaits alike th’ inevitable hour:

The paths of glory lead but to the grave.

* Rede Churchills 1940, A. d. Ü.
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Der Wappen Prahlerei, der Pomp der Macht,

Was je der Reichtum und was Schönheit gab,

Sinkt unerlöslich hin in eine Nacht:

Der Pfad der Ehre führet nur ins Grab.15

Früher oder später kommt der Todesstoß. Seit der Niederlage des Dritten Rei-
ches 1945 sind schon für einige europäische Staaten Nachrufe geschrieben
worden: für die Deutsche Demokratische Republik (1990), die Sowjetunion
(1991), die Tschechoslowakei (1992) und Jugoslawien (2006). Es werden
zweifellos noch mehr werden. Die schwierige Frage dabei ist nur, wer der
Nächste sein wird. Angesichts seiner gegenwärtigen Dysfunktionalität könnte
Belgien Europas nächster Riesenalk werden, oder vielleicht Italien. Es ist un-
möglich, sich da festzulegen. Und niemand kann einigermaßen sicher vorher-
sagen, ob das jüngste Kind der europäischen Staatenfamilie, die Republik Ko-
sovo, untergehen oder schwimmen wird. Aber jeder, der glaubt, dass das
Gesetz der Vergänglichkeit für ihn nicht gilt, lebt in einem Wolkenkuckucks-
heim (ein von Aristophanes geprägtes Wort, das sein Publikum dazu bringen
sollte, innezuhalten und nachzudenken).
Vielleicht trägt auch die moderne Erziehung hier eine gewisse Verantwor-

tung. Vor nicht allzu langer Zeit, als alle gebildeten Europäer noch mit einer
Mischung aus Evangelien und antiken Texten großwurden, war ihnen allen die
Vorstellung der Sterblichkeit, bei Staaten ebenso wie bei Individuen, nur allzu
vertraut. Christliche Gebote wurden zwar weithin missachtet, aber sie spra-
chen von einem Reich, das »nicht von dieser Welt« war. Die antiken Texte, die
angeblich universelle Werte propagierten, waren das Produkt einer hoch ge-
ehrten, aber untergegangenen Kultur. Der »Ruhm Griechenlands« und die
»Größe Roms«* hatten sich Jahrtausende zuvor in Luft aufgelöst; sie erlitten
das gleiche Schicksal wie Karthago und Tyros, aber im Denken der Menschen
waren sie noch lebendig.
Irgendwie muss meine eigene Ausbildung an der Schule und Universität da

noch durchgerutscht sein, bevor der Verfall einsetzte. An der Bolton School
Iernte ich Latein, fing mit Griechisch an und übernahm meinen Teil an den
täglichen Bibellesungen in der Schulaula; meine Geschichts- und Geografie-
lehrer, Bill Brown und Harold Porter, ermunterten ihre Oberstufenschüler
dazu, Bücher in fremden Sprachen zu lesen. Während meines Jahres in Frank-
reich, in Grenoble, saß ich in der Bibliothek und kämpfte mich durch eine gan-
ze Menge Michelet und Lavisse in der Hoffnung, dass irgendetwas hängen

* Aus „To Helen“ von E.A. Poe, A.d.Ü.
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bleiben möge. Am Magdalen College wartete ein unvergleichliches Tutoren-
Dreigestirn in Gestalt von K. B. McFarlane, A. J. P. Taylor und John Stoye auf
mich. In meiner allerersten Tutorenstunde erklärte McFarlane mit einer Stim-
me, so sanft wie seine Katzen, man solle »nicht alles glauben, was man in Bü-
chern liest«; Taylor sollte mir später empfehlen, die Doktorarbeit zu vergessen
und ein richtiges Buch zu schreiben, weil »Doktortitel etwas für zweitklassige
Wissenschaftler« seien; seine politischen Ansichten waren seltsam, sein Geha-
be gegenüber Schülern onkelhaft, seine Vorlesungen großartig und sein Prosa-
stil köstlich. Stoye, der sich damals mit der Belagerung von Wien beschäftigte,
half mir meinen Horizont in Richtung Osten zu erweitern. Als Doktorand in
Sussex lernte ich Russisch, nur um dann durch einen langen Aufenthalt in Po-
len von allen panslawischen Illusionen geheilt zu werden. An der Jagiellonen-
Universität in Krakau fand ich mich in der Obhut erfahrener Historiker wie
Henryk Batowski und Jozef Gierowski wieder, die sich vor allem damit be-
schäftigten, die Übergriffe eines totalitären Regimes abzuwehren, und infolge-
dessen leidenschaftlich an die Existenz historischer Wahrheit glaubten. Zurück
am St Antony’s College in Oxford saß ich solchen GigantenwieWilliamDeakin,
Max Hayward und Ronald Hingley zu Füßen, die Geschichte, Politik, Literatur
und haarsträubende Kriegsanekdoten miteinander verflochten; mein Doktor-
vater war der verstorbene Harry Willetts, Fachmann für polnische und russi-
sche Philologie und Übersetzer Solschenizins; seine Oberseminare fanden in
der Küche seines Hauses am Church Walk statt, wo man aus erster Hand von
seiner polnischen Ehefrau Halina erfuhr, was Deportation ins stalinistische Si-
birien wirklich bedeutete. Als ich schließlich eine Stelle als Wissenschaftler an
der School of Slavonic and Eastern European Studies (SSEES) in London fand,
trat ich in den Schatten von Hugh Seton-Watson, eines polyglotten, unglaub-
lich gelehrten Mannes, der auch während des Kalten Krieges nie vergaß, dass
Europa aus zwei Hälften besteht. Hugh schrieb eine Rezension meines ersten
Buches, anonym, wie es beim Times Literary Supplement damals üblich war,
und bekannte sich erst etwa zehn Jahre später dazu. Wir alle an der SSEES
hatten Mühe, einem Publikum, das in einer offenen Gesellschaft lebte, die Re-
alitäten abgeschotteter Gesellschaften nahezubringen; wir alle hüteten schwa-
che intellektuelle Flammen, die stets zu verlöschen drohten. Und das an sich
war eine wichtige Erfahrung.
Heute stehen die Barbaren im Vorgarten. Die meisten Schulkinder sind nie

mit Homer oder Vergil in Berührung gekommen; manche erhalten überhaupt
keinen religiösen Unterricht, egal in welcher Form; und das Lernen moderner
Fremdsprachen ist fast zum Erliegen gekommen. Geschichte selbst muss um
einen untergeordneten Platz im Curriculum kämpfen, neben offenbar wichti-
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geren Fächern wie Wirtschaft oder Informatik, Soziologie oder Media Studies.
Materialismus und Konsumgesellschaft geben den Ton an. Junge Leute müssen
in einer Welt des falschen Optimismus lernen. Anders als ihre Eltern und Groß-
eltern wachsen sie mit sehr wenig Gespür für das gnadenlose Vergehen der Zeit
auf.
Die Aufgabe des Historikers geht daher über die Pflicht hinaus, die allgemei-

ne Erinnerung zu pflegen. Wenn an wenige Ereignisse der Vergangenheit über-
all und ständig erinnert wird und andere ebenso wichtige Themen dabei unter
den Tisch fallen, braucht man entschlossene Kundschafter, die die ausgetrete-
nen Pfade verlassen und einige der weniger schicken Erinnerungsstätten be-
wahren. Das ähnelt der Arbeit von Ökologen und Naturschützern, die sich um
bedrohte Arten kümmern, und jener, die, indem sie das Schicksal des Dodo
und des Dinosauriers untersuchen, ein wahres Bild vom Zustand unseres Pla-
neten wie auch von seinen Perspektiven entwerfen.
Die vorliegende Geschichte einer Auswahl ausgestorbener Reiche habe ich

mit eben dieser Neugier erforscht. Der Historiker, der sich auf die Spuren des
»Königreichs Strathclyde« oder der »Republik für einen Tag« begibt, ist ebenso
aufgeregt wie ein Biologe, der das Versteck des Schneeleoparden oder des Sibi-
rischen Tigers aufspürt. John Keats beschreibt dieses Gefühl so: »Sah Könige,
Fürsten, Ritter stehn – / So bleich, wie Tod nur bleich sein kann …«16

Das Thema der menschlichen Hybris ist natürlich nicht neu. Es ist älter als
die Griechen, die das Wort erfanden und auf der Zeit ihrer größten Macht die
schon halb im Wüstensand versunkenen Statuen der ägyptischen Pharaonen
entdeckten.

»My name is Ozymandias, King of Kings:

Look on my works, ye Mighty, and despair!«

Nothing beside remains. Round the decay

Of that colossal wreck, boundless and bare

The lone and level sands stretch far away.

Mein Name: Ozymandias, König der Könige!

Schaut auf mein Werk, ihr Mächtigen, und verzweifelt.

Nichts anderes hat überlebt als das.

Rings um den Trümmerbruch

der Riesenstele dehnt sich ohne Maß

die Ebene voller Sand als weites Tuch.17
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***

Vom ersten Tag an habe ich mich bei der Planung dieses Buches auf zwei Prio-
ritäten konzentriert: den Unterschied zwischen der Gegenwart und der Ver-
gangenheit herauszuarbeiten und die Funktionsweise des historischen Ge-
dächtnisses zu erforschen. Deshalb ist jede Fallstudie dreigeteilt. Teil I jedes
Kapitels skizziert eine Region in Europa, wie sie heute aussieht. Teil II erzählt
die Geschichte eines »vanished kingdom«, das sich einst in jener Gegend be-
fand. Teil III untersucht, wie sehr dieses »vanished kingdom« in Erinnerung
geblieben ist oder vergessen wurde; allzu oft erinnert man sich kaum daran
und hat es halb vergessen, oder es ist völlig aus dem Gedächtnis verschwun-
den.
Zudem habe ich mir alle Mühe gegeben, Verschwundene Reiche aus den

vielen wichtigen Epochen und Regionen der europäischen Geschichte auszu-
wählen, wie der Umfang des Buches es zuließ. Tolosa zum Beispiel lag imWes-
ten Europas, Litauen und Galizien im Osten. Alt Clud und Éire befanden sich
auf den Britischen Inseln, Preußen im Baltikum, Tsernagora auf dem Balkan
und Aragon auf der Iberischen Halbinsel und im Mittelmeerraum. Die »fünf,
sechs, sieben Königreiche« des Burgund-Kapitels umfassten im Mittelalter so-
wohl das heutige Frankreich wie auch Teile Deutschlands; bei Savoyen geht es
vor allem um die Frühe Neuzeit und um die Verbindung von Frankreich, der
Schweiz und Italien; Rosenau und die UdSSR gab es nur im 19. bzw. 20. Jahr-
hundert.
Natürlich kann man das Thema der Verschwundenen Reiche mit einer be-

grenzten Anzahl von Beispielen, wie ich sie hier präsentiere, nicht erschöpfend
behandeln. Die »Geschichte des halb vergessenen Europa« ist viel komplexer,
als jede Auswahl sie darstellen kann. Viele Kandidaten mussten herausfallen,
und sei es auch nur als Platzgründen. Eine dieser Studien, »Kernow«, befasst
sich mit dem Reich König Marks im nachrömischen Cornwall und schmückt
sich mit Gedanken zum Thema des kulturellen Genozids und Auszügen aus
demWerk des kornischen Dichters Norman Davies. Eine andere Untersuchung,
»De Grote Appel: Eine kurzlebige holländische Kolonie«, berichtet von New
Amsterdam, bevor es zu New York wurde. Eine dritte, »Carnaro: Die Regent-
schaft des ersten duce«, erzählt die außergewöhnliche Geschichte von Gabriele
d’Annunzios Machtübernahme in Fiume im Jahr 1919 und schließt mit seinem
wunderbaren Gedicht »La pioggia nel pineto«, »Regen im Pinienhain«.
Bei all diesen Unternehmungen habe ich natürlich intensiv auf die Werke

anderer zurückgegriffen. Kein Historiker kann so gründlich über alle Bereiche
und Epochen der europäischen Geschichte Bescheid wissen, und gute Genera-
listen weiden sich mit Genuss an den Mahlzeiten, die ihre spezialisierten Kolle-
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gen ihnen auftischen. Jeder, der unvertrautes Terrain betritt, muss sich mit
Karten, Führern und Berichten all jener wappnen, die schon dort waren. In den
frühen Phasen meiner Forschungen erhielt ich unglaublich wertvolle Tipps von
spezialisierten Kollegen wie dem verstorbenen Rees Davies zum Alten Norden,
von David Abulafia zu Aragon oder von Michał Giedroyć zu Litauen, und fast
alle Kapitel haben stark von Spezialuntersuchungen und gelehrten Gesprächen
profitiert. Kurz gesagt ist jeder einzelne Abschnitt meiner kleinen Kathedrale
aus den Ziegeln, Steinen und Entwürfen anderer Historiker entstanden.
Platons Metapher vom »Staatsschiff« hat mir immer sehr gefallen. Die Vor-

stellung eines großen Schiffs mit Steuermann, Besatzung und vielen Passagie-
ren, das durch das Meer der Zeit pflügt, spricht mich unwiderstehlich an –
ebenso wie die vielen Gedichte, die es feiern: O navis, referent in mare te novi
fluctus! O quid agis? Fortiter occupa portum! Nonne vides ut nudum remigio
latus...18

Soll dich wieder, o Schiff, tragen ins Meer die Flut!
O was hast du im Sinn? Standhaft behaupte den
Hafen! Siehest du nicht, wie
Deine Seite von Rudern leer.*

Oder aber:

Thou, too, sail on, O Ship of State! Auch Du ziehe weiter, o Staatenschiff,

Sail on, O Union, strong and great! Du Union, so stark und groß!

Humanity with all its fears Die Menschheit mit all ihrer Furcht, ihrem Leid,

With all the hopes of future years, Mit all ihrem Hoffen auf kommende Zeit,

Is hanging breathless on thy fate!19 Mit Beben hängt an Deinem Los!

Diese Zeilen des Dichters Henry Wadsworth Longfellow hat Präsident Roose-
velt handschriftlich am 20. Januar 1941 an Winston Churchill gesandt. Beglei-
tet waren sie von einer Notiz: »Ich glaube, diese Verse wenden sich an Ihr Volk
ebenso wie an uns.«20

Eben diese Gedanken kommen einem in den Sinn, wenn man sich den Kopf
über »kingdoms that have vanished« zerbricht. Denn die »Staatsschiffe« segeln
nicht ewig weiter. Manchmal trotzen sie den Stürmen, manchmal gehen sie
unter. Gelegentlich retten sie sich in einen Hafen und werden repariert; bei
anderen Gelegenheiten werden sie, irreparabel beschädigt, abgewrackt; oder

* Übers. K. F. Preiß, A.d.Ü.
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sie sinken, sie gleiten hinab und finden eine verborgene Ruhestätte unter Kreb-
sen und Fischen.
Das lässt andere Assoziationen hochkommen, solche, bei denen der Histori-

ker zum Strandguträuber und Schatzsucher wird, einem Sammler von Treib-
gut aller Art, der Wracks hebt, einem Tiefseetaucher, der den Meeresboden
absucht, um zu bergen, was verloren war. Dieses Buch fühlt sich wohl in der
Kategorie historischer Bergungsversuche. Es sammelt die Spuren gesunkener
Staatsschiffe und lädt den Leser ein, freudig mitzuerleben, wie die angeschla-
genen Galeonen zumindest auf dem Papier ihre umgestürzten Masten wieder
aufrichten, die Anker lichten, die Segel füllen und in der Dünung des Ozeans
erneut auf Kurs gehen.

Norman Davies
Peterhouse und St Antony’s
für die deutsche Übersetzung Juni 2013
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Das Tolosanische Reich

Zwischenhalt der Westgoten

(418–507 n. Chr.)
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i
Vouillé, früher Vouillé-la-Bataille, ist ein kleines Landstädtchen mit etwa drei-
tausend Seelen im französischen Département Vienne und chef-lieu eines Ge-
meindeverbandes in der Region Poitou-Charentes. Es liegt an der Route Natio-
nale 149, der alten römischen Straße von Poitiers nach Nantes, und wird von
einem hübschen Flüsschen, der Auxance, durchflossen, das zum Atlantik mä-
andert. Das Dorf kann zwei Kirchen vorweisen, zwei Schulen, einen winzigen
Platz, den man durch einen Bogen betritt, einen großen terrain de pétanques,
schöne Gärten am Wasser, ein Rathaus, eine Handvoll Restaurants, ein be-
scheidenes Sportstadion, einen hohen Wasserturm, ein denkmalgeschütztes
Chateau-Hotel, Le Périgny, einen Wochenmarkt am Samstag und keinerlei Be-
rühmtheiten. Allerdings fand hier, wie man vermutet, im frühen 6. Jahrhun-
dert eine Schlacht statt. Eine Gedenkplakette, angebracht vom örtlichen Ge-
schichtsverein im Jahr 2007 zum 1500. Jahrestag, ist so gut versteckt, dass
nicht jeder in der Touristeninformation am Dorfplatz genau sagen kann, wo
man sie findet.1

In einem dieser köstlichen adjektivischen Schnörkel, die die französische
Sprache so schätzt, erfreuen sich die Einwohner von Vouillé des Namens Voug-

Wegweiser nahe Vouillé
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laisiens oder Vouglaisiennes; die bei Wanderfreunden beliebte Umgebung nen-
nen sie Pays Vouglaisien. Es kann niemanden überraschen, dass sie auf ihren
patrimoine, das Erbe ihrer Vorfahren, sehr stolz sind. Eine Aussage des Präsiden-
ten des örtlichen Verkehrsvereins aus dem Jahr 1972 findet man auf der Websi-
te wie auch auf einem schlichten Denkmal, das am Carrefour de Clovis errichtet
wurde. »L’histoire de la France«, so heißt es dort nicht ganz unbescheiden, »com-
mença donc a Vouillé« (»Die Geschichte Frankreichs begann in Vouillé.«)2

ii
Am 24. August 410 erreicht der Westgote Alarich endlich das eigentliche Ziel
jener vielen Barbarenhäuptlinge, die in das zerfallende Römische Westreich
eingefallen waren. Im dritten Anlauf plünderte er Rom:

Nachdem er die Stadt umzingelt und die Bewohner noch einmal ausgehungert hatte,

gelang ihm bei Nacht der Eintritt durch die Porta Salaria ... Diesmal war der König nicht

in der Stimmung, die Hauptstadt der Welt zu verschonen. Die Plünderungen dauerten

zwei oder drei Tage. Den Kirchen wurde ein gewisser Respekt entgegengebracht ... [aber]

der Palast des Sallust ... wurde niedergebrannt; und Grabungen am Aventin, damals ein

schickes Adelsviertel, zeigen Spuren der Zerstörung durch Feuer. Man machte reiche

Beute und zahllose Gefangene, darunter die Schwester des Kaisers, Galla Placidia.

Am dritten Tag führte Alarich sein triumphierendes Heer hinaus ... und marschierte nach

Süden ... Sein Ziel war es, nach Afrika überzusetzen, wahrscheinlich, weil er sein Volk in

jenem reichen Land ansiedeln wollte ... Aber seine Tage waren gezählt. Er starb vor Ende

des Jahres in Consentia [Cosenza].3

Alarichs Name bedeutete »der Herrscher aller«.
Alarichs Volk, die Westgoten, waren als erster Germanenstamm überhaupt in
das Römische Reich eingefallen. Sie stammten ursprünglich aus dem fernen
Baltikum, hatten aber schon länger in der aufgegebenen Provinz Dakien (in
heutigen Rumänien) als halbsesshafte Ackerbauern gesiedelt, die normaler-
weise lange in einem fruchtbaren Gebiet blieben, bis sie ins nächste weiterzo-
gen. Und sie waren zum arianischen Christentum bekehrt worden.* Von ihren
früheren Wohnsitzen vertrieben, suchten sie eine neue Zuflucht, schafften es
jedoch nie bis nach Afrika. Stattdessen verhandelten sie, als sie nach der Plün-
derung Roms in Süditalien gestrandet waren, mit den Römern über neue Sied-

* Arius von Alexandria († 336), der wichtigste Häresiarch des 4. Jahrhunderts, wurde vom Konzil
von Nizäa verurteilt, weil er die volle Gottähnlichkeit Christi und damit die vorherrschende
Meinung zum Wesen der Dreifaltigkeit leugnete. Nach Nizäa wurden seine Lehren von den
Machthabern des Reiches geächtet.
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lungsplätze im Reich. Ihr Erfolg inspirierte ihre gotischen Verwandten, die sie
im tiefsten Osteuropa zurückgelassen hatten. Innerhalb von drei Generationen
folgten ihnen ihre Cousins, die Ostgoten, auf dem Weg nach Italien.4

DieWestgoten waren kein Stamm im üblichen Sinn, auch herrschen gewisse
Zweifel, ob ihr Name etymologisch überhaupt mit dem »Westen« in Verbin-
dung gebracht werden kann. Unterschiedlicher ethnischer Herkunft waren sie
allemal, sammelten sich auf Alarichs Wanderzügen um den erfolgreichen An-
führer und nahmen den Zusatz »West-« erst an, nachdem sie sich vom Haupt-
strom der gotischen Wanderung gelöst hatten.
Alarichs Heldentaten brachen den Bann, durch den sich andere barbarische

Häuptlinge hatten zurückhalten lassen. Wie ein byzantinischer Kommentator
bemerkte, wurde das Reich nicht durch »Flüsse, Lagunen oder Wälle« ge-
schützt, »sondern durch Angst« – und Angst ist »ein Hindernis, das keinMensch
je überwunden hat, solange er von seiner Unterlegenheit überzeugt war«.5

Dank Alarich verloren die Barbaren das Gefühl, unterlegen zu sein.
Die spektakulären Riten zu Alarichs Bestattung provozierten Kommentare

bei den Zeitgenossen und regen moderne Historiker und Ethnologen zu vielen
Spekulationen an:

Ihre Wildheit offenbarten die Barbaren beim Leichenbegängnis eines Helden, dessen Mut

und Glück sie mit trauervollen Lobpreisungen feierten. Sie zwangen ihre Gefangenen zur

Umleitung des Flüsschens Busentinus, das die Mauern von Consentia bespült. Das mit

den prächtigen Beutestücken und Trophäen Roms geschmückte Königsgrab wurde im

leeren Fluss angelegt, das Wasser anschließend wieder in sein natürliches Bett zurückge-

lassen und der geheime Ort, an dem Alarichs Gebeine ruhen, durch die grausame

Abschlachtung der Gefangenen, die das Werk ausgeführt hatten, für immer verborgen.6

Allerdings erreichte »der Herrscher aller« trotz seines unglaublichen Ansehens
keines seiner langfristigen Ziele. Er war der ewige Wanderer, der ständig die
Gefolgschaft wechselte. Mal war er Roms Verbündeter, mal Roms Feind, mal
Roms Zerstörer, mal ein anerkannter Schutzherr des Kaisers und mal der Part-
ner eines Usurpators gewesen.7

Zu Alarichs Zeit wurde das Westreich von barbarischen Horden über-
schwemmt, die aus allen Richtungen über die Reichsgrenzen hinwegzogen.
Britannien konnte dem Ansturm von Pikten aus dem Norden, Schotten aus
Hibernien und germanischen Plünderern, die »die sächsische Küste« im Südos-
ten belagerten, nicht mehr standhalten. Das römische Gallien lag im Bann der
»Horde der Horden«, die den gefrorenen Rhein im Winter 406/07 überquerte.
Kriegerische Rotten der Vandalen, Alanen und Sueben plünderten Aquitanien
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im Süden und drängten über das Gebirge auf die Iberische Halbinsel. Weitere
Horden, darunter die Hunnen, standen schon bereit, um demWeg der Westgo-
ten durch die Donauprovinzen zu folgen.
Alarichs Nachfolger als Anführer der Westgoten schloss deshalb einen Han-

del mit dem Römischen Reich. Athaulf – der »edle Wolf« – erklärte sich bereit,
Italien zu verlassen und seine barbarischen Verwandten aus Gallien und Spani-
en zu vertreiben. Seine einzige Bedingung war, dass er wieder den Status des
kaiserlichen foederatus oder »Verbündeten« erhielt, den Alarich einst innehat-
te. In der Fassung eines Zeitgenossen, des Historikers Paulus Orosius, ist At-
haulfs »Erklärung« eine interessante Lektüre:

»Im vollen Vertrauen auf Tapferkeit und Sieg«, sagte Athaulf, »trachtete ich einst danach,

das Antlitz der Welt zu verändern, Roms Namen auszutilgen, auf seinen Trümmern die

Herrschaft der Goten zu errichten und mir, gleich Augustus, den unsterblichen Ruhm des

Gründers eines neuen Reiches zu erwerben. Wiederholte Erfahrung lehrte mich allmäh-

lich, dass ... Gesetze wesentlich notwendig sind und dass dem wilden und unbezähmba-

ren Gemüt der Goten das heilsame Joch der Gesetze und der Zivilregierung unerträglich

war ... nunmehr hege ich den aufrichtigen Wunsch, die Dankbarkeit kommender

Geschlechter möge das Verdienst eines Fremden anerkennen, der sich des Schwertes der

Goten nicht bediente, um das Glück des Römischen Reiches zu zerstören, sondern um es

wiederherzustellen und zu erhalten.«8

Das Jahrzehnt nach Alarichs Tod war voller gewalttätiger Konflikte nicht nur
zwischen den Westgoten und ihren Rivalen, sondern auch unter den führen-
den westgotischen Familien. Athaulf führte sein Volk von Italien nach Südgal-
lien und Spanien, wo sie die Vandalen, Sueben und Alanen angriffen. Gleich-
zeitig entzündete sich eine schwelende Fehde zwischen Alarichs Dynastie und
den rivalisierenden Amalfingern neu. Athaulf, der mit der gefangenen Galla
Placidia verheiratet war, wurde 415 in seinem Palast in Barcelona ermordet,
zusammen mit ihren gemeinsamen Kindern. Ebenso erging es seinem direkten
Nachfolger Sigerich, dem »König für fünf Tage«. Der Mann, der dann an die
Spitze kam, ein kühner Krieger und raffinerter Diplomat namens Wallia, gilt
manchen als ein illegitimer Sohn Alarichs. Es war Wallia, der den entscheiden-
den Vertrag aushandelte, in dem die Westgoten ihren Status als kaiserliche
Verbündete bestätigt und dauerhafte Wohnsitze im römischen Aquitanien zu-
gewiesen bekamen.
Das »Tolosanische Reich« trat demnach als ein abhängiger, aber autonomer

kaiserlicher Regionalstaat ins Leben. Es umfasste einen von drei Teilen Galliens
und wurde von Stammeshäuptlingen regiert, die unter der kaiserlichen hospita-
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litas standen. Auf der Grundlage eines Dekrets des Kaisers Honorius nahmen
die Westgoten im Jahr 418 ihre neue Hauptstadt Palladia Tolosa (das heutige
Toulouse) in Besitz. Nach Wallia wurden sie für den Rest des Jahrhunderts von
fünf Königen regiert: Theoderich I., Thorismund, Theoderich II., Eurich und
Alarich II. Theoderich I. und Alarich II. fielen im Kampf. Thorismund und Theo-
derich II. wurden ermordet. Eurich, der jüngere Bruder Thorismunds und des
zweiten Theoderichs, führte das Reich auf den Gipfel seines Reichtums und sei-
ner Macht.9

Allem Anschein nach übernahmen die Westgoten die Herrschaft in Aquitani-
en nach einer langen Zeit der Unruhe, ohne auf ernsthaften Widerstand zu sto-
ßen. Der gallo-römische Adel, der sich einst einem rebellischen gallischen Son-
derreich angeschlossen hatte, war nicht gerade für seine Fügsamkeit bekannt.
Doch die neuen Herren waren eifrige Nachahmer römischer Ideale, und es gab
keine Auflehnung gegen ihre Regierung der harten Hand. Die westgotischen
Könige nahmen gern Geiseln und bestraften ungehorsame Untertanen, aber sie
schwelgten nicht in sinnloser Gewalt. Römer traten in ihren Dienst, vor allem
der General Nepotanius, der Admiral Namatius aus Saintes und Victorius, der
dux super septem civitates, oder »Gebieter über Septimanien«.10 Die Westgoten
erließen keine eigenenGesetze für die Gallorömer, was auf eine Bereitschaft zur
Assimilation schließen lässt; eine neue Einteilung des Landbesitzes ging nicht
mit größeren Konfiszierungen einher; und in religiösen Dingen entwickelten
sich die arianischen Praktiken des westgotischen Klerus parallel zum gut etab-
lierten Netzwerk römischer Bistümer und Landkirchen. Die Tatsache, dass die
Synode von Agde im Jahr 506 auf westgotischem Territorium stattfand, lässt
vermuten, dass die Nichtarianer keine Angst um ihre Sicherheit hatten.11

Der römischen Stadt Tolosa (Toulouse), auf einer Ebene unterhalb einer al-
ten keltischen Bergfestung entstanden, hatte Kaiser Domitian zu Ehren der
Göttin Pallas Athene, der Schutzpatronin der Künste, den Beinamen Palladia
verliehen. Umgeben von einer alten augusteischen Stadtmauer war sie mit
Aquädukten, Theatern, Bädern und einem aufwändigen Abwassersystem aus-
gestattet und lag an der strategisch wichtigen Via Aquitania, die durch Südgal-
lien vom Mittelmeer zum Atlantik führte. Seit dem 4. Jahrhundert war sie ein
aktives Zentrum des Christentums im Reich und Bischofssitz. Der hl. Saturni-
nus, einer der ersten Apostel Galliens, war um 257 in Tolosa den Märtyrertod
gestorben – er wurde von einem wilden Stier durch die Straßen geschleift. Die
Basilika, die seine Reliquien hütete, bildete den Mittelpunkt der Gottesvereh-
rung nach dem vom Konzil von Nizäa definierten Glaubensbekenntnis. Die
Hauptkirche der Arianer war die in der Mitte des 5. Jahrhunderts über einem
früheren Apollo-Tempel errichtete Nostra Domina Daurata.
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Aquitanien konnte damals schon auf eine lange Tradition lebhafter theologi-
scher Debatten zurückblicken. Der hl. Hilarius von Poitiers (um 300–368) war
auch als Malleus Arianorum, ein früher »Hammer der Arianer«, bekannt. Der
hl. Experius († 410), Bischof von Tolosa, bleibt als der Empfänger eines Briefes
von Papst Innozenz I. in Erinnerung, in dem dieser den Kanon der Heiligen
Schrift festlegte. Der Priester Vigilantius, der um 400 wirkte, galt dagegen als
ein kühner Dissident, der den abergläubischen Heiligen- und Reliquienkult
verurteilte. Der hl. Prosper von Aquitanien (um 390–455) war Historiker,
Schüler des Augustinus und der erste Fortsetzer der Universalgeschichte des
Hieronymus12, und der hl. Rusticus von Narbonne († 461) schließlich, ein Vor-
kämpfer dessen, was später als »Katholizismus« gelten sollte, kämpfte gegen
die neue nestorianische Häresie* ebenso wie gegen den älteren Arianismus
seiner westgotischen Herren.

* Nestorius, Patriarch von Konstantinopel 428 bis 431, der wichtigste Häresiarch des 5. Jahrhun-
derts, wurde vom Konzil von Ephesos für seinen Glauben verurteilt, dass das Wesen Christi
ebenso menschlich wie göttlich sei.
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Sobald die westgotische Herrschaft etabliert war, dehnte sich das Reich
stark aus. In fast jedem Jahrzehnt des 5. Jahrhunderts kamen neue Gebiete
dazu. Die Eroberung von Narbo Martius (Narbonne) im Jahr 436 verschaffte
einen direkten Zugang zumMittelmeer. Die ganze Septimania folgte später als
ein Geschenk des Römischen Reiches. Nach demHunneneinfall Mitte des Jahr-
hunderts streiften die Westgoten weit im Norden umher, ein gutes Stück über
die Loire hinaus, und im Jahr 470 drangen sie in Mittelgallien ein und verleib-
ten sich die Civitas Turonum (Tours) sowie Arvernis (Clermont) ein. Danach
brachten sie Arelate (Arles) und Massilia (Marseille) in ihren Besitz und er-
reichten bei einem systematischen Eroberungsfeldzug auf der Iberischen Halb-
insel die Säulen des Herkules (Gibraltar). Von 474 an herrschte Vincentius, ein
Römer in westgotischen Diensten, als Statthalter des Königs in Iberien mit dem
Titel eines dux hispaniarum. Zur Jahrhundertwende kontrollierte man den
größten aller Staaten im nachrömischen Westen und galt bereits als Gewinner
unter den barbarischen Räubern des Reiches.
Theoderich I. (reg. 419–451) war mit zahlreichen Söhnen und Töchtern ge-

segnet und setzte sie ein, um ein ausgefeiltes Netzwerk dynastischer Allianzen
aufzubauen. Vor allem aber blieb er bei zeitgenössischen Chronisten wie bei
späteren Historikern wegen seines kühnen Einsatzes bei der Abwehr von Atti-
las Hunnen in Erinnerung. Er starb als treuer Verbündeter des kaiserlichen Ge-
nerals Flavius Aëtius im Juni 451, als er seine Krieger in die blutige Schlacht auf
den Katalaunischen Feldern* führte, die Gallien vor den furchtbaren Steppen-
reitern bewahrte.13 Drei seiner Söhne folgten ihm nacheinander auf dem
Thron.
Nach Gibbon hatte Thorismund (reg. 451–453) eine Schlüsselrolle in der

siegreichen Schlacht gespielt, in der sein Vater starb. Seine Truppen hatte er in
Reserve auf den nahen Höhen gehalten, bis er schließlich von oben heranjagte
und die Hunnen vom Felde trieb. Doch der Sieg brachte ihm wenig, wurde er
doch von seinem Bruder Theoderich ermordet, bevor er seine Macht festigen
konnte, angeblich weil er drohte, das Bündnis mit Rom aufzukündigen.
Theoderich II. (reg. 453–466) hat die historische Berichterstattung einer-

seits durch den schönen Namen seiner Ehefrau Königin Pedauco – was »Gänse-
fuß« bedeutet – bereichert und andererseits durch eine Beschreibung seiner
Person aus der Feder eines Augenzeugen, wie es sie sonst für germanische Kö-
nige nicht gibt. Der lateinische Autor Sidonius Apollinaris (432–488) war Bi-
schof von Arvernis und damit ein Untertan der Westgoten. In einem seiner er-

* Eine bisher nicht lokalisierte, zumeist in der Gegend von Châlons-en-Champagne vermutete
Stätte.
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haltenen Briefe kommt er der Bitte eines Freundes nach und beschreibt den
König ausführlich:

Freilich ist es der Mann auch wert, … gekannt zu werden ... Sein Körper ist gerade recht,

er ist kein Riese von Gestalt, aber doch größer und stattlicher gewachsen als der

Durchschnitt. Er hat einen wohlgerundeten Kopf, auf dem sein Lockenhaar von der

glatten Stirn zurück auf den Hinterkopf reicht. Der Nacken sitzt nicht schlaff auf den

Schultern, sondern steht kraftvoll empor. Buschige Augenbrauen bekrönen die beiden

Bogen der Augen. Wenn er aber seine Augenlider senkt, dann reichen die Spitzen der

Wimpern fast bis zur Wangenmitte. Ohren und Ohrläppchen werden entsprechend der

Sitte seines Volkes von den zurückgekämmten Haaren bedeckt. Die Nase ist edel

gekrümmt. Die Lippen sind schmal und werden durch keine Ausdehnung der Mundwin-

kel vergröbert. Die unterhalb der Nasenlöcher sprossenden Haare werden täglich

abgeschnitten ... der Bart, wenn er sich in der unteren Gesichtshälfte erhebt, [wird]

ständig vom Barbier geschoren … Kinn, Kehle und der nicht fette, sondern kraftstrotzen-

de Hals haben eine milchweiße Haut, die ... von jugendlicher Röte übergossen wird; nicht

Zorn, sondern ehrfürchtige Scheu bewirken nämlich häufig bei ihm diese Färbung. Die

Schultern sind wohlgerundet, die Oberarme muskulös, die Unterarme kräftig, und breit

die Hände; der Brustkorb wölbt sich über den zurücktretenden Bauch empor. Zwischen

den Rippenbögen unterteilt ein schmales Rückgrat die Rückenpartie. Beide Hüften

strotzen vor starken Muskeln. Im gegürteten Leib herrscht Lebenskraft. Fest wie Horn ist

der Oberschenkel, der von Gelenk zu Gelenk voll männlicher Kraft erscheint. Seine Knie

sind völlig frei von Falten und voller Schönheit. Die Unterschenkel stützen sich auf feste

Waden, aber die Füße, die so mächtige Gliedmaßen tragen, sind dennoch zart.

... Vor Tagesbeginn sucht er mit einem ganz kleinen Gefolge die Gemeinschaft seiner

Priester auf und betet mit großem Ernst ... freilich ... mehr aus Gewohnheit als aus

Überzeugung ... Der Rest des Morgens wird durch die Sorge um die Verwaltung des

Reiches bestimmt. Neben dem Thronsessel steht der oberste Waffenträger. Die Schar der

in Pelze gekleideten Gefolgsleute … bleibt … aus der unmittelbaren Umgebung verbannt

... Unterdessen werden die Gesandten fremder Völker vorgelassen. Der König hört

meistens zu, antwortet aber nur wenig ... Wenn [eine Sache] rasch besorgt werden soll,

treibt er dazu an. Die zweite Stunde ist da. Er erhebt sich vom Thron und hat nun Zeit,

seine Schätze oder die Stallungen zu besichtigen.

Der Bischof, eindeutig ein Bewunderer, kommt nun richtig in Fahrt:

Auf der Jagd hält er es für unter seiner königlichen Würde, sich den Bogen umzuhängen.

Wenn er ... auf einen Vogel oder ein wildes Tier trifft, lässt er sich vom nachfolgenden

Diener den Bogen reichen, dessen Saite oder Sehne lose herabhängt ... Er fordert Dich


