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„Bald war ich zu Hause in Berlin“ –
Eine literarische Topographie

Kaum ein anderer Ort in Deutschland ist so oft zum
Gegenstand literarischer Darstellung erhoben worden wie
Berlin. Waren es im 18.  Jahrhundert zumeist Briefe,
Tagebücher und publizistische Arbeiten, die von dem
erwachenden Interesse zeugen, wurde die preußische
Hauptstadt in der Epoche der Romantik allmählich auch
zum Schauplatz des Erzählens, so etwa in E. T. A.
Hoffmanns Geschichten „Das öde Haus“ oder „Des Vetters
Eckfenster“. Der erste Berlin-Roman von Belang entstand
demgegenüber erst spät, Mitte der 1850er Jahre. Es war
„Die Chronik der Sperlingsgasse“, mit der der 26-jährige
Wilhelm Raabe sein Debüt gab und zum Shootingstar
avancierte. Die Resonanz des Buches beschränkte sich
freilich auf den deutschsprachigen Raum.

Der Aufstieg zur Reichshauptstadt rückte Berlin nicht nur
politisch und wirtschaftlich, sondern, durch das Schaffen
Theodor Fontanes, auch literarisch ins Zentrum Europas.
Fast scheint es, als habe jedoch der übergroße Schatten,
den sein Werk warf, die nachfolgende Autorengeneration
zögern lassen, sich der Kapitale aufs Neue als
Erzählhintergrund zu versichern. Heinrich Manns 1900
veröffentlichter Roman „Im Schlaraffenland“ oder Georg
Hermanns 1906 erschienener Roman „Jettchen Gebert“
steht als Ausnahme von der Regel. Längst auch waren die



Hoffnungen auf gesellschaftliche Veränderungen verflogen.
Heinrich Mann blieb wenig mehr, als den
Hauptstadtparvenüs den Zerrspiegel der Satire
vorzuhalten, und Georg Hermann entführte seine Leser
bezeichnenderweise aus dem wilhelminischen Berlin in das
des Biedermeier.

Der enorme Fortschritt in Wissenschaft und Technik, die
inzwischen alle Bereiche erfassende Industrialisierung oder
der rasante Umbau der Stadt zu einem hochmodernen
Gemeinwesen fand, gleichermaßen als Chance und
Bedrohung ausgemacht, vor allem in den Gedichten der
Jugend Widerhall. Ein Lebensgefühl, das der russische
Dichter Boris Pasternak, der 1906 als 17-Jähriger
gemeinsam mit den Eltern auf seiner ersten Auslandsreise
nach Berlin gekommen war, noch einmal im Abstand eines
halben Jahrhunderts beschwor:

Alles war ungewöhnlich, alles ging anders vor sich. Als lebtest du nicht,
sondern wärst in einem Traum, nähmst an einer erdachten, für niemanden
verbindlichen Theatervorstellung teil. Niemanden kennst du, niemand hat dir
zu befehlen. Eine lange Reihe aufschlagender und zuschlagender Türen die
ganze Wand der Waggons entlang, zu jedem Abteil eine eigene. Vier
Schienenwege über eine Ring-Estakade, die über den Straßen ragt, den
Kanälen, den Rennställen und Hinterhöfen der Riesenstadt. Sich
nachjagende, einholende, nebeneinanderlaufende und sich trennende Züge.
Die sich verdoppelnden, kreuzenden, schneidenden Lichter der Straßen unter
den Brücken, die Lichter der ersten und zweiten Etagen in der Höhe der
Hocheisenbahnen, die mit bunten Lämpchen illuminierten Automaten der
Bahnhofsbüfetts, die Zigarren, Süßigkeiten, Zuckermandeln auswarfen. Bald
war ich zu Hause in Berlin, trieb mich in seinen zahllosen Straßen und
grenzenlosen Parks herum, sprach deutsch, das Berliner Idiom nachahmend,
atmete das Gemisch von Lokomotivendampf, Leuchtgas und Bierschaum,
hörte Wagner.

Die Abdankung des Kaisers 1918, die Errichtung einer
parlamentarischen Demokratie und der damit verbundene
Wegfall der Zensur verhalfen in den 1920er Jahren der
Presselandschaft zu ungeahnter Blüte. Feuilletons und
Reportagen spürten den Stimmungen der jungen Republik
nach. Namen wie Joseph Roth oder Egon Erwin Kisch



prägten sich ein. Mit Franz Hessel wurde der literarische
Flaneur zum Begriff. Doch der moderne Großstadtroman
ließ auf sich warten. Noch mussten der Alptraum des
Ersten Weltkriegs und eine gescheiterte Revolution
bewältigt werden.

Mit Alfred Döblins „Berlin Alexanderplatz“ war es dann
soweit. Das Buch erschien 1929 und wurde nicht nur ein
Welterfolg, sondern gilt bis heute als der Berlin-Roman
schlechthin. 1931 folgten „Käsebier erobert den
Kurfürstendamm“ von Gabriele Tergit und „Fabian“ von
Erich Kästner. Das Jahr 1932 brachte gleich drei
signifikante und ebenfalls wieder in der Hauptstadt
spielende Werke hervor: „Das kunstseidene Mädchen“ von
Irmgard Keun, „Kleiner Mann – was nun?“ von Hans
Fallada und „Herrn Brechers Fiasko“ von Martin Kessel.

Dieser zum Jahresende auf den Markt gebrachte Roman
geriet indes, noch bevor er überhaupt Wirkung zeitigen
konnte, schon in die Mühlen der nationalsozialistischen
Kulturpolitik. Die braunen Machthaber ließen alles, was
ihnen als „Asphaltliteratur“ galt, lauthals verbieten oder
stillschweigend in der Versenkung verschwinden. Die
maßgeblichen Bücher, auch jene die Berlin zum
Hintergrund haben, entstanden fortan im Exil, darunter
Döblins „Pardon wird nicht gegeben“ oder Klaus Manns
„Mephisto“.

Zu den wenigen Romanen von Rang, die unter dem NS-
Regime das Licht der Öffentlichkeit erblickten, zählt Jochen
Kleppers „Der Vater“. Ein auf den ersten Blick
unverfängliches Buch, das in die Epoche Friedrich
Wilhelms I., des „Soldatenkönigs“ führt, aber eben das Bild
eines sich immer wieder vor Gott verantwortenden und
religiös toleranten Herrschers zeichnet. Der überraschende
Erfolg, sogar beim deutschnationalen Publikum, ließ an
höchster Stelle die Alarmglocken schrillen. Der Autor, der
außerdem mit einer Jüdin verheiratet war, wurde aus der
Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen, womit ihm jede



Möglichkeit genommen war, sich weiterhin literarisch zu
betätigen.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der Nazi-
Diktatur lag Berlin wie die meisten deutschen Großstädte
in Trümmern, sah sich aber darüber hinaus in drei
Westsektoren und einen Ostsektor geteilt. Nicht aus der
Rumpfstadt, sondern aus Hamburg, Köln und München,
kamen denn auch jene Erzählwerke, die dem Deutschland
der unmittelbaren Nachkriegszeit eine literarische Stimme
gaben und sich mit Namen wie Wolfgang Borchert,
Heinrich Böll oder Wolfgang Koeppen verbinden.

Der Mauerbau von 1961, später die Studentenrevolte
lenkten die Aufmerksamkeit wieder auf Berlin. Die
Erzählungen „Der geteilte Himmel“ von Christa Wolf und
„Zwei Ansichten“ von Uwe Johnson erschienen. 1969 kam
der Roman „Örtlich betäubt heraus“, in dem sich Günter
Grass nach der „Danziger Trilogie“ erstmals in seiner Epik
einem aktuellen Thema und Westberlin als vorrangigem
Schauplatz zuwandte. Bereits ein Jahr zuvor hatte Günter
de Bruyn den in Ostberlin spielenden Roman „Buridans
Esel“ veröffentlicht. Ab den 1970er Jahren nahm die Zahl
der Erzählwerke stetig zu, die das Leben in der einen oder
anderen Stadthälfte oder die Teilung selbst reflektierten.

Mauerfall und Wiedervereinigung sowie der schwierige
Prozess des Zusammenwachsens, der hier, anders als in der
ost- und westdeutschen Provinz, hautnah zu erleben war
und noch zu erleben ist, gestalteten sich auch für die
Literatur zur Herausforderung. Antworten ließen nicht
lange auf sich warten. Von Julia Franck über Reinhard Jirgl
bis hin zu Ulrich Peltzer liegen inzwischen viel beachtete
Romane vor.

Der vorliegende Band versteht sich als Wegweiser durch
die literarische Topographie der Stadt. In alphabetischer
Reihenfolge werden Straßen, Plätze, Viertel und
Baulichkeiten vorgestellt, die seit dem 18. Jahrhundert bis
heute Eingang in Romane und Erzählungen, Essays und



Feuilletons, Reiseberichte und -briefe, Tagebücher und
Lebenserinnerungen gefunden haben. Autorinnen und
Autoren des In- und Auslandes, namhafte wie vergessene,
kommen in ausgewählten Texten zu Wort. Nicht alle
bewahrten sich ein so freundliches Andenken wie Boris
Pasternak. Einige schieden enttäuscht, verbittert, im Zorn.
Zeit und Umstände gestatteten nichts anderes. Kalt
gelassen indes hat Berlin nur wenige.



Von Alexanderplatz
bis Zoologischer Garten

Ackerstraße
Rosenthaler Vorstadt (Mitte)
U-Bhf. Rosenthaler Platz (U8)

 Einkehrtipp: Pizzeria Ristorante Papà Pane di Sorrento, Ackerstraße 23

Acker-, Berg- und Brunnenstraße entstanden im Zuge einer
Kolonistensiedlung, die König Friedrich  II. ab 1753 für
Handwerker aus dem Voigtland anlegen ließ. Diese für den
Ausbau der Residenzstadt angeworbenen Fachleute
pflegten winters in ihre Heimat zurückzukehren, womit der
an sie ausgezahlte Lohn regelmäßig dem
Wirtschaftskreislauf in Preußen entzogen wurde. Abhilfe
sollte ihre dauerhafte Ansiedlung schaffen. Anfangs Neu-
Voigtland genannt, erhielt das Viertel später den Namen
Rosenthaler Vorstadt. Seit Ende des 18.  Jahrhunderts
zeichnete sich indes eine Entwicklung ab, die das zuvor
hoch subventionierte Quartier vor dem Hamburger und
Rosenthaler Tor zusehends zu einer Gegend der
Stadtarmut machte.

Mit Eltern und Geschwistern verschlug es Erwin
Geschonneck 1908 aus dem ostpreußischen Bartenstein
hierher. In der Ackerstraße 6/7 wuchs er auf und erinnert
sich in seinem Buch „Meine unruhigen Jahre“:



Das Stettiner Karree, die Umgebung des damaligen Stettiner Bahnhofs, die
Invalidenstraße und auch die Ackerstraße waren in den zwanziger Jahren
Brutstätten der Prostitution. Der billigste Strich war hier zu Hause. Das
Gebäude in der Ackerstraße, in dem wir wohnten, besaß sieben Aufgänge mit
drei Höfen. Im vierten Quergebäude befanden sich die „Borussia-Festsäle“.
Diese Festsäle in unserem Haus spielten eine nicht zu unterschätzende Rolle
in meinen Kindheitsfreuden […]

Unter unserer Wohnung in der Ackerstraße wohnte ein Ehepaar, und die
Frau ging auf den Strich. Wir Kinder zählten immer die Herren und passten
auf, wie lange sie sich bei der Dame des Hauses aufhielten. Einmal gab es
einen furchtbaren Krach. Sie hatte einen Mann sehr lange bei sich. Der
Ehemann kam nach Hause, und wahrscheinlich aus Eifersucht ging er mit
der Axt auf den Liebhaber los. Er schlug vor der Wohnungstür auf ihn ein.
Noch Monate danach sah man einen großen Blutfleck an der Wand im
Treppenflur.

Hinterhof Ackerstraße 6/7

Der Sohn eines Flickschusters sammelte Ende der 1920er
Jahre erste Erfahrungen als Schauspieler in Agitprop-
Gruppen und trat 1931 in einer Szene des Arbeiterfilms
„Kuhle Wampe“ erstmals vor die Kamera. 1933 emigrierte
er in die Sowjetunion, nach Polen und zuletzt in die
Tschechoslowakei. Dort wurde er beim Einmarsch der
deutschen Wehrmacht verhaftet und in die
Konzentrationslager Sachsenhausen, Dachau und
Neuengamme verschleppt. Beim Untergang der „Cap



Arkona“, mit der noch in den letzten Kriegstagen tausende
von Häftlingen verlegt werden sollten, um ihre Befreiung
durch die heranrückenden Alliierten zu verhindern, gehörte
er zu den wenigen Überlebenden. Nach dem Krieg spielte
er unter Ida Ehre an den Hamburger Kammerspielen und
wechselte 1949 an Brechts Berliner Ensemble. Aber nicht
als Theater-, sondern als Film- und Fernsehschauspieler
wurde er in der DDR ein Star. Zu den künstlerisch
anspruchsvollsten Streifen, in denen er mitwirkte, zählen
„Nackt unter Wölfen“, „Karbid und Sauerampfer“ und
„Jakob der Lügner“ – der einzige DEFA-Film übrigens, der
eine Oscar-Nominierung erhielt. Erwin Geschonneck starb
im März 2008, wenige Monate nach seinem 101.
Geburtstag.

Alexanderplatz
Königstadt (Mitte)
S- und U-Bhf. Alexanderplatz (S3, S5, S7, S75/U2, U5, U8)

 Besichtigungstipp: Berliner Fernsehturm, Panoramastraße 1
 Einkehrtipp: Bar und Restaurant, ebd.

Einst vor den Toren der Stadt gelegen und Ochsenmarkt
genannt, erhielt der Alexanderplatz 1805 anlässlich des
Besuches von Zar Alexander I. seinen heutigen Namen. Mit
dem Bau der Stadtbahntrasse, der Inbetriebnahme des
Straßenbahnnetzes und der Eröffnung der U-Bahn
entwickelte sich das ehemalige Vorstadtareal im späten 19.
und frühen 20. Jahrhundert zum Verkehrs-, Geschäfts- und
Vergnügungszentrum des Berliner Ostens. Weltbekannt
wurde der „Alex“, wie er bei den Berlinern kurz und bündig
heißt, durch Alfred Döblins Romanepos „Berlin
Alexanderplatz“.

Wir schreiben das Jahr 1929. Franz Biberkopf, Held des
Romans, ist erst vor einigen Monaten aus dem Gefängnis
entlassen worden, wo er wegen Totschlags eine 4-jährige
Haftstraße abgesessen hat. Regelmäßig muss er sich nun
auf dem Polizeipräsidium am Alexanderplatz melden.



Ausgerechnet, befinden sich doch hier und in den
umliegenden Straßen all jene Lokale, die er fortan besser
meiden sollte.

Die Alexanderquelle ist dickvoll, es ist Freitag, wer Lohn hat, geht mal einen
heben, Musik, Radio, am Ausschank vorbei schieben sich die Bullen, der
junge Kommissar spricht mit einem Herrn, die Kapelle hört auf: Aushebung,
Kriminalpolizei, alles kommt mit zum Präsidium. Sie sitzen um die Tische,
lachen und lassen sich nicht stören, sie schwatzen weiter. Ein Mädel schreit
und weint zwischen zwei andern im Gang: Ick bin doch da abgemeldet, und
die hat mir noch nich gemeldet, na dann bleibste eben ne Nacht da, was ist
denn dabei, ich geh nicht mit, ich lass mir von keinen Grünen anfassen, bloß
kein Blaukoller, Sie, davon ist noch keiner gesund geworden. Lassen Sie mir
doch raus, wat heißt hier raus, wenn Sie dran sind, können Sie raus, der
Wagen ist eben erst weg, dann könnt ihr mehr Wagen einstellen, zerbrechen
Sie sich bloß nicht unsern Kopf. Ober, eine Pulle Sekt zum Beenewaschen.

Der vorbestrafte Zement- und Transportarbeiter Franz
Biberkopf hat sich und der Welt geschworen, anständig zu
bleiben. So lange er noch etwas Geld besitzt, geht auch
alles gut. Aber eine ordentliche Arbeit, von der er leben
kann, ist nicht zu finden. Zwangsläufig landet er im alten
Milieu.

Mit der Wahl des Alexanderplatzes und benachbarter
Viertel als Schauplatz seines Buches befand sich Döblin auf
vertrautem Grund und Boden. Hier war er aufgewachsen.
Hier hatte er die Gemeindeschule besucht. Und hier
praktizierte er später als Kassenarzt.

Der 1929 erschienene Roman, in dem er sich ganz neuer
literarischer Mittel wie des inneren Monologs, des
Bewusstseinstroms oder der dem Film entlehnten
Montagetechnik bediente, wurde ein Bestseller und schon
bald in alle großen Sprachen übersetzt. Zwei Jahre später
verfilmte Piel Jutzi den Stoff mit Heinrich George in der
Hauptrolle. An Originalschauplätzen gedreht, stellt der
Streifen heute ein einzigartiges Dokument dar. Denn nach
der kompletten Umgestaltung des Platzes zu DDR-Zeiten
erinnern nur noch die von Peter Behrens 1930/31
errichteten Gebäude des Alexander- und des



Berolinahauses an die städtebauliche Situation vor dem
Krieg.

Unmittelbar nach dem Ende der Naziherrschaft besuchte
Döblin noch einmal die Stadt, aus der er als Jude und
Linksintellektueller vertrieben worden war. Heimisch
wurde er in Berlin nicht mehr.

Alexandrinenstraße
Luisenstadt (Kreuzberg/Mitte)
U-Bhf. Prinzenstraße (U1)

Die Alexandrinenstraße, ursprünglich Feldstraße, wurde
1847 nach Prinzessin Alexandrine, der Tochter von König
Friedrich Wilhelm III. und seiner Gemahlin Luise, benannt,
nachdem bereits vier Jahre zuvor der nördliche, jenseits
der Oranienstraße gelegene Straßenabschnitt diesen
Namen erhalten hatte. Vom beschaulichen Vorstadtrevier
wandelte sich das Viertel in den Gründerjahren nicht nur
zu einem der am dichtesten besiedelten Wohnquartiere
Berlins, sondern auch und vor allem zu einem „Stadtteil
der Arbeit“.

Auf den Grundstücken Alexandrinenstraße 2/3 wurde
1895/96 nach Plänen von Alfred Messel und Martin Altgeld
ein Gewerbehofkomplex im Neorenaissancestil errichtet,
der die Stürme der Zeit überdauert hat und inzwischen
aufwändig saniert wurde. 1897 begann der 16-jährige
Victor Klemperer – er war auf eigenen Wunsch vom
Gymnasium abgegangen – eine Lehre als Kaufmann in dem
damals hier ansässigen Exportgeschäft Löwenstein &
Hecht. In seiner Autobiographie „Curriculum vitae“
erinnert er sich:

Vorderhand füllte mich der neue Beruf vollkommen aus, und ich war beinahe
vollkommen glücklich. Die Arbeit, nicht ganz mechanisch und eintönig, aber
doch ohne jeden Anspruch an den Geist, machte mir Vergnügen. Und wie
gesagt: Ich war auch stolz auf sie. Ich wurde ja nun Kaufmann, ich spürte
dies Werden ganz deutlich. Ich trieb mit dem Ausland Handel, ich leistete
bezahlte Arbeit – fünfzehn Mark eigenverdientes Geld! –, ich ging nicht mehr



am Gängelband der Familie. Gewiß, zehn Stunden waren eine lange
Arbeitszeit, und gegen Mittag und gegen Abend ermüdete ich […]

Aber die ersten Monate im Geschäft waren wirkliche Honigmonde. Ein
besonderes Vergnügen bereiteten mir die gemeinsamen Frühstückspausen.
Unten an der Ecke der Gitschiner Straße lag eine Destille, aus der ich
regelmäßig beim Vorbeikommen ein dünnes und kläglich verstimmtes Klavier
schrillen hörte. Wenn Karl das Bier für Rudolf und sich von dort holen ging,
nahm er auch Bestellungen des Personals an. Die Destille lieferte Wurstbrote,
Heringe, Bouletten, Rollmöpse. Oft kamen die Herren vom Kontor ins Lager
herüber, man saß auf Kisten, es gab ein allgemeines Gespräch. Bisweilen,
wenn ich morgens mit dem Aufstehen getrödelt und nicht mehr ausreichend
Zeit zu einer ordentlichen Kaffeemahlzeit gehabt hatte, langte mein
mitgebrachtes Frühstück nicht zu, und ich ließ mir von Karl eine zusätzliche
Buttersemmel besorgen.

Bald schon empfand der Sohn eines Rabbiners und Cousin
des späteren Dirigenten Otto Klemperer jedoch, dass der
Kaufmannsberuf ihn schwerlich ausfüllen werde. Er brach
die Lehre ab, holte das Abitur nach und studierte
Philosophie, Romanistik und Germanistik. 1920 wurde er
an den Lehrstuhl für Romanistik der Technischen
Universität Dresden berufen. Von den braunen
Machthabern aus dem Hochschuldienst entlassen, schrieb
er zunächst an seiner „Geschichte der französischen
Literatur im 18.  Jahrhundert“ weiter, musste aber auch
diese Arbeit einstellen, als Juden der Zugang zu Archiven
und Bibliotheken verboten wurde. So begann er mit der
Niederschrift seiner Lebenserinnerungen und führte
Tagebuch, in dem er die Erfahrungen mit dem alltäglichen
Faschismus festhielt.

Victor Klemperer, lange Zeit geschützt durch seine
nichtjüdische Ehefrau, die Pianistin Eva Schlemmer, sollte
noch 1945 deportiert werden, wozu es durch die
Bombardierung Dresdens und das daraufhin ausbrechende
Chaos indes nicht mehr kam. Mit „LTI. Notizbuch eines
Philologen“ brachte er 1947 eine profunde Sprachanalyse
des Dritten Reiches heraus. Aus dem Nachlass erschienen
ab 1995 seine Tagebücher, die weltweites Interesse fanden.



Alt-Moabit
Moabit (Tiergarten)
U-Bhf. Turmstraße (U9)

Seinen Namen erhielt der Ort vermutlich von den
Hugenotten, die Friedrich Wilhelm  I. um 1716 in dem
Gebiet zwischen der heutigen Straße Alt-Moabit und der
Spree ansiedelte. Das französische Terre de Moab leitet
sich von dem biblischen Land ab, in dem die Juden nach
dem Auszug aus Ägypten erste Zuflucht fanden. 1861
wurde die im Nordwesten Berlins gelegene Vorstadt
eingemeindet und während der Gründerjahre zu einem
Arbeiterquartier ausgebaut.

In dem 1932 erschienenen Roman „Kleiner Mann – was
nun?“ von Hans Fallada finden hier der Held Johannes
Pinneberg und seine Frau Emma, genannt Lämmchen,
endlich eine eigene Unterkunft, nachdem sie seit ihrer
Ankunft in Berlin beengt bei Pinnebergs Mutter in der
Spenerstraße 92 gewohnt hatten. Ihr neues Domizil in der
Straße Alt-Moabit liegt praktisch um die Ecke:

Sie gehen die Spenerstraße hinauf, fest ineinander eingehängt, dann nach
Alt-Moabit hinein.

„’ne Wohnung“, murmelt er, „’ne richtiggehende Wohnung für uns ganz
allein.“

„’ne ganz richtige Wohnung ist es ja nicht“, sagt Lämmchen bittend. „Krieg
bloß keinen Schreck.“

„Du kannst einen aber auch foltern!“
Also da liegt ein Kino, und neben dem Kino gehen sie durch einen Torgang

und kommen auf einen Hof. Es gibt zwei Arten von Höfen, dies ist die andere,
mehr ein Fabrik- und Lagerhof. Eine funzlige Gaslaterne brennt und
beleuchtet ein großes Tor, zweiflügelig, wie zu einer Garage. „Möbellager von
Karl Puttbreese“ steht daran.

Lämmchen deutet irgendwohin in den dunklen Hof. „Da ist unser Klo“, sagt
sie.

„Wo?“ fragt er. „Wo?“
„Da“, sagt sie und zeigt wieder. „Die kleine Tür dahinten.“
„Ich glaube immer, du verklappst mich.“
„Und hier ist unser Aufgang“, sagt Lämmchen und schließt die Garagentür

mit dem Namen Puttbreese auf.
„Ach, nee“, sagt Pinneberg.



Es ist ein großer Lagerschuppen, in den sie eintreten, vollgepfropft mit
alten Möbeln. Das kümmerliche Licht der kleinen Taschenlampe verliert sich
nach oben in einem grauen Sparrengewirr mit Spinnweben.

„Ich hoffe“, sagt Pinneberg atemholend, „dies ist nicht unser Wohn-
zimmer.“

„Dies ist Herrn Puttbreeses Lager. Herr Puttbreese ist Tischler und handelt
nebenbei mit alten Möbeln“, erklärt Lämmchen. „Paß auf, ich zeige dir alles.
Siehst du, da hinten, die schwarze Wand, sie reicht nicht bis zur Decke, da
müssen wir oben rauf.“

„So“, sagt er.
„Das ist nämlich das Kino, du hast doch das Kino gesehen?“

Von der Wohnung ist durch den nachträglichen Einbau des
Kinos im Haus nur eine Art Verschlag übrig geblieben, zu
dem statt einer Treppe, eine Leiter hinaufführt.
Baupolizeilich gesperrt, vermietet der schlitzohrige
Puttbreese die Behausung denn auch nur unter der Hand.
Immerhin für stolze vierzig Mark. Gerade einmal
zweihundert brutto verdient Pinneberg im Konfektionshaus
Mandel. Die Geburt des ersten Kindes steht an. Es reicht
hinten und vorne nicht. Und Pinnebergs Job als Verkäufer
ist in diesen krisenhaften Zeiten alles andere als sicher.

Die Moabiter Gegend kannte Fallada aus eigener
Anschauung. Nachdem er von Ernst Rowohlt eine
Anstellung in dessen Verlag angeboten bekommen hatte,
zog er 1930 mit seiner Frau Anna, die, wie Lämmchen, ein
Kind erwartete, aus Neumünster nach Berlin und kam in
zwei Zimmern der Calvinstraße 15a unter.

Mit dem psychologisch stimmigen und atmosphärisch
dichten Roman über das Schicksal eines kleinen Mannes in
der Weimarer Republik fand der 39-Jährige internationale
Beachtung und rechtfertigte damit das in ihn gesetzte
Vertrauen des Verlegers, das keineswegs als
selbstverständlich gelten konnte. Zwar hatte er bei
Rowohlt mit dem Roman „Der junge Goedeschal“ sein
literarisches Debüt gegeben, aber das war lange her.
Inzwischen lagen Jahre des Alkohol- und



Drogenmissbrauchs, der Entziehungskuren sowie zwei
Haftstrafen wegen Unterschlagung hinter ihm.

Endlich schien sein Leben in Ordnung gekommen zu sein.
Doch die Zeiten waren nicht danach. Im April 1933 wurde
der politisch Sorglose denunziert und mehrere Tage
inhaftiert. Ende des Jahres verließ er den Dunstkreis
Berlins und übersiedelte mit der Familie in das
mecklenburgische Dorf Carwitz, wo er ein Haus erworben
hatte. Hier entstanden die Romane „Wer einmal aus dem
Blechnapf frißt“ und „Wolf unter Wölfen“. Zermürbt von
den Presseattacken auf ihn und seine Bücher, begann er
wieder zu trinken. Finanziell suchte er sich mit
Unterhaltungsromanen über Wasser zu halten. Daneben
schrieb er seine Erinnerungen nieder und verfasste
mehrere Kinderbücher. Erst nach dem Krieg brachte er
sich mit dem Roman „Jeder stirbt für sich allein“ noch
einmal als großer zeitkritischer Erzähler in Erinnerung.
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Nur noch der stehen gebliebene Portikus erinnert heute an
den im Zweiten Weltkrieg zerstörten und in den 1960er
Jahren abgerissenen Fernbahnhof, der nach Plänen von
Franz Heinrich Schwechten erbaut und 1880 eingeweiht
worden war. Die 170  m lange und 60  m breite
Bahnsteighalle verfügte weltweit über eine der größten
Spannweiten. Als Konstrukteur hatte der nachmals als
Schriftsteller bekannt gewordene Heinrich Seidel
verantwortlich gezeichnet. Vom Anhalter Bahnhof fuhren
Züge in den Süden Deutschlands und nach Südeuropa.

1911 kam der 20-jährige Schauspieler Fritz Kortner hier
an und machte sofort Bekanntschaft mit der Berliner
Schlagfertigkeit, an die er in seinen 1959 erschienenen



Lebenserinnerungen „Aller Tage Abend“ eine Betrachtung
knüpfte:

Bei der Gepäckaufbewahrung mußte ich warten, denn der Streit zweier
Berliner hemmte den Ablauf. Sie zankten darum, wer von beiden eher dran
war. Der eine war ein lauter Kesser mit wattierten Schultern. Der andere
hatte das, was man eine Berliner Schnauze nennt. „Geben Sie nicht an wie
‚ne offne Selters“, kam wie nichts aus seinem Mund und dann: „Ick hole Ihn’n
die Watte aus’m Anzuch, dann sin Se die längste Zeit Amerikaner gewesen.“ –
Das schlug bei mir ein! Ich vernarrte mich lebenslang in eine Mundart, die
von Humor, Formulierungskraft strotzte, die durch eine Situation wie der
Blitz fuhr, die mit einem Zungenstich Aufgeblähtes aufpiekt, so daß die
Blähluft entweicht und der Angegriffene dann wie „bestellt und nich
abjeholt“ dasteht. Der Berliner Zungenschlag schnalzt, knallt, schlägt zu und
trifft zielsicher alles Großgetue und Kraftmeierische. Wenn der Berliner sagt:
„Ick hau dir gegen die Wand, daß du auf der anderen Seite als Relief
erscheinst“, so will er den Gegner auf dessen wirkliches Maß reduzieren,
aber gleichzeitig macht er sich über die eigene Kraftprotzerei lustig. Wenn
während des Zweiten Weltkrieges der Hitler auf dem Plakat mit seinem
drohend vorgereckten Zeigefinger der vorgestreckten Hand, den Betrachter
aufspießend, mahnend feierlich fragte: „Und was tust du für dein Land?“ –
ein Berliner als Antwort kritzelte: „Ick zittre“, dann gebührt diesem
unbekannten Berliner ein Erinnerungsmal wie dem Unbekannten Soldaten.

Fritz Kortner hatte nach der Schauspielausbildung in Wien
1910 ein erstes Engagement in Mannheim angetreten, von
wo ihn bereits ein Jahr später Max Reinhardt nach Berlin
holte. Der eigentliche künstlerische Durchbruch gelang
ihm jedoch erst nach dem Ersten Weltkrieg, als er von
Leopold Jessner ans Staatstheater am Gendarmenmarkt
verpflichtet wurde und in dessen expressionistischen
Inszenierungen brillierte. Zunehmend wirkte er seit dieser
Zeit auch in Filmen mit. Schon 1932 verlegte der wegen
seiner jüdischen Herkunft von den Nazis Angefeindete
seinen Wohnsitz in die Schweiz. Über verschiedene
Stationen emigrierte er später nach England und
schließlich in die USA. 1947 kehrte er nach Deutschland
zurück und avancierte mit Inszenierungen an den
Münchener Kammerspielen oder dem Berliner Schiller-
Theater zu einem der bedeutendsten Theaterregisseure der
Nachkriegszeit.



Dem Anhalter Bahnhof hat sich auch Julia Franck
gewidmet. In ihrem Roman „Die Mittagsfrau“ entsteigen
hier die Heldin und ihre Schwester dem Zug:

Die Einfahrt in die Stadt und bald darauf in den Anhalter Bahnhof entlockte
ihnen leise Ausrufe des Staunen. Wer konnte sich Berlin vorstellen, seine
Größe, die vielen Passanten, Fahrräder, Droschken und Automobile? Glaubten
sich Martha und Helene nach dem Dresdner Bahnhof bestens gewappnet für
die Metropole, hielten sie sich nun gegenseitig an kalten und schwitzigen
Händen fest. Durch die geöffneten Fenster drang ohrenbetäubender Lärm
aus der Bahnhofshalle ins Innere des Zuges. Die Reisenden drängten aus den
Abteilen auf den Gang und strebten den Türen zu, von draußen hörte Helene
das Pfeifen und Rufen der Gepäckträger, die schon vom Bahnsteig her laut
ihre Dienste feilboten. Eine Panik überfiel die Mädchen, sie fürchteten, nicht
rechtzeitig aus dem Zug zu gelangen. Martha stolperte beim Aussteigen und
verhedderte sich mit ihrem Mantel, so dass sie von der letzten Stufe auf den
Bahnsteig halb rutschte, halb fiel. Sie landete auf allen Vieren. Helene
musste lachen und schämte sich.

Helene Würsich, die seit ihrer Geburt von der Mutter
abgelehnt wird, ist zusammen mit ihrer älteren Schwester
von Bautzen aus aufgebrochen, um im Berlin der „goldenen
Zwanziger“ ihr Glück zu machen. Tante Fanny, eine
wohlhabende jüdische Verwandte, bietet ihnen Logis.

Und zunächst genießt Helene die Freiheiten der
Großstadt, lebt ihre Gefühle aus, verliebt sich, ehe der
Untergang der Weimarer Republik, der Machtantritt der
Nazis und später der Zweite Weltkrieg sie in den Strudel
der Ereignisse reißt und ihr Leben von Grund auf
verändert.

Julia Franck, in Berlin-Lichtenberg geboren und in
Schleswig-Holstein sowie im Westteil der Stadt
aufgewachsen, erhielt für ihren inzwischen in mehr als
dreißig Sprachen übersetzten Roman 2007 den Preis des
Deutschen Buchhandels.
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