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»Bald war ich zu Hause in Berlin” -
Eine literarische Topographie

Kaum ein anderer Ort in Deutschland ist so oft zum Gegenstand
literarischer Darstellung erhoben worden wie Berlin. Waren es im
18. Jahrhundert zumeist Briefe, Tagebicher und publizistische Arbei-
ten, die von dem erwachenden Interesse zeugen, wurde die preuBische
Hauptstadt in der Epoche der Romantik allméhlich auch zum Schau-
platz des Erzéhlens, so etwa in E. T. A. Hoffmanns Geschichten ,,Das
0de Haus* oder ,,Des Vetters Eckfenster®. Der erste Berlin-Roman von
Belang entstand demgegenuber erst spat, Mitte der 1850er Jahre. Es
war ,,Die Chronik der Sperlingsgasse®, mit der der 26-jahrige Wilhelm
Raabe sein Debit gab und zum Shootingstar avancierte. Die Resonanz
des Buches beschrankte sich freilich auf den deutschsprachigen Raum.

Der Aufstieg zur Reichshauptstadt riickte Berlin nicht nur politisch
und wirtschaftlich, sondern, durch das Schaffen Theodor Fontanes,
auch literarisch ins Zentrum Europas. Fast scheint es, als habe jedoch
der GbergroRRe Schatten, den sein Werk warf, die nachfolgende Auto-
rengeneration zdgern lassen, sich der Kapitale aufs Neue als Erzéhl-
hintergrund zu versichern. Heinrich Manns 1900 veréffentlichter Ro-
man ,,Im Schlaraffenland” oder Georg Hermanns 1906 erschienener
Roman ,Jettchen Gebert* steht als Ausnahme von der Regel. Langst
auch waren die Hoffnungen auf gesellschaftliche Veranderungen ver-
flogen. Heinrich Mann blieb wenig mehr, als den Hauptstadtparvenis
den Zerrspiegel der Satire vorzuhalten, und Georg Hermann entfuhrte
seine Leser bezeichnenderweise aus dem wilhelminischen Berlin in das
des Biedermeier.

Der enorme Fortschritt in Wissenschaft und Technik, die inzwischen
alle Bereiche erfassende Industrialisierung oder der rasante Umbau der
Stadt zu einem hochmodernen Gemeinwesen fand, gleichermafien als
Chance und Bedrohung ausgemacht, vor allem in den Gedichten der
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.Bald war ich zu Hause in Berlin”

Jugend Widerhall. Ein Lebensgefuhl, das der russische Dichter Boris
Pasternak, der 1906 als 17-Jahriger gemeinsam mit den Eltern auf sei-
ner ersten Auslandsreise nach Berlin gekommen war, noch einmal im
Abstand eines halben Jahrhunderts beschwor:

Alles war ungewdhnlich, alles ging anders vor sich. Als lebtest du nicht,
sondern warst in einem Traum, néhmst an einer erdachten, fir nieman-
den verbindlichen Theatervorstellung teil. Niemanden kennst du, nie-
mand hat dir zu befehlen. Eine lange Reihe aufschlagender und zuschla-
gender Tlren die ganze Wand der Waggons entlang, zu jedem Abteil eine
eigene. Vier Schienenwege Uber eine Ring-Estakade, die Uber den Stra-
Ben ragt, den Kandlen, den Rennstéllen und Hinterhéfen der Riesen-
stadt. Sich nachjagende, einholende, nebeneinanderlaufende und sich
trennende Zige. Die sich verdoppelnden, kreuzenden, schneidenden
Lichter der Straf’en unter den Bricken, die Lichter der ersten und zwei-
ten Etagen in der Hohe der Hocheisenbahnen, die mit bunten L&mpchen
illuminierten Automaten der Bahnhofsbifetts, die Zigarren, SuBigkei-
ten, Zuckermandeln auswarfen. Bald war ich zu Hause in Berlin, trieb
mich in seinen zahllosen Stralen und grenzenlosen Parks herum, sprach
deutsch, das Berliner Idiom nachahmend, atmete das Gemisch von
Lokomotivendampf, Leuchtgas und Bierschaum, horte \Wagner.

Die Abdankung des Kaisers 1918, die Errichtung einer parlamentari-
schen Demokratie und der damit verbundene Wegfall der Zensur ver-
halfen in den 1920er Jahren der Presselandschaft zu ungeahnter Bliite.
Feuilletons und Reportagen splrten den Stimmungen der jungen Re-
publik nach. Namen wie Joseph Roth oder Egon Erwin Kisch préagten
sich ein. Mit Franz Hessel wurde der literarische Flaneur zum Begriff.
Doch der moderne Grof3stadtroman lief3 auf sich warten. Noch muss-
ten der Alptraum des Ersten Weltkriegs und eine gescheiterte Revo-
lution bewaltigt werden.

Mit Alfred Doblins ,,Berlin Alexanderplatz* war es dann soweit. Das
Buch erschien 1929 und wurde nicht nur ein Welterfolg, sondern gilt bis
heute als der Berlin-Roman schlechthin. 1931 folgten ,,Kasebier erobert
den Kurfurstendamm® von Gabriele Tergit und ,,Fabian“ von Erich
Kastner. Das Jahr 1932 brachte gleich drei signifikante und ebenfalls
wieder in der Hauptstadt spielende Werke hervor: ,,Das kunstseidene
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Médchen* von Irmgard Keun, ,,Kleiner Mann — was nun?*“ von Hans
Fallada und ,,Herrn Brechers Fiasko* von Martin Kessel.

Dieser zum Jahresende auf den Markt gebrachte Roman geriet indes,
noch bevor er Uberhaupt Wirkung zeitigen konnte, schon in die Miih-
len der nationalsozialistischen Kulturpolitik. Die braunen Machthaber
lieRen alles, was ihnen als ,,Asphaltliteratur” galt, lauthals verbieten
oder stillschweigend in der Versenkung verschwinden. Die mal3geb-
lichen Blicher, auch jene die Berlin zum Hintergrund haben, entstan-
den fortan im Exil, darunter D&blins ,,Pardon wird nicht gegeben*
oder Klaus Manns ,,Mephisto*.

Zu den wenigen Romanen von Rang, die unter dem NS-Regime das
Licht der Offentlichkeit erblickten, zahlt Jochen Kleppers ,,Der Vater*.
Ein auf den ersten Blick unverfangliches Buch, das in die Epoche Fried-
rich Wilhelms 1., des ,,Soldatenkdnigs” fihrt, aber eben das Bild eines
sich immer wieder vor Gott verantwortenden und religits toleranten
Herrschers zeichnet. Der Uberraschende Erfolg, sogar beim deutsch-
nationalen Publikum, lieR an hdchster Stelle die Alarmglocken schrillen.
Der Autor, der auBerdem mit einer Jidin verheiratet war, wurde aus
der Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen, womit ihm jede Mdg-
lichkeit genommen war, sich weiterhin literarisch zu betétigen.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der Nazi-Diktatur lag
Berlin wie die meisten deutschen GroR3stadte in Trimmern, sah sich aber
dartber hinaus in drei Westsektoren und einen Ostsektor geteilt. Nicht
aus der Rumpfstadt, sondern aus Hamburg, Kéln und Munchen, kamen
denn auch jene Erzéhlwerke, die dem Deutschland der unmittelbaren
Nachkriegszeit eine literarische Stimme gaben und sich mit Namen wie
Wolfgang Borchert, Heinrich Boll oder Wolfgang Koeppen verbinden.

Der Mauerbau von 1961, spater die Studentenrevolte lenkten die
Aufmerksamkeit wieder auf Berlin. Die Erzahlungen ,Der geteilte
Himmel* von Christa Wolf und ,,Zwei Ansichten* von Uwe Johnson
erschienen. 1969 kam der Roman ,,Ortlich betaubt heraus®, in dem sich
Gunter Grass nach der ,Danziger Trilogie* erstmals in seiner Epik
einem aktuellen Thema und Westberlin als vorrangigem Schauplatz
zuwandte. Bereits ein Jahr zuvor hatte Glinter de Bruyn den in Ostber-
lin spielenden Roman ,,Buridans Esel“ veroffentlicht. Ab den 1970er
Jahren nahm die Zahl der Erzéhlwerke stetig zu, die das Leben in der
einen oder anderen Stadthélfte oder die Teilung selbst reflektierten.
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Mauerfall und Wiedervereinigung sowie der schwierige Prozess des
Zusammenwachsens, der hier, anders als in der ost- und westdeutschen
Provinz, hautnah zu erleben war und noch zu erleben ist, gestalteten
sich auch fiir die Literatur zur Herausforderung. Antworten lieRen
nicht lange auf sich warten. Von Julia Franck Uber Reinhard Jirgl bis
hin zu Ulrich Peltzer liegen inzwischen viel beachtete Romane vor.

Der vorliegende Band versteht sich als Wegweiser durch die litera-
rische Topographie der Stadt. In alphabetischer Reihenfolge werden
Stralen, Platze, Viertel und Baulichkeiten vorgestellt, die seit dem
18. Jahrhundert bis heute Eingang in Romane und Erzéhlungen, Essays
und Feuilletons, Reiseberichte und -briefe, Tageblcher und Lebenserin-
nerungen gefunden haben. Autorinnen und Autoren des In- und Aus-
landes, namhafte wie vergessene, kommen in ausgewahlten Texten zu
Wort. Nicht alle bewahrten sich ein so freundliches Andenken wie Boris
Pasternak. Einige schieden enttduscht, verbittert, im Zorn. Zeit und
Umstande gestatteten nichts anderes. Kalt gelassen indes hat Berlin nur
wenige.



Von Alexanderplatz

bis Zoologischer Garten

AckerstraBBe

Rosenthaler Vorstadt (Mitte)

U-Bhf. Rosenthaler Platz (U8)

» Einkehrtipp: Pizzeria Ristorante Papa Pane di Sorrento,
AckerstraBe 23

Acker-, Berg- und BrunnenstraRe entstanden im Zuge einer Kolonis-
tensiedlung, die Konig Friedrich I1. ab 1753 fir Handwerker aus dem
Voigtland anlegen liel3. Diese fir den Aushau der Residenzstadt ange-
worbenen Fachleute pflegten winters in ihre Heimat zurtickzukehren,
womit der an sie ausgezahlte Lohn regelméRig dem Wirtschaftskreis-
lauf in Preuf3en entzogen wurde. Abhilfe sollte ihre dauerhafte Ansied-
lung schaffen. Anfangs Neu-Voigtland genannt, erhielt das Viertel spa-
ter den Namen Rosenthaler Vorstadt. Seit Ende des 18. Jahrhunderts
zeichnete sich indes eine Entwicklung ab, die das zuvor hoch subven-
tionierte Quartier vor dem Hamburger und Rosenthaler Tor zusehends
zu einer Gegend der Stadtarmut machte.

Mit Eltern und Geschwistern verschlug es Erwin Geschonneck 1908
aus dem ostpreuflischen Bartenstein hierher. In der AckerstraRe 6/7
wuchs er auf und erinnert sich in seinem Buch ,,Meine unruhigen
Jahre*:

Das Stettiner Karree, die Umgebung des damaligen Stettiner Bahnhofs,
die Invalidenstral’e und auch die Ackerstral’e waren in den zwanziger
Jahren Brutstatten der Prostitution. Der billigste Strich war hier zu
Hause. Das Gebaude in der AckerstralRe, in dem wir wohnten, besal3
sieben Aufgénge mit drei Hoéfen. Im vierten Quergebdude befanden
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AckerstraBe

Hinterhof AckerstralBe 6/7

sich die ,,Borussia-Festsale®. Diese Festséle in unserem Haus spielten
eine nicht zu unterschatzende Rolle in meinen Kindheitsfreuden [...]

Unter unserer Wohnung in der Ackerstrae wohnte ein Ehepaar,
und die Frau ging auf den Strich. Wir Kinder zahlten immer die Her-
ren und passten auf, wie lange sie sich bei der Dame des Hauses auf-
hielten. Einmal gab es einen furchtbaren Krach. Sie hatte einen Mann
sehr lange bei sich. Der Ehemann kam nach Hause, und wahrschein-
lich aus Eifersucht ging er mit der Axt auf den Liebhaber los. Er schlug
vor der Wohnungstur auf ihn ein. Noch Monate danach sah man einen
grofRen Blutfleck an der Wand im Treppenflur.

Der Sohn eines Flickschusters sammelte Ende der 1920er Jahre erste
Erfahrungen als Schauspieler in Agitprop-Gruppen und trat 1931 in
einer Szene des Arbeiterfilms ,,Kuhle Wampe* erstmals vor die Ka-
mera. 1933 emigrierte er in die Sowjetunion, nach Polen und zuletzt in
die Tschechoslowakei. Dort wurde er beim Einmarsch der deutschen
Wehrmacht verhaftet und in die Konzentrationslager Sachsenhausen,
Dachau und Neuengamme verschleppt. Beim Untergang der ,,Cap Ar-
kona“, mit der noch in den letzten Kriegstagen tausende von Haftlin-
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gen verlegt werden sollten, um ihre Befreiung durch die heranrticken-
den Alliierten zu verhindern, gehorte er zu den wenigen Uberlebenden.
Nach dem Krieg spielte er unter Ida Ehre an den Hamburger Kammer-
spielen und wechselte 1949 an Brechts Berliner Ensemble. Aber nicht
als Theater-, sondern als Film- und Fernsehschauspieler wurde er in
der DDR ein Star. Zu den kinstlerisch anspruchsvollsten Streifen, in
denen er mitwirkte, zahlen ,,Nackt unter Wélfen®, ,,Karbid und Sauer-
ampfer” und ,,Jakob der Ligner* — der einzige DEFA-Film Ubrigens,
der eine Oscar-Nominierung erhielt. Erwin Geschonneck starb im
Mérz 2008, wenige Monate nach seinem 101. Geburtstag.

Alexanderplatz

Konigstadt (Mitte)

S- und U-Bhf. Alexanderplatz (S3, S5, S7, S75 / U2, U5, U8)

» Besichtigungstipp: Berliner Fernsehturm, PanoramastraBe 1
» Einkehrtipp: Bar und Restaurant, ebd.

Einst vor den Toren der Stadt gelegen und Ochsenmarkt genannt,
erhielt der Alexanderplatz 1805 anlasslich des Besuches von Zar Alex-
ander I. seinen heutigen Namen. Mit dem Bau der Stadtbahntrasse, der
Inbetriebnahme des StraBenbahnnetzes und der Erdffnung der U-
Bahn entwickelte sich das ehemalige Vorstadtareal im spaten 19. und
frihen 20. Jahrhundert zum Verkehrs-, Geschéfts- und Vergniigungs-
zentrum des Berliner Ostens. Weltbekannt wurde der ,,Alex*, wie er bei
den Berlinern kurz und biindig heif3t, durch Alfred Ddblins Roman-
epos ,,Berlin Alexanderplatz*.

Wir schreiben das Jahr 1929. Franz Biberkopf, Held des Romans, ist
erst vor einigen Monaten aus dem Geféngnis entlassen worden, wo er
wegen Totschlags eine 4-jahrige HaftstraRe abgesessen hat. RegelmaRig
muss er sich nun auf dem Polizeiprasidium am Alexanderplatz melden.
Ausgerechnet, befinden sich doch hier und in den umliegenden Stra-
Ren all jene Lokale, die er fortan besser meiden sollte.

Die Alexanderquelle ist dickvoll, es ist Freitag, wer Lohn hat, geht mal
einen heben, Musik, Radio, am Ausschank vorbei schieben sich die Bul-
len, der junge Kommissar spricht mit einem Herrn, die Kapelle hort
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auf: Aushebung, Kriminalpolizei, alles kommt mit zum Prasidium. Sie
sitzen um die Tische, lachen und lassen sich nicht storen, sie schwatzen
weiter. Ein Madel schreit und weint zwischen zwei andern im Gang:
Ick bin doch da abgemeldet, und die hat mir noch nich gemeldet, na
dann bleibste eben ne Nacht da, was ist denn dabei, ich geh nicht mit,
ich lass mir von keinen Griinen anfassen, blof kein Blaukoller, Sie, da-
von ist noch keiner gesund geworden. Lassen Sie mir doch raus, wat
heilt hier raus, wenn Sie dran sind, kénnen Sie raus, der Wagen ist
eben erst weg, dann kdnnt ihr mehr Wagen einstellen, zerbrechen Sie
sich blof? nicht unsern Kopf. Ober, eine Pulle Sekt zum Beenewaschen.

Der vorbestrafte Zement- und Transportarbeiter Franz Biberkopf hat
sich und der Welt geschworen, anstandig zu bleiben. So lange er noch
etwas Geld besitzt, geht auch alles gut. Aber eine ordentliche Arbeit,
von der er leben kann, ist nicht zu finden. Zwangsldufig landet er im
alten Milieu.

Mit der Wahl des Alexanderplatzes und benachbarter Viertel als
Schauplatz seines Buches befand sich Doblin auf vertrautem Grund
und Boden. Hier war er aufgewachsen. Hier hatte er die Gemeinde-
schule besucht. Und hier praktizierte er spéter als Kassenarzt.

Der 1929 erschienene Roman, in dem er sich ganz neuer literarischer
Mittel wie des inneren Monologs, des Bewusstseinstroms oder der dem
Film entlehnten Montagetechnik bediente, wurde ein Bestseller und
schon bald in alle groRen Sprachen Ubersetzt. Zwei Jahre spater ver-
filmte Piel Jutzi den Stoff mit Heinrich George in der Hauptrolle. An
Originalschauplétzen gedreht, stellt der Streifen heute ein einzigartiges
Dokument dar. Denn nach der kompletten Umgestaltung des Platzes
zu DDR-Zeiten erinnern nur noch die von Peter Behrens 1930/31
errichteten Gebdude des Alexander- und des Berolinahauses an die
stadtebauliche Situation vor dem Krieg.

Unmittelbar nach dem Ende der Naziherrschaft besuchte Déblin
noch einmal die Stadt, aus der er als Jude und Linksintellektueller ver-
trieben worden war. Heimisch wurde er in Berlin nicht mehr.



AlexandrinenstraBe

AlexandrinenstraBBe
Luisenstadt (Kreuzberg/Mitte)
U-Bhf. PrinzenstraBBe (U1)

Die Alexandrinenstral3e, urspringlich FeldstraRe, wurde 1847 nach
Prinzessin Alexandrine, der Tochter von Kénig Friedrich Wilhelm 111.
und seiner Gemahlin Luise, benannt, nachdem bereits vier Jahre zuvor
der nordliche, jenseits der Oranienstral3e gelegene Stralenabschnitt
diesen Namen erhalten hatte. Vom beschaulichen Vorstadtrevier wan-
delte sich das Viertel in den Grinderjahren nicht nur zu einem der am
dichtesten besiedelten Wohnquartiere Berlins, sondern auch und vor
allem zu einem ,,Stadtteil der Arbeit*.

Auf den Grundstiicken AlexandrinenstraRe 2/3 wurde 1895/96 nach
Pléanen von Alfred Messel und Martin Altgeld ein Gewerbehofkomplex
im Neorenaissancestil errichtet, der die Stiirme der Zeit Uberdauert hat
und inzwischen aufwandig saniert wurde. 1897 begann der 16-jahrige
Victor Klemperer — er war auf eigenen Wunsch vom Gymnasium abge-
gangen — eine Lehre als Kaufmann in dem damals hier ansassigen Ex-
portgeschéft Lowenstein & Hecht. In seiner Autobiographie ,,Curricu-
lum vitae* erinnert er sich:

Vorderhand fillte mich der neue Beruf vollkommen aus, und ich war
beinahe vollkommen glucklich. Die Arbeit, nicht ganz mechanisch und
eintonig, aber doch ohne jeden Anspruch an den Geist, machte mir
Vergniigen. Und wie gesagt: Ich war auch stolz auf sie. Ich wurde ja nun
Kaufmann, ich spirte dies Werden ganz deutlich. Ich trieb mit dem
Ausland Handel, ich leistete bezahlte Arbeit — fiinfzehn Mark eigenver-
dientes Geld! —, ich ging nicht mehr am Géangelband der Familie. Ge-
wil, zehn Stunden waren eine lange Arbeitszeit, und gegen Mittag und
gegen Abend ermiidete ich [...]

Aber die ersten Monate im Geschaft waren wirkliche Honigmonde.
Ein besonderes Vergniigen bereiteten mir die gemeinsamen Friihstiicks-
pausen. Unten an der Ecke der Gitschiner Stral3e lag eine Destille, aus
der ich regelméaBig beim Vorbeikommen ein diinnes und kléglich ver-
stimmtes Klavier schrillen horte. Wenn Karl das Bier fur Rudolf und
sich von dort holen ging, nahm er auch Bestellungen des Personals an.
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Die Destille lieferte Wurstbrote, Heringe, Bouletten, Rolimdpse. Oft ka-
men die Herren vom Kontor ins Lager herlber, man sal} auf Kisten, es
gab ein allgemeines Gesprach. Bisweilen, wenn ich morgens mit dem
Aufstehen getrddelt und nicht mehr ausreichend Zeit zu einer ordent-
lichen Kaffeemahlzeit gehabt hatte, langte mein mitgebrachtes Frih-
stiick nicht zu, und ich lie mir von Karl eine zusatzliche Buttersemmel
besorgen.

Bald schon empfand der Sohn eines Rabbiners und Cousin des spéate-
ren Dirigenten Otto Klemperer jedoch, dass der Kaufmannsberuf ihn
schwerlich ausfullen werde. Er brach die Lehre ab, holte das Abitur
nach und studierte Philosophie, Romanistik und Germanistik. 1920
wurde er an den Lehrstuhl flr Romanistik der Technischen Universitét
Dresden berufen. Von den braunen Machthabern aus dem Hochschul-
dienst entlassen, schrieb er zundchst an seiner ,,Geschichte der franzo-
sischen Literatur im 18. Jahrhundert” weiter, musste aber auch diese
Arbeit einstellen, als Juden der Zugang zu Archiven und Bibliotheken
verboten wurde. So begann er mit der Niederschrift seiner Lebenserin-
nerungen und fuhrte Tagebuch, in dem er die Erfahrungen mit dem
alltdglichen Faschismus festhielt.

Victor Klemperer, lange Zeit geschiitzt durch seine nichtjudische
Ehefrau, die Pianistin Eva Schlemmer, sollte noch 1945 deportiert wer-
den, wozu es durch die Bombardierung Dresdens und das daraufhin
ausbrechende Chaos indes nicht mehr kam. Mit ,,LT1. Notizbuch eines
Philologen* brachte er 1947 eine profunde Sprachanalyse des Dritten
Reiches heraus. Aus dem Nachlass erschienen ab 1995 seine Tagebdicher,
die weltweites Interesse fanden.

Alt-Moabit

Moabit (Tiergarten)
U-Bhf. TurmstraBe (U9)

Seinen Namen erhielt der Ort vermutlich von den Hugenotten, die
Friedrich Wilhelm I. um 1716 in dem Gebiet zwischen der heutigen
Stral3e Alt-Moabit und der Spree ansiedelte. Das franzdsische Terre de
Moab leitet sich von dem biblischen Land ab, in dem die Juden nach
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dem Auszug aus Agypten erste Zuflucht fanden. 1861 wurde die im
Nordwesten Berlins gelegene Vorstadt eingemeindet und wahrend der
Grunderjahre zu einem Arbeiterquartier ausgebaut.

In dem 1932 erschienenen Roman ,,Kleiner Mann — was nun?“ von
Hans Fallada finden hier der Held Johannes Pinneberg und seine Frau
Emma, genannt Lammchen, endlich eine eigene Unterkunft, nachdem
sie seit ihrer Ankunft in Berlin beengt bei Pinnebergs Mutter in der
Spenerstral3e 92 gewohnt hatten. Ihr neues Domizil in der StraRe Alt-
Moabit liegt praktisch um die Ecke:

Sie gehen die Spenerstrale hinauf, fest ineinander eingehéngt, dann
nach Alt-Moabit hinein.

,» ne Wohnung*, murmelt er, ,,'ne richtiggehende Wohnung fur uns
ganz allein.*

,» Ne ganz richtige Wohnunyg ist es ja nicht®, sagt Lammchen bittend.
»Krieg bloR keinen Schreck.

»Du kannst einen aber auch foltern!*

Also da liegt ein Kino, und neben dem Kino gehen sie durch einen
Torgang und kommen auf einen Hof. Es gibt zwei Arten von Héfen,
dies ist die andere, mehr ein Fabrik- und Lagerhof. Eine funzlige Gas-
laterne brennt und beleuchtet ein grof3es Tor, zweiflligelig, wie zu einer
Garage. ,,Mdbellager von Karl Puttbreese* steht daran.

La&mmchen deutet irgendwohin in den dunklen Hof. ,,Da ist unser
Klo®, sagt sie.

~Wo? fragt er. ,,Wo?

»,Da“ sagt sie und zeigt wieder. ,,Die kleine Tur dahinten.”

»Ich glaube immer, du verklappst mich.

,uUnd hier ist unser Aufgang®, sagt Lammchen und schlieRt die Ga-
ragentiir mit dem Namen Puttbreese auf.

»Ach, nee”, sagt Pinneberg.

Es ist ein groRer Lagerschuppen, in den sie eintreten, vollgepfropft mit
alten Mdbeln. Das kiimmerliche Licht der kleinen Taschenlampe ver-
liert sich nach oben in einem grauen Sparrengewirr mit Spinnweben.

»Ich hoffe*, sagt Pinneberg atemholend, ,,dies ist nicht unser Wohn-
zimmer.*

»Dies ist Herrn Puttbreeses Lager. Herr Puttbreese ist Tischler und
handelt nebenbei mit alten Mdbeln®, erklart L&mmchen. ,,PaR auf, ich

1
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zeige dir alles. Siehst du, da hinten, die schwarze Wand, sie reicht nicht
bis zur Decke, da mussen wir oben rauf.”

»90" sagt er.

»Das ist namlich das Kino, du hast doch das Kino gesehen?*

Von der Wohnung ist durch den nachtréaglichen Einbau des Kinos im
Haus nur eine Art Verschlag tbrig geblieben, zu dem statt einer Treppe,
eine Leiter hinauffiihrt. Baupolizeilich gesperrt, vermietet der schlitz-
ohrige Puttbreese die Behausung denn auch nur unter der Hand. Im-
merhin fiir stolze vierzig Mark. Gerade einmal zweihundert brutto ver-
dient Pinneberg im Konfektionshaus Mandel. Die Geburt des ersten
Kindes steht an. Es reicht hinten und vorne nicht. Und Pinnebergs Job
als Verkaufer ist in diesen krisenhaften Zeiten alles andere als sicher.

Die Moabiter Gegend kannte Fallada aus eigener Anschauung.
Nachdem er von Ernst Rowohlt eine Anstellung in dessen Verlag ange-
boten bekommen hatte, zog er 1930 mit seiner Frau Anna, die, wie
L&mmchen, ein Kind erwartete, aus Neumunster nach Berlin und kam
in zwei Zimmern der Calvinstra3e 15a unter.

Mit dem psychologisch stimmigen und atmosphérisch dichten Ro-
man uber das Schicksal eines kleinen Mannes in der Weimarer Republik
fand der 39-Jdhrige internationale Beachtung und rechtfertigte damit
das in ihn gesetzte Vertrauen des Verlegers, das keineswegs als selbstver-
stdndlich gelten konnte. Zwar hatte er bei Rowohlt mit dem Roman
»Der junge Goedeschal® sein literarisches Deblt gegeben, aber das
war lange her. Inzwischen lagen Jahre des Alkohol- und Drogenmiss-
brauchs, der Entziehungskuren sowie zwei Haftstrafen wegen Unter-
schlagung hinter ihm.

Endlich schien sein Leben in Ordnung gekommen zu sein. Doch die
Zeiten waren nicht danach. Im April 1933 wurde der politisch Sorglose
denunziert und mehrere Tage inhaftiert. Ende des Jahres verlie3 er den
Dunstkreis Berlins und Ubersiedelte mit der Familie in das mecklen-
burgische Dorf Carwitz, wo er ein Haus erworben hatte. Hier entstan-
den die Romane ,Wer einmal aus dem Blechnapf frist“ und ,,Wolf
unter Wolfen®. Zermdiirbt von den Presseattacken auf ihn und seine
Biicher, begann er wieder zu trinken. Finanziell suchte er sich mit Un-
terhaltungsromanen Uber Wasser zu halten. Daneben schrieb er seine
Erinnerungen nieder und verfasste mehrere Kinderbicher. Erst nach
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dem Krieg brachte er sich mit dem Roman ,,Jeder stirbt fur sich allein
noch einmal als grofer zeitkritischer Erzahler in Erinnerung.
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» Einkehrtipp: Stadtklause, Bernburger Stra3e 35

Nur noch der stehen gebliebene Portikus erinnert heute an den im
Zweiten Weltkrieg zerstdrten und in den 1960er Jahren abgerissenen
Fernbahnhof, der nach Planen von Franz Heinrich Schwechten erbaut
und 1880 eingeweiht worden war. Die 170 m lange und 60 m breite
Bahnsteighalle verflgte weltweit tber eine der grofiten Spannweiten.
Als Konstrukteur hatte der nachmals als Schriftsteller bekannt gewor-
dene Heinrich Seidel verantwortlich gezeichnet. Vom Anhalter Bahn-
hof fuhren Zuge in den Suden Deutschlands und nach Stideuropa.

1911 kam der 20-j&hrige Schauspieler Fritz Kortner hier an und
machte sofort Bekanntschaft mit der Berliner Schlagfertigkeit, an die er
in seinen 1959 erschienenen Lebenserinnerungen ,,Aller Tage Abend*
eine Betrachtung knipfte:

Bei der Gepackaufbewahrung muRite ich warten, denn der Streit zweier
Berliner hemmte den Ablauf. Sie zankten darum, wer von beiden eher
dran war. Der eine war ein lauter Kesser mit wattierten Schultern. Der
andere hatte das, was man eine Berliner Schnauze nennt. ,,Geben Sie
nicht an wie ,ne offne Selters”, kam wie nichts aus seinem Mund und
dann: ,,Ick hole Thn’'n die Watte aus’m Anzuch, dann sin Se die langste
Zeit Amerikaner gewesen.” — Das schlug bei mir ein! Ich vernarrte
mich lebenslang in eine Mundart, die von Humor, Formulierungskraft
strotzte, die durch eine Situation wie der Blitz fuhr, die mit einem Zun-
genstich Aufgebléhtes aufpiekt, so dal’ die Blahluft entweicht und der
Angegriffene dann wie ,,bestellt und nich abjeholt* dasteht. Der Berli-
ner Zungenschlag schnalzt, knallt, schlagt zu und trifft zielsicher alles
GroRgetue und Kraftmeierische. Wenn der Berliner sagt: ,,Ick hau dir
gegen die Wand, dal du auf der anderen Seite als Relief erscheinst®, so
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will er den Gegner auf dessen wirkliches Mal} reduzieren, aber gleich-
zeitig macht er sich Uber die eigene Kraftprotzerei lustig. Wenn wah-
rend des Zweiten Weltkrieges der Hitler auf dem Plakat mit seinem
drohend vorgereckten Zeigefinger der vorgestreckten Hand, den Be-
trachter aufspieBend, mahnend feierlich fragte; ,,Und was tust du flr
dein Land?* — ein Berliner als Antwort kritzelte: ,,Ick zittre*, dann ge-
bihrt diesem unbekannten Berliner ein Erinnerungsmal wie dem
Unbekannten Soldaten.

Fritz Kortner hatte nach der Schauspielaushildung in Wien 1910 ein
erstes Engagement in Mannheim angetreten, von wo ihn bereits ein Jahr
spéter Max Reinhardt nach Berlin holte. Der eigentliche kunstlerische
Durchbruch gelang ihm jedoch erst nach dem Ersten Weltkrieg, als er
von Leopold Jessner ans Staatstheater am Gendarmenmarkt verpflichtet
wurde und in dessen expressionistischen Inszenierungen brillierte. Zu-
nehmend wirkte er seit dieser Zeit auch in Filmen mit. Schon 1932 ver-
legte der wegen seiner judischen Herkunft von den Nazis Angefeindete
seinen Wohnsitz in die Schweiz. Uber verschiedene Stationen emi-
grierte er spéter nach England und schlief3lich in die USA. 1947 kehrte
er nach Deutschland zurtick und avancierte mit Inszenierungen an den
Minchener Kammerspielen oder dem Berliner Schiller-Theater zu
einem der bedeutendsten Theaterregisseure der Nachkriegszeit.

Dem Anhalter Bahnhof hat sich auch Julia Franck gewidmet. In
ihrem Roman ,,.Die Mittagsfrau® entsteigen hier die Heldin und ihre
Schwester dem Zug:

Die Einfahrt in die Stadt und bald darauf in den Anhalter Bahnhof
entlockte ihnen leise Ausrufe des Staunen. Wer konnte sich Berlin vor-
stellen, seine GrofRe, die vielen Passanten, Fahrrader, Droschken und
Automobile? Glaubten sich Martha und Helene nach dem Dresdner
Bahnhof bestens gewappnet fir die Metropole, hielten sie sich nun ge-
genseitig an kalten und schwitzigen Handen fest. Durch die gedffneten
Fenster drang ohrenbetdubender Larm aus der Bahnhofshalle ins In-
nere des Zuges. Die Reisenden drangten aus den Abteilen auf den Gang
und strebten den Tiiren zu, von drauBen hérte Helene das Pfeifen und
Rufen der Gepacktrager, die schon vom Bahnsteig her laut ihre Dienste
feilboten. Eine Panik Uberfiel die Madchen, sie flirchteten, nicht recht-



