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„Bald war ich zu Hause in Berlin“ –
Eine literarische Topographie

„Bald war ich zu Hause in Berlin“Eine literarische Topographie

Kaum ein anderer Ort in Deutschland ist so oft zum Gegenstand
literarischer Darstellung erhoben worden wie Berlin. Waren es im
18. Jahrhundert zumeist Briefe, Tagebücher und publizistische Arbei-
ten, die von dem erwachenden Interesse zeugen, wurde die preußische
Hauptstadt in der Epoche der Romantik allmählich auch zum Schau-
platz des Erzählens, so etwa in E. T. A. Hoffmanns Geschichten „Das
öde Haus“ oder „Des Vetters Eckfenster“. Der erste Berlin-Roman von
Belang entstand demgegenüber erst spät, Mitte der 1850er Jahre. Es
war „Die Chronik der Sperlingsgasse“, mit der der 26-jährige Wilhelm
Raabe sein Debüt gab und zum Shootingstar avancierte. Die Resonanz
des Buches beschränkte sich freilich auf den deutschsprachigen Raum.

Der Aufstieg zur Reichshauptstadt rückte Berlin nicht nur politisch
und wirtschaftlich, sondern, durch das Schaffen Theodor Fontanes,
auch literarisch ins Zentrum Europas. Fast scheint es, als habe jedoch
der übergroße Schatten, den sein Werk warf, die nachfolgende Auto-
rengeneration zögern lassen, sich der Kapitale aufs Neue als Erzähl-
hintergrund zu versichern. Heinrich Manns 1900 veröffentlichter Ro-
man „Im Schlaraffenland“ oder Georg Hermanns 1906 erschienener
Roman „Jettchen Gebert“ steht als Ausnahme von der Regel. Längst
auch waren die Hoffnungen auf gesellschaftliche Veränderungen ver-
flogen. Heinrich Mann blieb wenig mehr, als den Hauptstadtparvenüs
den Zerrspiegel der Satire vorzuhalten, und Georg Hermann entführte
seine Leser bezeichnenderweise aus dem wilhelminischen Berlin in das
des Biedermeier.

Der enorme Fortschritt in Wissenschaft und Technik, die inzwischen
alle Bereiche erfassende Industrialisierung oder der rasante Umbau der
Stadt zu einem hochmodernen Gemeinwesen fand, gleichermaßen als
Chance und Bedrohung ausgemacht, vor allem in den Gedichten der



Jugend Widerhall. Ein Lebensgefühl, das der russische Dichter Boris
Pasternak, der 1906 als 17-Jähriger gemeinsam mit den Eltern auf sei-
ner ersten Auslandsreise nach Berlin gekommen war, noch einmal im
Abstand eines halben Jahrhunderts beschwor:

Alles war ungewöhnlich, alles ging anders vor sich. Als lebtest du nicht,
sondern wärst in einem Traum, nähmst an einer erdachten, für nieman-
den verbindlichen Theatervorstellung teil. Niemanden kennst du, nie-
mand hat dir zu befehlen. Eine lange Reihe aufschlagender und zuschla-
gender Türen die ganze Wand der Waggons entlang, zu jedem Abteil eine
eigene. Vier Schienenwege über eine Ring-Estakade, die über den Stra-
ßen ragt, den Kanälen, den Rennställen und Hinterhöfen der Riesen-
stadt. Sich nachjagende, einholende, nebeneinanderlaufende und sich
trennende Züge. Die sich verdoppelnden, kreuzenden, schneidenden
Lichter der Straßen unter den Brücken, die Lichter der ersten und zwei-
ten Etagen in der Höhe der Hocheisenbahnen, die mit bunten Lämpchen
illuminierten Automaten der Bahnhofsbüfetts, die Zigarren, Süßigkei-
ten, Zuckermandeln auswarfen. Bald war ich zu Hause in Berlin, trieb
mich in seinen zahllosen Straßen und grenzenlosen Parks herum, sprach
deutsch, das Berliner Idiom nachahmend, atmete das Gemisch von
Lokomotivendampf, Leuchtgas und Bierschaum, hörte Wagner.

Die Abdankung des Kaisers 1918, die Errichtung einer parlamentari-
schen Demokratie und der damit verbundene Wegfall der Zensur ver-
halfen in den 1920er Jahren der Presselandschaft zu ungeahnter Blüte.
Feuilletons und Reportagen spürten den Stimmungen der jungen Re-
publik nach. Namen wie Joseph Roth oder Egon Erwin Kisch prägten
sich ein. Mit Franz Hessel wurde der literarische Flaneur zum Begriff.
Doch der moderne Großstadtroman ließ auf sich warten. Noch muss-
ten der Alptraum des Ersten Weltkriegs und eine gescheiterte Revo-
lution bewältigt werden.

Mit Alfred Döblins „Berlin Alexanderplatz“ war es dann soweit. Das
Buch erschien 1929 und wurde nicht nur ein Welterfolg, sondern gilt bis
heute als der Berlin-Roman schlechthin. 1931 folgten „Käsebier erobert
den Kurfürstendamm“ von Gabriele Tergit und „Fabian“ von Erich
Kästner. Das Jahr 1932 brachte gleich drei signifikante und ebenfalls
wieder in der Hauptstadt spielende Werke hervor: „Das kunstseidene
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Mädchen“ von Irmgard Keun, „Kleiner Mann – was nun?“ von Hans
Fallada und „Herrn Brechers Fiasko“ von Martin Kessel.

Dieser zum Jahresende auf den Markt gebrachte Roman geriet indes,
noch bevor er überhaupt Wirkung zeitigen konnte, schon in die Müh-
len der nationalsozialistischen Kulturpolitik. Die braunen Machthaber
ließen alles, was ihnen als „Asphaltliteratur“ galt, lauthals verbieten
oder stillschweigend in der Versenkung verschwinden. Die maßgeb-
lichen Bücher, auch jene die Berlin zum Hintergrund haben, entstan-
den fortan im Exil, darunter Döblins „Pardon wird nicht gegeben“
oder Klaus Manns „Mephisto“.

Zu den wenigen Romanen von Rang, die unter dem NS-Regime das
Licht der Öffentlichkeit erblickten, zählt Jochen Kleppers „Der Vater“.
Ein auf den ersten Blick unverfängliches Buch, das in die Epoche Fried-
rich Wilhelms I., des „Soldatenkönigs“ führt, aber eben das Bild eines
sich immer wieder vor Gott verantwortenden und religiös toleranten
Herrschers zeichnet. Der überraschende Erfolg, sogar beim deutsch-
nationalen Publikum, ließ an höchster Stelle die Alarmglocken schrillen.
Der Autor, der außerdem mit einer Jüdin verheiratet war, wurde aus
der Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen, womit ihm jede Mög-
lichkeit genommen war, sich weiterhin literarisch zu betätigen.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der Nazi-Diktatur lag
Berlin wie die meisten deutschen Großstädte in Trümmern, sah sich aber
darüber hinaus in drei Westsektoren und einen Ostsektor geteilt. Nicht
aus der Rumpfstadt, sondern aus Hamburg, Köln und München, kamen
denn auch jene Erzählwerke, die dem Deutschland der unmittelbaren
Nachkriegszeit eine literarische Stimme gaben und sich mit Namen wie
Wolfgang Borchert, Heinrich Böll oder Wolfgang Koeppen verbinden.

Der Mauerbau von 1961, später die Studentenrevolte lenkten die
Aufmerksamkeit wieder auf Berlin. Die Erzählungen „Der geteilte
Himmel“ von Christa Wolf und „Zwei Ansichten“ von Uwe Johnson
erschienen. 1969 kam der Roman „Örtlich betäubt heraus“, in dem sich
Günter Grass nach der „Danziger Trilogie“ erstmals in seiner Epik
einem aktuellen Thema und Westberlin als vorrangigem Schauplatz
zuwandte. Bereits ein Jahr zuvor hatte Günter de Bruyn den in Ostber-
lin spielenden Roman „Buridans Esel“ veröffentlicht. Ab den 1970er
Jahren nahm die Zahl der Erzählwerke stetig zu, die das Leben in der
einen oder anderen Stadthälfte oder die Teilung selbst reflektierten.
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Mauerfall und Wiedervereinigung sowie der schwierige Prozess des
Zusammenwachsens, der hier, anders als in der ost- und westdeutschen
Provinz, hautnah zu erleben war und noch zu erleben ist, gestalteten
sich auch für die Literatur zur Herausforderung. Antworten ließen
nicht lange auf sich warten. Von Julia Franck über Reinhard Jirgl bis
hin zu Ulrich Peltzer liegen inzwischen viel beachtete Romane vor.

Der vorliegende Band versteht sich als Wegweiser durch die litera-
rische Topographie der Stadt. In alphabetischer Reihenfolge werden
Straßen, Plätze, Viertel und Baulichkeiten vorgestellt, die seit dem
18. Jahrhundert bis heute Eingang in Romane und Erzählungen, Essays
und Feuilletons, Reiseberichte und -briefe, Tagebücher und Lebenserin-
nerungen gefunden haben. Autorinnen und Autoren des In- und Aus-
landes, namhafte wie vergessene, kommen in ausgewählten Texten zu
Wort. Nicht alle bewahrten sich ein so freundliches Andenken wie Boris
Pasternak. Einige schieden enttäuscht, verbittert, im Zorn. Zeit und
Umstände gestatteten nichts anderes. Kalt gelassen indes hat Berlin nur
wenige.
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Von Alexanderplatz

bis Zoologischer Garten

Ackerstraße
Rosenthaler Vorstadt (Mitte)
U-Bhf. Rosenthaler Platz (U8)
� Einkehrtipp: Pizzeria Ristorante Papà Pane di Sorrento,

Ackerstraße 23 AckerstraßeAckerstraße

Acker-, Berg- und Brunnenstraße entstanden im Zuge einer Kolonis-
tensiedlung, die König Friedrich II. ab 1753 für Handwerker aus dem
Voigtland anlegen ließ. Diese für den Ausbau der Residenzstadt ange-
worbenen Fachleute pflegten winters in ihre Heimat zurückzukehren,
womit der an sie ausgezahlte Lohn regelmäßig dem Wirtschaftskreis-
lauf in Preußen entzogen wurde. Abhilfe sollte ihre dauerhafte Ansied-
lung schaffen. Anfangs Neu-Voigtland genannt, erhielt das Viertel spä-
ter den Namen Rosenthaler Vorstadt. Seit Ende des 18. Jahrhunderts
zeichnete sich indes eine Entwicklung ab, die das zuvor hoch subven-
tionierte Quartier vor dem Hamburger und Rosenthaler Tor zusehends
zu einer Gegend der Stadtarmut machte.

Mit Eltern und Geschwistern verschlug es Erwin Geschonneck 1908
aus dem ostpreußischen Bartenstein hierher. In der Ackerstraße 6/7
wuchs er auf und erinnert sich in seinem Buch „Meine unruhigen
Jahre“:

Das Stettiner Karree, die Umgebung des damaligen Stettiner Bahnhofs,
die Invalidenstraße und auch die Ackerstraße waren in den zwanziger
Jahren Brutstätten der Prostitution. Der billigste Strich war hier zu
Hause. Das Gebäude in der Ackerstraße, in dem wir wohnten, besaß
sieben Aufgänge mit drei Höfen. Im vierten Quergebäude befanden



sich die „Borussia-Festsäle“. Diese Festsäle in unserem Haus spielten
eine nicht zu unterschätzende Rolle in meinen Kindheitsfreuden […]

Unter unserer Wohnung in der Ackerstraße wohnte ein Ehepaar,
und die Frau ging auf den Strich. Wir Kinder zählten immer die Her-
ren und passten auf, wie lange sie sich bei der Dame des Hauses auf-
hielten. Einmal gab es einen furchtbaren Krach. Sie hatte einen Mann
sehr lange bei sich. Der Ehemann kam nach Hause, und wahrschein-
lich aus Eifersucht ging er mit der Axt auf den Liebhaber los. Er schlug
vor der Wohnungstür auf ihn ein. Noch Monate danach sah man einen
großen Blutfleck an der Wand im Treppenflur.

Der Sohn eines Flickschusters sammelte Ende der 1920er Jahre erste
Erfahrungen als Schauspieler in Agitprop-Gruppen und trat 1931 in
einer Szene des Arbeiterfilms „Kuhle Wampe“ erstmals vor die Ka-
mera. 1933 emigrierte er in die Sowjetunion, nach Polen und zuletzt in
die Tschechoslowakei. Dort wurde er beim Einmarsch der deutschen
Wehrmacht verhaftet und in die Konzentrationslager Sachsenhausen,
Dachau und Neuengamme verschleppt. Beim Untergang der „Cap Ar-
kona“, mit der noch in den letzten Kriegstagen tausende von Häftlin-
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gen verlegt werden sollten, um ihre Befreiung durch die heranrücken-
den Alliierten zu verhindern, gehörte er zu den wenigen Überlebenden.
Nach dem Krieg spielte er unter Ida Ehre an den Hamburger Kammer-
spielen und wechselte 1949 an Brechts Berliner Ensemble. Aber nicht
als Theater-, sondern als Film- und Fernsehschauspieler wurde er in
der DDR ein Star. Zu den künstlerisch anspruchsvollsten Streifen, in
denen er mitwirkte, zählen „Nackt unter Wölfen“, „Karbid und Sauer-
ampfer“ und „Jakob der Lügner“ – der einzige DEFA-Film übrigens,
der eine Oscar-Nominierung erhielt. Erwin Geschonneck starb im
März 2008, wenige Monate nach seinem 101. Geburtstag. AlexanderplatzAlexanderplatz

Alexanderplatz
Königstadt (Mitte)
S- und U-Bhf. Alexanderplatz (S3, S5, S7, S75 / U2, U5, U8)
� Besichtigungstipp: Berliner Fernsehturm, Panoramastraße 1
� Einkehrtipp: Bar und Restaurant, ebd.

Einst vor den Toren der Stadt gelegen und Ochsenmarkt genannt,
erhielt der Alexanderplatz 1805 anlässlich des Besuches von Zar Alex-
ander I. seinen heutigen Namen. Mit dem Bau der Stadtbahntrasse, der
Inbetriebnahme des Straßenbahnnetzes und der Eröffnung der U-
Bahn entwickelte sich das ehemalige Vorstadtareal im späten 19. und
frühen 20. Jahrhundert zum Verkehrs-, Geschäfts- und Vergnügungs-
zentrum des Berliner Ostens. Weltbekannt wurde der „Alex“, wie er bei
den Berlinern kurz und bündig heißt, durch Alfred Döblins Roman-
epos „Berlin Alexanderplatz“.

Wir schreiben das Jahr 1929. Franz Biberkopf, Held des Romans, ist
erst vor einigen Monaten aus dem Gefängnis entlassen worden, wo er
wegen Totschlags eine 4-jährige Haftstraße abgesessen hat. Regelmäßig
muss er sich nun auf dem Polizeipräsidium am Alexanderplatz melden.
Ausgerechnet, befinden sich doch hier und in den umliegenden Stra-
ßen all jene Lokale, die er fortan besser meiden sollte.

Die Alexanderquelle ist dickvoll, es ist Freitag, wer Lohn hat, geht mal
einen heben, Musik, Radio, am Ausschank vorbei schieben sich die Bul-
len, der junge Kommissar spricht mit einem Herrn, die Kapelle hört
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auf: Aushebung, Kriminalpolizei, alles kommt mit zum Präsidium. Sie
sitzen um die Tische, lachen und lassen sich nicht stören, sie schwatzen
weiter. Ein Mädel schreit und weint zwischen zwei andern im Gang:
Ick bin doch da abgemeldet, und die hat mir noch nich gemeldet, na
dann bleibste eben ne Nacht da, was ist denn dabei, ich geh nicht mit,
ich lass mir von keinen Grünen anfassen, bloß kein Blaukoller, Sie, da-
von ist noch keiner gesund geworden. Lassen Sie mir doch raus, wat
heißt hier raus, wenn Sie dran sind, können Sie raus, der Wagen ist
eben erst weg, dann könnt ihr mehr Wagen einstellen, zerbrechen Sie
sich bloß nicht unsern Kopf. Ober, eine Pulle Sekt zum Beenewaschen.

Der vorbestrafte Zement- und Transportarbeiter Franz Biberkopf hat
sich und der Welt geschworen, anständig zu bleiben. So lange er noch
etwas Geld besitzt, geht auch alles gut. Aber eine ordentliche Arbeit,
von der er leben kann, ist nicht zu finden. Zwangsläufig landet er im
alten Milieu.

Mit der Wahl des Alexanderplatzes und benachbarter Viertel als
Schauplatz seines Buches befand sich Döblin auf vertrautem Grund
und Boden. Hier war er aufgewachsen. Hier hatte er die Gemeinde-
schule besucht. Und hier praktizierte er später als Kassenarzt.

Der 1929 erschienene Roman, in dem er sich ganz neuer literarischer
Mittel wie des inneren Monologs, des Bewusstseinstroms oder der dem
Film entlehnten Montagetechnik bediente, wurde ein Bestseller und
schon bald in alle großen Sprachen übersetzt. Zwei Jahre später ver-
filmte Piel Jutzi den Stoff mit Heinrich George in der Hauptrolle. An
Originalschauplätzen gedreht, stellt der Streifen heute ein einzigartiges
Dokument dar. Denn nach der kompletten Umgestaltung des Platzes
zu DDR-Zeiten erinnern nur noch die von Peter Behrens 1930/31
errichteten Gebäude des Alexander- und des Berolinahauses an die
städtebauliche Situation vor dem Krieg.

Unmittelbar nach dem Ende der Naziherrschaft besuchte Döblin
noch einmal die Stadt, aus der er als Jude und Linksintellektueller ver-
trieben worden war. Heimisch wurde er in Berlin nicht mehr.
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Alexandrinenstraße
Luisenstadt (Kreuzberg/Mitte)
U-Bhf. Prinzenstraße (U1)

Die Alexandrinenstraße, ursprünglich Feldstraße, wurde 1847 nach
Prinzessin Alexandrine, der Tochter von König Friedrich Wilhelm III.
und seiner Gemahlin Luise, benannt, nachdem bereits vier Jahre zuvor
der nördliche, jenseits der Oranienstraße gelegene Straßenabschnitt
diesen Namen erhalten hatte. Vom beschaulichen Vorstadtrevier wan-
delte sich das Viertel in den Gründerjahren nicht nur zu einem der am
dichtesten besiedelten Wohnquartiere Berlins, sondern auch und vor
allem zu einem „Stadtteil der Arbeit“. AlexandrinenstraßeAlexandrinenstraße

Auf den Grundstücken Alexandrinenstraße 2/3 wurde 1895/96 nach
Plänen von Alfred Messel und Martin Altgeld ein Gewerbehofkomplex
im Neorenaissancestil errichtet, der die Stürme der Zeit überdauert hat
und inzwischen aufwändig saniert wurde. 1897 begann der 16-jährige
Victor Klemperer – er war auf eigenen Wunsch vom Gymnasium abge-
gangen – eine Lehre als Kaufmann in dem damals hier ansässigen Ex-
portgeschäft Löwenstein & Hecht. In seiner Autobiographie „Curricu-
lum vitae“ erinnert er sich:

Vorderhand füllte mich der neue Beruf vollkommen aus, und ich war
beinahe vollkommen glücklich. Die Arbeit, nicht ganz mechanisch und
eintönig, aber doch ohne jeden Anspruch an den Geist, machte mir
Vergnügen. Und wie gesagt: Ich war auch stolz auf sie. Ich wurde ja nun
Kaufmann, ich spürte dies Werden ganz deutlich. Ich trieb mit dem
Ausland Handel, ich leistete bezahlte Arbeit – fünfzehn Mark eigenver-
dientes Geld! –, ich ging nicht mehr am Gängelband der Familie. Ge-
wiß, zehn Stunden waren eine lange Arbeitszeit, und gegen Mittag und
gegen Abend ermüdete ich […]

Aber die ersten Monate im Geschäft waren wirkliche Honigmonde.
Ein besonderes Vergnügen bereiteten mir die gemeinsamen Frühstücks-
pausen. Unten an der Ecke der Gitschiner Straße lag eine Destille, aus
der ich regelmäßig beim Vorbeikommen ein dünnes und kläglich ver-
stimmtes Klavier schrillen hörte. Wenn Karl das Bier für Rudolf und
sich von dort holen ging, nahm er auch Bestellungen des Personals an.
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Die Destille lieferte Wurstbrote, Heringe, Bouletten, Rollmöpse. Oft ka-
men die Herren vom Kontor ins Lager herüber, man saß auf Kisten, es
gab ein allgemeines Gespräch. Bisweilen, wenn ich morgens mit dem
Aufstehen getrödelt und nicht mehr ausreichend Zeit zu einer ordent-
lichen Kaffeemahlzeit gehabt hatte, langte mein mitgebrachtes Früh-
stück nicht zu, und ich ließ mir von Karl eine zusätzliche Buttersemmel
besorgen.

Bald schon empfand der Sohn eines Rabbiners und Cousin des späte-
ren Dirigenten Otto Klemperer jedoch, dass der Kaufmannsberuf ihn
schwerlich ausfüllen werde. Er brach die Lehre ab, holte das Abitur
nach und studierte Philosophie, Romanistik und Germanistik. 1920
wurde er an den Lehrstuhl für Romanistik der Technischen Universität
Dresden berufen. Von den braunen Machthabern aus dem Hochschul-
dienst entlassen, schrieb er zunächst an seiner „Geschichte der franzö-
sischen Literatur im 18. Jahrhundert“ weiter, musste aber auch diese
Arbeit einstellen, als Juden der Zugang zu Archiven und Bibliotheken
verboten wurde. So begann er mit der Niederschrift seiner Lebenserin-
nerungen und führte Tagebuch, in dem er die Erfahrungen mit dem
alltäglichen Faschismus festhielt.

Victor Klemperer, lange Zeit geschützt durch seine nichtjüdische
Ehefrau, die Pianistin Eva Schlemmer, sollte noch 1945 deportiert wer-
den, wozu es durch die Bombardierung Dresdens und das daraufhin
ausbrechende Chaos indes nicht mehr kam. Mit „LTI. Notizbuch eines
Philologen“ brachte er 1947 eine profunde Sprachanalyse des Dritten
Reiches heraus. Aus dem Nachlass erschienen ab 1995 seine Tagebücher,
die weltweites Interesse fanden. Alt-MoabitAlt-Moabit

Alt-Moabit
Moabit (Tiergarten)
U-Bhf. Turmstraße (U9)

Seinen Namen erhielt der Ort vermutlich von den Hugenotten, die
Friedrich Wilhelm I. um 1716 in dem Gebiet zwischen der heutigen
Straße Alt-Moabit und der Spree ansiedelte. Das französische Terre de
Moab leitet sich von dem biblischen Land ab, in dem die Juden nach
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dem Auszug aus Ägypten erste Zuflucht fanden. 1861 wurde die im
Nordwesten Berlins gelegene Vorstadt eingemeindet und während der
Gründerjahre zu einem Arbeiterquartier ausgebaut.

In dem 1932 erschienenen Roman „Kleiner Mann – was nun?“ von
Hans Fallada finden hier der Held Johannes Pinneberg und seine Frau
Emma, genannt Lämmchen, endlich eine eigene Unterkunft, nachdem
sie seit ihrer Ankunft in Berlin beengt bei Pinnebergs Mutter in der
Spenerstraße 92 gewohnt hatten. Ihr neues Domizil in der Straße Alt-
Moabit liegt praktisch um die Ecke:

Sie gehen die Spenerstraße hinauf, fest ineinander eingehängt, dann
nach Alt-Moabit hinein.

„’ne Wohnung“, murmelt er, „’ne richtiggehende Wohnung für uns
ganz allein.“

„’ne ganz richtige Wohnung ist es ja nicht“, sagt Lämmchen bittend.
„Krieg bloß keinen Schreck.“

„Du kannst einen aber auch foltern!“
Also da liegt ein Kino, und neben dem Kino gehen sie durch einen

Torgang und kommen auf einen Hof. Es gibt zwei Arten von Höfen,
dies ist die andere, mehr ein Fabrik- und Lagerhof. Eine funzlige Gas-
laterne brennt und beleuchtet ein großes Tor, zweiflügelig, wie zu einer
Garage. „Möbellager von Karl Puttbreese“ steht daran.

Lämmchen deutet irgendwohin in den dunklen Hof. „Da ist unser
Klo“, sagt sie.

„Wo?“ fragt er. „Wo?“
„Da“, sagt sie und zeigt wieder. „Die kleine Tür dahinten.“
„Ich glaube immer, du verklappst mich.“
„Und hier ist unser Aufgang“, sagt Lämmchen und schließt die Ga-

ragentür mit dem Namen Puttbreese auf.
„Ach, nee“, sagt Pinneberg.
Es ist ein großer Lagerschuppen, in den sie eintreten, vollgepfropft mit

alten Möbeln. Das kümmerliche Licht der kleinen Taschenlampe ver-
liert sich nach oben in einem grauen Sparrengewirr mit Spinnweben.

„Ich hoffe“, sagt Pinneberg atemholend, „dies ist nicht unser Wohn-
zimmer.“

„Dies ist Herrn Puttbreeses Lager. Herr Puttbreese ist Tischler und
handelt nebenbei mit alten Möbeln“, erklärt Lämmchen. „Paß auf, ich

Alt-Moabit 11



zeige dir alles. Siehst du, da hinten, die schwarze Wand, sie reicht nicht
bis zur Decke, da müssen wir oben rauf.“

„So“, sagt er.
„Das ist nämlich das Kino, du hast doch das Kino gesehen?“

Von der Wohnung ist durch den nachträglichen Einbau des Kinos im
Haus nur eine Art Verschlag übrig geblieben, zu dem statt einer Treppe,
eine Leiter hinaufführt. Baupolizeilich gesperrt, vermietet der schlitz-
ohrige Puttbreese die Behausung denn auch nur unter der Hand. Im-
merhin für stolze vierzig Mark. Gerade einmal zweihundert brutto ver-
dient Pinneberg im Konfektionshaus Mandel. Die Geburt des ersten
Kindes steht an. Es reicht hinten und vorne nicht. Und Pinnebergs Job
als Verkäufer ist in diesen krisenhaften Zeiten alles andere als sicher.

Die Moabiter Gegend kannte Fallada aus eigener Anschauung.
Nachdem er von Ernst Rowohlt eine Anstellung in dessen Verlag ange-
boten bekommen hatte, zog er 1930 mit seiner Frau Anna, die, wie
Lämmchen, ein Kind erwartete, aus Neumünster nach Berlin und kam
in zwei Zimmern der Calvinstraße 15a unter.

Mit dem psychologisch stimmigen und atmosphärisch dichten Ro-
man über das Schicksal eines kleinen Mannes in der Weimarer Republik
fand der 39-Jährige internationale Beachtung und rechtfertigte damit
das in ihn gesetzte Vertrauen des Verlegers, das keineswegs als selbstver-
ständlich gelten konnte. Zwar hatte er bei Rowohlt mit dem Roman
„Der junge Goedeschal“ sein literarisches Debüt gegeben, aber das
war lange her. Inzwischen lagen Jahre des Alkohol- und Drogenmiss-
brauchs, der Entziehungskuren sowie zwei Haftstrafen wegen Unter-
schlagung hinter ihm.

Endlich schien sein Leben in Ordnung gekommen zu sein. Doch die
Zeiten waren nicht danach. Im April 1933 wurde der politisch Sorglose
denunziert und mehrere Tage inhaftiert. Ende des Jahres verließ er den
Dunstkreis Berlins und übersiedelte mit der Familie in das mecklen-
burgische Dorf Carwitz, wo er ein Haus erworben hatte. Hier entstan-
den die Romane „Wer einmal aus dem Blechnapf frißt“ und „Wolf
unter Wölfen“. Zermürbt von den Presseattacken auf ihn und seine
Bücher, begann er wieder zu trinken. Finanziell suchte er sich mit Un-
terhaltungsromanen über Wasser zu halten. Daneben schrieb er seine
Erinnerungen nieder und verfasste mehrere Kinderbücher. Erst nach
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dem Krieg brachte er sich mit dem Roman „Jeder stirbt für sich allein“
noch einmal als großer zeitkritischer Erzähler in Erinnerung. Anhalter BahnhofAnhalter Bahnhof

Anhalter Bahnhof
Askanischer Platz
Kreuzberg
S-Bhf. Anhalter Bahnhof (S1, S2, S3)
� Einkehrtipp: Stadtklause, Bernburger Straße 35

Nur noch der stehen gebliebene Portikus erinnert heute an den im
Zweiten Weltkrieg zerstörten und in den 1960er Jahren abgerissenen
Fernbahnhof, der nach Plänen von Franz Heinrich Schwechten erbaut
und 1880 eingeweiht worden war. Die 170 m lange und 60 m breite
Bahnsteighalle verfügte weltweit über eine der größten Spannweiten.
Als Konstrukteur hatte der nachmals als Schriftsteller bekannt gewor-
dene Heinrich Seidel verantwortlich gezeichnet. Vom Anhalter Bahn-
hof fuhren Züge in den Süden Deutschlands und nach Südeuropa.

1911 kam der 20-jährige Schauspieler Fritz Kortner hier an und
machte sofort Bekanntschaft mit der Berliner Schlagfertigkeit, an die er
in seinen 1959 erschienenen Lebenserinnerungen „Aller Tage Abend“
eine Betrachtung knüpfte:

Bei der Gepäckaufbewahrung mußte ich warten, denn der Streit zweier
Berliner hemmte den Ablauf. Sie zankten darum, wer von beiden eher
dran war. Der eine war ein lauter Kesser mit wattierten Schultern. Der
andere hatte das, was man eine Berliner Schnauze nennt. „Geben Sie
nicht an wie ,ne offne Selters“, kam wie nichts aus seinem Mund und
dann: „Ick hole Ihn’n die Watte aus’m Anzuch, dann sin Se die längste
Zeit Amerikaner gewesen.“ – Das schlug bei mir ein! Ich vernarrte
mich lebenslang in eine Mundart, die von Humor, Formulierungskraft
strotzte, die durch eine Situation wie der Blitz fuhr, die mit einem Zun-
genstich Aufgeblähtes aufpiekt, so daß die Blähluft entweicht und der
Angegriffene dann wie „bestellt und nich abjeholt“ dasteht. Der Berli-
ner Zungenschlag schnalzt, knallt, schlägt zu und trifft zielsicher alles
Großgetue und Kraftmeierische. Wenn der Berliner sagt: „Ick hau dir
gegen die Wand, daß du auf der anderen Seite als Relief erscheinst“, so
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will er den Gegner auf dessen wirkliches Maß reduzieren, aber gleich-
zeitig macht er sich über die eigene Kraftprotzerei lustig. Wenn wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges der Hitler auf dem Plakat mit seinem
drohend vorgereckten Zeigefinger der vorgestreckten Hand, den Be-
trachter aufspießend, mahnend feierlich fragte: „Und was tust du für
dein Land?“ – ein Berliner als Antwort kritzelte: „Ick zittre“, dann ge-
bührt diesem unbekannten Berliner ein Erinnerungsmal wie dem
Unbekannten Soldaten.

Fritz Kortner hatte nach der Schauspielausbildung in Wien 1910 ein
erstes Engagement in Mannheim angetreten, von wo ihn bereits ein Jahr
später Max Reinhardt nach Berlin holte. Der eigentliche künstlerische
Durchbruch gelang ihm jedoch erst nach dem Ersten Weltkrieg, als er
von Leopold Jessner ans Staatstheater am Gendarmenmarkt verpflichtet
wurde und in dessen expressionistischen Inszenierungen brillierte. Zu-
nehmend wirkte er seit dieser Zeit auch in Filmen mit. Schon 1932 ver-
legte der wegen seiner jüdischen Herkunft von den Nazis Angefeindete
seinen Wohnsitz in die Schweiz. Über verschiedene Stationen emi-
grierte er später nach England und schließlich in die USA. 1947 kehrte
er nach Deutschland zurück und avancierte mit Inszenierungen an den
Münchener Kammerspielen oder dem Berliner Schiller-Theater zu
einem der bedeutendsten Theaterregisseure der Nachkriegszeit.

Dem Anhalter Bahnhof hat sich auch Julia Franck gewidmet. In
ihrem Roman „Die Mittagsfrau“ entsteigen hier die Heldin und ihre
Schwester dem Zug:

Die Einfahrt in die Stadt und bald darauf in den Anhalter Bahnhof
entlockte ihnen leise Ausrufe des Staunen. Wer konnte sich Berlin vor-
stellen, seine Größe, die vielen Passanten, Fahrräder, Droschken und
Automobile? Glaubten sich Martha und Helene nach dem Dresdner
Bahnhof bestens gewappnet für die Metropole, hielten sie sich nun ge-
genseitig an kalten und schwitzigen Händen fest. Durch die geöffneten
Fenster drang ohrenbetäubender Lärm aus der Bahnhofshalle ins In-
nere des Zuges. Die Reisenden drängten aus den Abteilen auf den Gang
und strebten den Türen zu, von draußen hörte Helene das Pfeifen und
Rufen der Gepäckträger, die schon vom Bahnsteig her laut ihre Dienste
feilboten. Eine Panik überfiel die Mädchen, sie fürchteten, nicht recht-
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