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|6| Peter Gülke ist Träger des »Nobelpreises für Musik«

(Ernst von Siemens Musikpreis) und des Sigmund-Freud-

Preises für wissenschaftliche Prosa der Darmstädter

Akademie für Sprache und Dichtung. Er wurde 1934 in

Weimar geboren, wo er seit dem Tod seiner Frau wieder

lebt. Peter Gülke wirkt als Dirigent, Musikwissenschaftler

und Musikschriftsteller. Er war Kapellmeister unter

anderem an der Staatsoper Dresden und

Generalmusikdirektor in Weimar und Wuppertal und lehrte

von 1999 bis 2004 an den Universitäten Zürich und Basel.

Bei Bärenreiter/Metzler sind viele Bücher von ihm

erschienen, zuletzt »Von Bach bis Beethoven. Streifzüge

durch große Musik«.
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|11| Am Abend zuvor

Es hatte so gut ausgesehen, dass seine Hoffnungen noch

einmal hoch hinausschossen. Die als letzte Rettung

empfohlene Dialyse hatte sie wider Erwarten gut

überstanden und danach, anders als in den Nächten zuvor,

ruhig geschlafen. So berichtete die Nachtschwester, die

alle halbe Stunde nach ihr gesehen hatte – und sie gegen

Morgen tot fand, still weggegangen, ohne Spuren von

Quälerei oder Kampf.

Obwohl ihm religiöse Rituale als Beschwichtigungen

verdächtig sind, erschien ihm richtig, wie sie da lag: mit

gefalteten Händen, offenem Mund, das wächserne Gesicht

entspannt, auf dem Tischchen neben ihr der Blumenstrauß,

den die Schwägerin gestern gebracht hatte, eine

brennende Kerze, ein Kreuz.

Dann aber – Stille im Raum, eine Stille, wie er sie zuvor

nur beim Tod der Eltern erlebt hatte, nun aber neu,

Einbruch einer Welt ohne Widerhall. Keine Wahrnehmung

dessen, was eingetreten war, auch nicht der gedämpfte

Ton, in dem alle um ihn herum sprachen, minderten die

Verzweiflung, das Anrennen dagegen, dass er das

Geschehene begreifen müsse, sie sich entzogen hatte, er

ihr kein Wort mehr würde sagen können, sie nicht mehr

antworten werde. Es dauerte lange, bis man mit ihm reden

konnte. Auf dem Gang warteten Leute, um das Bett ins

Totenzimmer zu rollen.



Fortan sah er Unbegreiflichkeiten immer höher um sich

aufwachsen – das Rätsel des Todes, mit dem Philosophen

und Theologen sich ertragreich und aussichtslos

herumschlagen, und das geliebte Geheimnis einer Frau, mit

der er fast 60 Jahre lang »in Not und Freude« verbunden

war.
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Schuberts Quintett  Damals erschrocken, erinnere

ich genau, wie sie die Musik zum ersten Mal hörte – fast

erstarrt, mal vornüber gebeugt, das Gesicht in den Händen

vergraben, mal mich mit großen Augen anstarrend.

Obgleich kurz vor Schuberts Tod entstanden, ist es

keine einseitig todbezogene Musik, umso deutlicher indes

vor dem Raster verschiedener Zeitarten aufgespannt.

Musik braucht nicht explizit von Vergänglichkeit und Tod

zu reden – das besorgen Anlässe und Texte –, um von ihnen

zu handeln. »Meditatio mortis« hat sie Adam von Fulda in

einem um 1490 geschriebenen Traktat genannt,

möglicherweise des ambivalenten Genitivs bewusst: Im

Genitivus obiectivus meditiert sie über den Tod, im

Genitivus subiectivus meditiert als Musik der Tod selbst.

In Schuberts Adagio singen drei Mittelstimmen in

einem breitgezogenen Klangband und überwiegend kleinen

Intervallschritten, fast wie in alten Motetten als Choral in

Langmensur, die die Töne so sehr dehnt, dass man das

Melodieganze kaum realisiert. Zudem wandert es von der

Grundtonart, dem vornehmlich mit Verklärung

verbundenen E-Dur, rasch nach Fis-, bald auch nach D-Dur.

Leicht erfassbare Achtelschleifen verbinden die

»Haltetöne«, geben den melodischen Fluss wie nach

Stauungen frei und beziehen ihre Eindringlichkeit



wesentlich daher, dass auch unsere Erwartungen auf

Fortgang angestaut waren, die Linie unser Ohr in die

Spannung zwischen Verweilenwollen und Weitermüssen

eingebunden hat. Kaum halten wir ihren Riesenatem aus –

umso weniger, als die erste Violine und das zweite Cello ein

kleingliedriges Frage-und-Antwort-Spiel treiben, mithin

zwei Zeitarten sich gegeneinander definieren, indem sie

scheinbar wenig vermittelt nebeneinanderher laufen. Man

könnte es eine approximative Verdeutlichung der antiken

Begriffe »aion« (»Ewigkeit«) und »chronos« (»tickende«

Zeitlichkeit) nennen.

Dass das Klangband und die erste Violine am Ende des

ersten Teils einander antworten, den Abstand also

verringern, hindert den explosiven Ausbruch aus der

Spannung des Gegenübers nicht – ins Pandämonium eines

Mittelteils mit hetzenden Sechzehnteltriolen, die einen |13|

oktavierten, verzweifelt heulenden Gesang von erster

Violine und erstem Cello vor sich hertreiben. Der kleine

Sekundschritt, hier von e nach f, von der Verklärungstonart

E-Dur ins düstere f-Moll – Schubert kannte ihn ähnlich aus

Beethovens Streichquartetten op. 127 und 131 – hat sein

Gewicht auch als Signatur der Nachbarschaft von

seraphischer Schönheit und »des Schrecklichen Anfang«.

Demgegenüber erscheinen Hinweise auf die Identität der

Terztöne gis bzw. as und hier wie dort prägende

Terzdurchgänge nahezu buchhalterisch. Beide Tonarten

liegen mit vier Kreuzen bzw. vier Been entgegengesetzt

gleich weit vom C-Dur der anderen Sätze entfernt. Noch



das Ende des entfesselten Tobens, das mehrmals in leisen

Passagen Kraft für den nächsten Ansturm sammelt, lädt die

Beschreibung zu drastischer Bildlichkeit ein: Wie außer

Atem gebracht, ermüdet es, stockt, röchelt, verlischt

nahezu.

Am Echo vom Echo des letzten Seufzers rettet sich die

Musik und findet zum ersten Teil zurück, in eine

konvergierende Reprise insofern, als der »Choral« fast

unbeirrt die alte Bahn zieht, die Phrasen im Dialog der

Außenstimmen jedoch größer werden, zuweilen

ineinandergreifen und den breitgedehnten Gesang der

Mittelstimmen stellenweise heterophon umspielen. Wenn

er »ppp« subdominantisch abtaucht, scheint die

dialogisierende Arbeit getan, die Außenstimmen ziehen

sich, punktierte Auftakte der Violine ausgenommen, ins

Pizzicato und in eine Regelmäßigkeit zurück, die dem

Choral stärker zugeordnet erscheint; ehe die erste Violine,

nachdrücklicher schließend als vor dem f-Moll-Einbruch,

zum Dolmetsch des Chorals wird – eben dort, wo Schubert

in den Part der zweiten Violine das Trauer- und Todessignet

des chromatischen Lamento-Abstiegs einträgt.

»Eigentlich kann ihr niemand widerstehen«, hat Louis-

Ferdinand Céline von der Musik gesagt. »Was soll man

denn mit seinem Herzen anfangen? – man verschenkt es

gern und muß danach trachten, aus jeder Musik die

ungeschriebene Weise, unsere Weise herauszuhören: das

Lied vom Tod«. Wer so redet, setzt ein dichotomisches

Verständnis von Tod und Leben voraus, dem Schubert im



Quintett konsequent opponiert, indem er das

Gegeneinander von selig singender Bejahung und schroffen

Bedrohungen in allen Sätzen – Lehrstücken zum »Media

vita in morte sumus« – immer neu und anders verfolgt. Die

singenden |14| Passagen stellen sich als je nach Situation

und Satzcharakter eigenständige Emanationen ein und

desselben Grundhabitus dar – stets engschrittig um

zentrale Töne gewundene Melodien: Niederschlag der alle

Stationen durchwirkenden »poetischen Idee«, des Singens

über Abgründen. Ebenso brutal, wie das f-Moll-

Appassionato ins Quasi religioso des E-Dur-»Chorals«

einbricht, wird im ersten Satz auf die Kantilene wie mit

Keulen eingeschlagen, besonders am Ende; innerhalb der

explosiven Vitalität des Finales, die zur Charakteristik

»Sieg des Lebens« einlädt, zieht die Kantilene als

erinnerungshafter Durchblick, eine Fata Morgana, am

Horizont vorüber.

Die fast epilogische Handhabung am Schluss mag auch

als Reaktion auf die radikalste verstanden werden: im

Scherzo, dessen aggressiv anspringender Lebenslust ein

Abstieg in katakombenhaftes Dunkel gegenübersteht, wie

er so selten komponiert worden ist – im Trio, wo eher

ländlerisch Diesseitiges zu erwarten wäre. Schubert

zeichnet Des-Dur vor, schreibt jedoch ein absteigendes,

zwischen f-Moll und As-Dur hangelndes Unisono, das als

As-Dur-Skala auf g ankommen müsste. Jedoch landet es auf

ges; die Überraschung steigert der hier im Trio erstmals

erscheinende, zudem satte Dreiklang.



Es ist, als ob die Musik in ein Loch fiele. Recht nahe

liegt der Vergleich mit anderen Stellen, wo die

Unbegreiflichkeit des Todes durch Fortschreitungen

verdeutlicht wird, die außerhalb alles Erwartbaren liegen,

der Tonsatz allen Halt zu verlieren scheint – im »Moro,

lasso« aus Gesualdos Sechstem Madrigalbuch ebenso wie

im fast wie ein Moll-Akkord klingenden Ces-Dur-

Quartsextakkord am Ende des vierten der »Vier letzten

Lieder« von Richard Strauss. Schubert bekräftigt Schock

und Untertext durch die nachfolgende Moll-Eintrübung, die

noch tiefer ins Dunkel hineintreibt – so weit, dass er

enharmonisch umnotieren muss: Nach der Des-Dur-Kadenz

im achten Takt des zweiten Teils ist das notierte cis-Moll

eigentlich ein des-Moll, vier Takte später nach der

notierten H-Dur-, eigentlich einer Ces-Dur-Kadenz das

notierte h-Moll ein ces-Moll. Was für ein Glück, dass

Schubert es am Ende des zweiten Teils in Des-Dur plagal

abfängt, den Rückweg aus dem fast unbetretbaren Land

gerade noch findet!
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Sie war gern in Kirchen  Nicht wegen des

Gebetsgemurmels oder der Gesänge, bei denen die

Gemeinde der Orgel regelmäßig hinterherschleppt –

»hoffentlich hält der oben sich die Ohren zu«; eher wegen

des Blicks schräg nach oben in die Vierung zu dem ins

steinerne Gewölbe hereingeholten Himmel. Und wegen der

Grabplatten, die teils flachliegen, teils später aufgerichtet

worden sind. Da liegen oder stehen sie nun, eine Phalanx

zunehmender Abstraktionen, von aufdringlichen Details bis

zu fast gelöschten Stricheleien reichend – Bischöfe, Äbte,

Krieger, Amtsherren mit ihren Insignien, Bürgersleute an

der Seite feiertäglich aufgezäumter Frauen, vollplastisch-

weltlich für die Fahrt nach drüben gerüstet, mit Ornaten,

schweren Ketten, Helmen, Hauben, Rüschen, Stehkragen

bis hin zu den Imponierbeutelchen der Landsknechte, als

könnten sie all das in die Ewigkeit mitnehmen; andere mit

abgewetzten Konturen, abgeschmirgelten Nasen,

Hirtenstäben, nur mehr Andeutungen von allem, was

einstmals vorragte und nicht standhielt; manche als flach

geritzte Strichfiguren knapp kenntlich, einige nur noch

erahnbar, in steinerne Anonymität zurückpoliert.

Jahrhundertelang haben Schuhe der Kirchgänger die

Toten zunehmend in die Unkenntlichkeit geschoben und die

Mimikry widerlegt, mit der sie für die große Fahrt und das



Gedächtnis der Nachwelt präpariert worden sind.

Angesichts so freundlich verzögerter Erosion braucht man

sie nicht als Fußabtreter missbraucht zu finden.

Einmal, als wir herumgingen, war’s besonders stimmig;

da stellten wir uns vor, sie kröchen aus dem Verstummen

heraus, tuschelten, redeten oder stritten miteinander. Doch

wurden sie unterbrochen: Von oben ertönte die c-Moll-

Passacaglia.
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Rettung durch András  Gibt es etwas, das nicht vom

Übrigbleiben redete, nicht mit Bezügen auf die Tote

aufwarten könnte? Es rastet ein, bevor ich’s bemerke – mir

fast zu selbstverständlich, wie Befindlichkeiten, dann

Gedanken es heranziehen, einsaugen und nahezu allem

eine Schwere verschaffen, die es vordem nicht hatte.

Sodass ich den Abstand zu denen kaum wahrnehme, die

nicht gerade jemanden verloren haben. Vorsicht! Es gibt

einen Hochmut von Trauernden – ich als Ausnahmefall

geehrt durch den Hieb, der mir verpasst worden ist.

Abends im Bus auf dem Weg ins Konzert überfällt mich,

wie stimmig es ist, dass ich gefahren werde, ich niste mich

in der Konstellation ein. Soweit Winterschmutz und

aufgemalte Reklamesprüche es erlauben, sehe ich durch

die Fensterscheiben Ladenketten und Menschengetümmel,

Autolichter, blinkende Ampeln usw. Leben zieht da draußen

vorbei, von dem ich abgetrennt bin. Da jede Situation nach

Rechtfertigungen angelt, fällt mir der Spruch der

80-Jährigen ein, der ich einst im Herbst den Garten

umgegraben habe: Man müsse sehr alt werden, um Natur

richtig zu begreifen, weil man von ihr nichts mehr will. Von

denen draußen will ich nichts.

Eine Stunde später im Konzert ergreift es mich. Das

übertragene Verständnis nährt sich aus dem konkreten: Ich



habe mich greifen lassen. András Schiff spielt die

»Davidsbündlertänze« und die »Kreisleriana«, spielt

Schumanns bekennerischen Lebensüberschwang nahe am

Anschein des hier und jetzt Entstehenden auf eine Weise

hinein, die die Musik zur realsten aller realen Gegenwart

macht – das jetzt Gegenwärtige eilends von anderem

Gegenwärtigen verdrängt. Kaum bleibt Zeit, eine

Gedächtnisspur zu sichern, bei einem Detail zu verweilen,

zu memorieren. Genau das intendiert die Apotheose des

Vorbei und Sonie-wieder, ihre Ungeduld erlaubt nicht

einmal den kleinen Abstand, dessen es bedürfte, um das

Vorbei als solches zu reflektieren. Thematische Bezüge,

stimmige Aufeinanderfolge, Korrespondenzen, Architektur

– geschenkt! Wen das interessiert, wer sich, sei’s für

Augenblicke, dem reißenden Strom verweigert und

Eindrücke seitwärts abzulegen, |17| festzuhalten versucht,

veruntreut den Sinn dieser Musik – und setzt sich zugleich

einem Paradoxon aus: Sehr wohl lädt auch sie ein,

aufgehalten zu werden. Damit wir die jubelnde, grausame

Vergänglichkeit verspüren, an ihr authentisch leiden

können, muss es uns um das Vergehende leidtun, muss an

ihm ein Gran Unvergänglichkeit haften. Derlei »Verweile

doch …« nistete diesmal in jeder winzigen Verzögerung, in

jedem geringfügig hinausgeschobenen Schlussklang, jeder

liebevoll ziselierten Melodie. Für den nach Bezügen

Süchtigen war es, noch im Furor, mit dem die Musik

fortstürzte, ein Privatissimum in »Stirb und werde«.



Zugleich umgekehrt: Zu den schönsten

Diesseitsmetaphern, unter anderem des Lindenbaums als

des Ortes der Liebenden oder der Mondnacht mit sanft

rauschenden Ähren, gehören auch die über den Bildrand

hinausblickenden Konjunktive: Die »Zweige rauschten, / als

riefen sie mir zu«, die Seele, die »weit ihre Flügel«

ausspannte, »als flöge sie nachhaus«.



4

Weimarische Todesmystik  Hört man in frühe Bach-

Kantaten tief genug hinein, wird man an Deutungen

vollends irre, die nach zugrunde liegenden Erlebnissen

fragen. Wie oft, wie suggestiv geht hier »der Mensch mit

Heimweh durch die letzte Angst« (Bloch), woher kennt ein

25- bis 30-Jähriger Gefühlslagen, stammen Erfahrungen,

ohne die man diese Musik sich nicht vorstellen mag? Wäre

in seinem Interesse nicht zu wünschen, dass er die

mystisch intonierte Innigkeit der Dichtungen von Salomo

Franck nicht in der Tiefe hätte erschließen, verlängern, ihr

zu tönender Unmittelbarkeit hätte verhelfen können, wie er

es getan hat? Dem dichtenden »Gesammten Consistorial-

Sekretär« waren immerhin drei Söhne gestorben, auch war

er fast eine Generation älter als Bach. Bei dem, was im

Zusammenwirken der beiden zustande kam, müssen

innere, bekennerische Veranlassungen umso mehr

vermutet werden, als der selbst in religiösen Fragen

autoritäre Herzog Wilhelm Ernst pietistischen Strömungen

ungern mehr Einfluss gewährte, als sich ohnehin nicht

vermeiden ließ.

|18| Einerseits legt Bachs Musik die Frage nach jener

vielleicht voreilig »pietistisch« genannten Todes-Kompetenz

nahe, andererseits erscheint sie nur halbrichtig gestellt: Es

gibt eine Weisheit des Mediums, die nur innerhalb seiner



zur Verfügung steht; nur in und über Musik erreichen

Musiker Bereiche, die ihnen außerhalb unerreichbar sind –

oft möchte man es für sie geradezu hoffen.

Jene Weisheit freilich darf man nicht eo ipso verfügbar

denken, sondern als je neu aufscheinend, wo traditionell

gewachsene Bedeutungen der Musik mit dem

Erlebnisfundus derer zusammenkommen, auf die sie

treffen. Ort und Möglichkeit der Konjunktion,

Sprungbretter fürs Ineinander von Erlebnis und

musikalischer »Erkenntnis« müssen je neu gebaut werden.

Mögen noch so viele Topoi mitspielen – die gedämpfte

Innigkeit der Flöten und Gamben oder die flutende Metrik

im »Actus tragicus« (noch vor Weimar), diskret hinterlegte

Cantus firmi und die still-selige Hingebung an die »süße

Todesstunde« bleiben neu gefunden.

Die Frage nach der besonderen Kompetenz des jungen

Bach lässt sich weder mit Hinweisen auf den Zeitgeist oder

Francks Dichtung erledigen noch mit dem Allgemeinplatz,

genial Begabte brauchten nicht erlebt zu haben, was sie

darstellen, suggestiv Imaginiertes sei ohnehin oft stärker

und wirklicher als was uns im »Dunkel des gelebten

Augenblicks« begegnet. Insofern wiegt nicht schwer, dass

die »süße Todesstunde« auf die am sechzehnten Sonntag

nach Trinitatis fällige Geschichte vom Sohn der Witwe von

Nain bezogen ist und man von Rollenprosa sprechen

könnte.

Neben aller Bezauberung durch die direkt mitteilende

Musik kommen wir dem – in Leipzig fortwirkenden –



Mirakel der Stücke im Blick auf Disposition und

Dramaturgie näher. In der Kantate »Der Himmel lacht, die

Erde jubilieret« zum Beispiel konkurriert der Jubel ob der

Auferstehung zunächst mit dem als »Jauchzet, frohlocket«

ins »Weihnachtsoratorium« übernommenen »Tönet, ihr

Pauken, erschallet, Trompeten« aus der

Glückwunschkantate für die sächsische Kurfürstin, jähe

Wechsel von Tempi und Stimmungslagen sorgen für

weltlich-realistische Anschaulichkeit. Je stärker indes die

Selbstreflexion des Gläubigen die Oberhand gewinnt, desto

mehr reduziert Bach den äußeren Aufwand – mit Höhe- und

Zulaufpunkt in der allein dem Sopran, der Oboe und |19|

den Streichern gehörigen Arie »Letzte Stunde, brich

herein«. Wer bei »Ich hatte viel Bekümmernis« überhört,

dass die Bekümmernis – »ich hatte«! – der Vergangenheit

angehört, mag erstaunt sein angesichts Bachs

unbekümmerter Komposition der Worte. Wie mit dem

Erstaunen rechnend eröffnet er die Fuge, als müsse zum

Jubel ausgeholt werden, mit einem mehrmals

angeschlagenen »ich«; freilich auch, weil sie zwischen

kontrastierenden Sätzen steht: einer Sinfonia mit Oboe und

Violine als zwei klagend wetteifernden Soli – einem Beginn,

an den Bruckner in seiner Fünften Sinfonie angeschlossen

haben könnte – und dem hierüber chromatisierend

hinausgehenden Lamento von Oboe und Sopran in der Arie

»Seufzer, Tränen, Kummer, Not«, die schon in der Sinfonia

anklingt. Dergestalt exponiert er eine gewagte,

unterschiedliche Affektlagen beanspruchende Dialogizität



des Ganzen – wohl auch, um zu legitimieren, dass Jesus als

Partner in ein Duett eintritt. Als Wagnis weist es auch der

anschließende wiegenliedhafte Chor »Sei nun wieder

zufrieden, meine Seele« aus, wenn Bach bei den Worten

»Was helfen uns die schweren Sorgen, / was hilft uns unser

Weh und Ach?« auf ein Zitat der zweiten Strophe des

Chorals »Wer nur den lieben Gott lässt walten«

einschwenkt. Erst danach hat erlöster Jubel freie Bahn.

Der Umgang mit Cantus firmi ist etabliert genug, um

jene Selbstverständlichkeit zu begünstigen, mit der man

Benennung mit Erklärung verwechselt, der Anspruch

profilierter Lösungen mithin qua Zuordnung verkleinert

wird: Wir haben eine Kategorie, einen Namen, bei denen

die Sache unterkommt, und übersehen, was nicht

unterkommt. Schon im 15. Jahrhundert begegnen Cantus-

firmus-Behandlungen, bei denen kritischer Abstand zu

deren Praktikabilität und Selbstverständlichkeit

mitkomponiert scheint. So auch bei Bach: »Sei nun wieder

zufrieden, meine Seele« gibt eines von etlichen Beispielen,

bei denen satztechnisch die Distanz der »nicht-firmen«

Stimmen zur Choralmelodie so groß ist, dass von

Kommentar, Ausschmückung oder Ähnlichem kaum

gesprochen werden kann und wenig zum Eindruck fehlt,

das Stück funktioniere auch ohne Cantus.

Hierauf freilich kann Bach es nicht angelegt haben –

der Transzendenzbezug ist zu wichtig –, vielmehr auf eine

Unmittelbarkeit des Singens und Sagens, die sich vom

Symbolanspruch des Cantus abhebt und nicht |20| eigens



als zugeordnet verstanden zu werden braucht. Das gilt für

die Arie »Letzte Stunde, brich herein« mit dem Choral

»Wenn mein Stündlein vorhanden ist« in der Kantate BWV

31 ebenso wie für das in »Komm, du süße Todesstunde«

mitgeführte »Herzlich tut mich verlangen / nach einem

sel’gen End«, das am Ende – »Der Leib zwar in der

Erden / von Würmern wird verzehrt« – im Choralsatz den

Schlusspunkt setzt. So nahe in der Aussage die Texte, so

groß der Abstand zwischen emblematischem Choral und

direkt sprechendem »Kommentar«.

Zum gläubig akzeptierten, gar ersehnten Tod gehören

niedrige Schwellen, wiegenliedhaft besänftigte Übergänge

nach drüben, tänzerisch gelöstes Entgegenjauchzen,

bisweilen eine Mitte zwischen beidem, »Stirb in mir, Welt«

in der – freilich nicht gesicherten – Kantate »Meine Seele

rühmt und preist« (BWV 189), und ebenso, dass Bach die

Musik gewissermaßen als Kundschafterin vorausschickt: In

etlichen Sätzen spricht sie, oft als Solo-Instrument – meist

Oboe – personifiziert, ausführlicher als der Singende,

schiebt diesen gar in die Rolle des Stichwortgebers, so bei

der Bitte, die letzte Stunde möge hereinbrechen, in der

Kantate »Der Himmel lacht, die Erde jubilieret« (BWV 31),

ganz und gar in zwei Arien der Kantate BWV 82 »Ich habe

genung«.

Diese, in Leipzig zum 2. Februar 1727 komponiert,

belegt die hier etwas pauschal so genannte »Todesmystik«

als nicht nur weimarbezogen – weder örtlich noch zeitlich,

nicht einmal für Bach selbst: der »Actus tragicus« entstand



schon in Mühlhausen. Immerhin hat die »Meisterzeit in

Weimar« (Heinrich Besseler) mit den durch Franck

angeregten Inspirationen Befestigungen und Ergebnisse

gezeitigt, für die etliche Wiederverwendungen von hier

Komponiertem sprechen, unter anderem das für

verschiedene Positionen erwogene, schließlich ans Ende

des ersten Teils der »Matthäuspassion« gestellte »O

Mensch, bewein dein Sünde groß«.

Während die zweite Arie der Kantate BWV 82

(»Schlummert ein, ihr matten Augen«) keiner weiteren

Erklärung bedarf, hat die dritte mit dem zunächst töricht

anmutenden »Ich freue mich auf meinen Tod« oft

Verlegenheiten bereitet. Dass Bach jedoch mehr als ein

Notopfer an den Text entrichtet hat, belegen neben dem

jubelnd aufschießenden Vivace etliche rhetorische

Verdeutlichungen: Koloraturen auf »freue«, jähe Fermaten-

Aufenthalte bei »fallet sanft und selig zu«, blockierende

Hemiolen |21| bei »Not, die mich noch auf der Welt

gebunden«, gedehnte Melismen auf »gebunden«. Auch

hätte er die Kantate nach dem Februar 1727 kaum viermal

oder noch öfter wiederholt, wären jene Verlegenheiten die

seinen gewesen.

Freilich bedarf der Text der dritten Arie eines

Dolmetschs, als vom Evangelisten Lukas (2, 22 ff.) dem

frommen Simeon in den Mund gelegt. Dem »war ein Wort

zuteil geworden vom heiligen Geist, er solle den Tod nicht

sehen, er habe denn zuvor den Christus des Herrn

gesehen. Und er kam auf Anregen des Geistes in den



Tempel. Und als die Eltern das Kind Jesus in den Tempel

brachten, um ihm zu tun, wie es Brauch ist nach dem

Gesetz, da nahm er ihn in die Arme und lobte Gott und

sprach: Herr, nun lässt du deinen Diener in Frieden fahren,

wie du gesagt hast; denn meine Augen haben den Heiland

gesehen.« Die Arie gehört, wie die »matten Augen« der

zweiten, als »Rollenprosa« dem sterbebereiten Simeon; uns

gehört sie, anders als jene, nur auf dem Umweg über ihn.

Bach setzt die Kenntnis des Umwegs voraus, also auch,

dass man sich nicht gleich identifiziere mit dem

weltflüchtigen »ach! hätt’ er (der Tod) sich schon

eingefunden …, /  da entkomm’ ich aller Not, /  die mich

noch auf der Welt gebunden«.

Die vorausgegangene Arie bedarf keines Umwegs.

Nicht einmal bedarf die Musik, um als Schlummerlied

wahrgenommen zu werden, der Worte des Singenden; der

erscheint eher als Zaungast und bloßer Stichwortgeber.

Was für ein Schlaf muss es sein, in den man auf solche

Weise gewiegt wird, wie sehr muss der fürs Drüben

Zuständige sich gedrungen fühlen, es entsprechend

auszurichten! Auch die Satzweise sorgt für Zurückhaltung

des Singenden; keine exponierte Anforderung zwingt ihn,

nach vorn zu drängen, mehrmals verweilt er auf Haltetönen

und lässt den Vortritt den Streichern und der Oboe, die

Führung hat er, vom Continuo begleitet, nur in

kadenzierenden Takten und den Rahmenteilen des

Mittelstücks. Dieses nämlich fällt zwischendurch in den

Beginn zurück, womit sich, bei Arien selten, eine



rondoartige, überdies zentralsymmetrische Gliederung

ergibt:

Ritornell – A – Ritornell /  B – A’ – C /  Ritornell – A –

Ritornell

|22| Weil Ritornell und A-Teil streckenweise identisch sind,

die Arie wie im Kreis geht, immer wieder in den Beginn

zurückfällt, in ihn sich einspinnen will, wird sie, soweit das

Nacheinander im Zeitlauf es zulässt, zum Kokon, zur

tönenden, immer neu sich selbst hingegebenen Meditation.

Am Ende der »Matthäuspassion« rückt die Todesmystik

das Geschehen vor einen größtmöglichen Horizont.

»Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn gewesen«, singen alle –

auch die, die Jesus ans Kreuz genagelt haben, in effigie

auch die Gemeinde: Choräle gibt es nun nicht mehr. Der

»Abend, da es kühle war«, breitet mildes Licht über die

Szene. Unterscheidungen der Genera – Rezitative, Turba-

Chöre, Arien, Choräle – fallen fast dahin, die episch breite

Arie »Mache dich, mein Herze, rein« gehört eher dem

Tableau als dem, der »Jesum selbst begraben« will. Da das

Gegenüber von Darstellung und Deutung verblasst,

erübrigt sich die Frage, weshalb Henkersknechte,

Pharisäer und Hohepriester, immerhin wie Judas

Zuarbeiter des göttlichen Heilsplans, mitklagen dürfen und

das jämmerliche, über Gebühr gehöhte »Herr, wir haben

gedacht« als Entschuldigung ausreicht. »Mein Jesu, gute

Nacht« als Refrain in dem von Solisten angeführten

Rundgesang verdeutlicht nochmals, dass alle, wirklich alle


