





Fiir meine Groffeltern
und die junge Generation,

denen der Krieg die Jugend raubte

sowie fiir all jene, die mit ibrem kiinstlerischen,
kulturellen, politischen oder auch persinlichen Einsatz
die Weiterentwicklung der beiden Stadtteile voranbringen,
stellvertretend fiir viele andere Sylvia Nast-Kolb,
Michael Scheuermann, Bernd Girner, Norbert Herrmann,
Rita Kunz-Krusenbaum, Achim Machill,
Alexander Bergmann und Susanna Weber.

Mein ganz besonderer Dank
gilt meiner Mutter Eleonore Jung
und ihrem Cousin Giinter Noé dafiir,
dass ich ihre Erinnerungen
in diesen Roman einbringen durfte.

Nora Noé, geb. 1952 in Mannheim, war nach dem Germanis-
tik- und Kunststudium zunéchst als Lehrerin titig. Danach
leitete sie zwei Jahrzehnte den Kunst- und Kulturbereich an
der Volkshochschule Karlsruhe. Neben Theaterstiicken fiir
Kinder brachte sie zahlreiche musikalisch-literarische Pro-
gramme auf die Bithne. Bisher erschienen die Romane Wer
einmal einen Priester kiisst (2006) sowie Mitten im Jung-
busch (5. Auflage 2010). Nora Noé lebt heute als freischaf-
fende Schriftstellerin in Mannheim.  www.noranoe.de
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Mit den Bomben ist das wie mit dem Gewitter:
Wenn du das Grollen des Donners horst, weift du,
dass der Blitz nicht dich getroffen hat.
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Die Stadtteile Jungbusch und Filsbach vor 1945

,Und wie heiBit dieses Viertel, in dem wir jetzt gerade sind?,
fragte der Mann im Trenchcoat seine private Stadtfithrerin, als
sie vor dem ,,Z1“, dem ,,Zentralinstitut firr Seelische Gesundheit*
standen.

,Das ist die Filsbach! Wie der Jungbusch ist das hier auch ein
Arbeiter- und Arme-Leute-Viertel gewesen®, erklirte sie ihm.

,»Ja, und wie unterscheidet man den Jungbusch von der Fils-
bach?* Fiir ihn war Mannheim mit seinen Quadraten in vieler
Hinsicht ein bohmisches Dorf.

Sie zog ihren kleinen Stadtplan hervor.

,Schauen Sie mal, Herr Baumgirtner, hier im Nordosten liegt
der Jungbusch. Er liegt wie ein Dreieck zwischen Neckar, Verbin-
dungskanal und dem Luisenring, aber jenseits der Quadrate.“ Sie
deutete auf die Karte.

»Ja, und wo liegt jetzt die Filsbach?*
»Tja, das ist gar nicht so einfach zu erkliren, denn es kommt

darauf an, wen man fragt. Meine Mutter und viele iltere Leute,
die dort gelebt haben, bezeichnen die Quadrate, die direkt an die
,Schiefe Gass‘ zwischen H5 und ]5 angrenzten, als ,Filsbach. Dort
soll sich ganz frither mal ein Wassergraben befunden haben, in
dem die Handwerker ihre Filze wuschen.*

,Und wo ist diese Schiefe Gass?“ Er schaute sich um.

,Die suchen Sie vergeblich, denn es gibt sie nicht mehr. Als
ich klein war, existierte sie noch. Da standen dort auch noch die
alten niedrigen Barockhiuser, unter anderem auch das ,Henker-
haus‘, in dem der Henker von Mannheim wohnte. Aber in den
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70er Jahren hat man alles abgerissen und auf dem Gelinde das
Z1 errichtet.”

,Schon ist das nicht unbedingt. Die Bauweise passt iberhaupt
nicht in das Viertel.“ Er schiittelte den Kopf.

,Ich finde es auch scheuB3lich. Aber so baute man eben damals.
Man hat den Gebiudekomplex wohl deswegen hier mitten in die
Stadt gesetzt, weil man wollte, dass sich die Patienten in das
soziale Leben um sie herum integriert fiihlen. Ich kann das schon
nachvollziehen, obwohl ich es schoner gefunden hitte, wenn die
alten Hauser erhalten geblieben wiren. Ich finde es einfach
wichtig, dass man der Nachwelt noch einen Eindruck vom alten
Mannheim hinterlisst”, entgegnete sie nachdenklich.

»lch habe gehort, dass die Teufelsbriicke, auf der wir uns ken-
nengelernt haben, auch abgerissen werden soll. Ist das wahr?* Er
klang beinahe vorwurfsvoll.

,»Ja, leider. Das ist ein dhnlicher Fall! Die Spatzenbriicke, die
Teufelsbriicke und die Kaufmannsmiihle im Jungbusch zihlen zu
den frithesten Zeugnissen der Mannheimer Industriekultur. An-
statt diese eindrucksvolle Architektur zu erhalten, ldsst man sie
schon seit Jahren vergammeln und jetzt will man sogar die Teu-
felsbriicke abreiBen, obwohl sie unter Denkmalschutz steht. Das
ist unglaublich!“ Sie war empért.

,Vor allem ist es kurzsichtig. In Mannheim wurde so vieles
durch die Bombardierungen im Zweiten Weltkrieg zerstort, da
sollte man doch zumindest die wenigen historischen Zeugnisse,
die es noch gibt, bewahren.“ Und mit gespielter Betroffenheit
fiigte er hinzu: ,,Ohne die Teufelsbriicke wiren wir beide uns nie
begegnet! Die Briicke darf also auf gar keinen Fall abgerissen
werden!“

,Da gebe ich Thnen vollkommen recht, Herr Baumgirtner!“,
antwortete sie lichelnd.

,Darf ich Sie um etwas bitten?”, fragte er plotzlich. ,Sagen Sie
doch bitte nicht immer Herr Baumgirtner zu mir! Jetzt gehen wir
schon seit zwei Stunden kreuz und quer durch die Stadt und Sie
haben mir schon so vieles gezeigt, da denke ich, wire es doch an
der Zeit, dass Sie mich Robert nennen ...7*
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Er streckte ihr die Hand hin, die sie ergriff.

,Gut, aber dann miissen Sie auch Charlotte sagen.”

Er nahm das Angebot gerne an.

»Aber noch einmal zuriick zu dem, was Sie vorhin gesagt,
haben, namlich dass die Definition, was denn nun als Filsbach zu
bezeichnen sei, nicht eindeutig ist. Wie haben Sie das gemeint?*

,Ja, sehen Sie, es gibt einen Mannheim-Brockhaus und in dem
steht, dass die Filsbach die ganze westliche Unterstadt von den
E- bis zu den K-Quadraten umfasse.“ Charlotte deutete erneut
auf den Stadtplan.

,Das wire ja dann ein Viertel der ganzen Innenstadt-Quadrate.
Ganz schon groB!“, stellte Robert fest und meinte weiter: ,,Also
mir gefillt die Brockhaus-Definition besser!“

,Und warum?“ Charlotte blickte ihn verwundert an.

»,Na, ganz einfach, weil Sie mir dann wesentlich mehr zeigen
miissen. Wenn das kein Grund ist!“ Er lachte schelmisch.

,Na ja, bei einer so charmanten Aufforderung kann ich Ihnen
ja kaum widersprechen®, entgegnete Charlotte und sie gingen
weiter.

Sie zeigte ihm nun den Markt- und Paradeplatz, dann bogen
sie ab in Richtung Rheinstralle.

»,Sehen Sie, das war urspriinglich die Borse, spiter kam dann
noch die Stiadtische Musikhochschule in das Gebaude®, erklarte
sie, als sie am Quadrat E4 vorbeikamen.

,Und was ist das da vorne fiir ein Bau mit den vielen Saulen?*

»Das ist das Rathaus. Das wurde wihrend des Dritten Reiches
gebaut. Es hat den Grundriss eines H — es wird behauptet, das sei
zu Ehren von Hitler geschehen. Aber das wissen die wenigsten.
Irgendwie habe ich den Eindruck, man versucht, das heutzutage
zu verdringen.”

»,Na ja, es wiirde in den Geist der damaligen Zeit passen, bei
dem Personenkult, den man betrieben hat.“ Robert lichelte
bitter.

Sie bogen zwischen E5 und E6 ein.

,Und was ist das da driiben, bitte schon? Robert deutete auf
eine Statue auf der anderen StraBenseite.
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Charlotte musste lachen. ,,Eigentlich sollte ich das nicht sagen,
aber im Volksmund nennt man sie die ,schebb’ Lissl‘.*

,»Wie bitte? Robert schaute sie ungliubig an.

,Nein, Spal beiseite. Das ist der ,Friedensengel‘. Der steht hier
seit 1983 und soll an die Toten des Zweiten Weltkriegs mahnen.“

,Manchmal haben die Mannheimer ja schon eine ganz schén
lockere Zunge*, meinte Robert.

,Kann schon sein, aber sie sind offen und geradeaus, auch
wenn sie nicht immer diplomatisch sind, und das gefillt mir®,
verteidigte Charlotte ihre Leute.

, Warum denken Sie, hatte Mannheim nie ein Ghetto?*, fuhr
sie fort. ,Die Juden haben hier Jahrhunderte lang wesentlich
freier und unbescholtener leben kénnen als in anderen Stidten.
Besonders in den F-Quadraten da driiben haben viele Juden ge-
wohnt. Dort vorne in F2 war iibrigens die Synagoge. Nachdem
sie jedoch 1938 in der Reichskristallnacht von SA-Leuten ge-
sprengt wurde, trug man die Ruine 1955 ganz ab. Heute findet
man nur noch eine Gedenktafel an dem Wohnhaus, das dort
spiter errichtet wurde, und mehrere Stolpersteine, die daran
erinnern sollen. Aber gegeniiber in F3 hat man 1987 eine neue,
sehr imposante Synagoge errichtet.”

,Gab es hier nicht auch einen jiidischen Friedhof?* Robert
meinte sich zu erinnern, einmal davon gehort zu haben.

,»Ja, sicher gab es einen. Der war in F7 und dort wurden fast
200 Jahre lang Menschen beerdigt. 1842 wurde er dann neben
dem neu erdffneten Hauptfriedhof angelegt.”

Kurz darauf durchquerten sie einen kleinen Park. ,,Bis auf die
ziemlich unauffillige Gedenktafel da driiben, im Garten in der
Sauglingstagesstitte, weist nichts mehr auf den jiidischen Fried-
hof hin. — Aber jetzt mochte ich Ihnen noch etwas ganz anderes
zeigen", meinte Charlotte, als sie die kleine Griinanlage verlie-
Ben. ,,Sehen Sie mal, da dritben in G7,41, das ist das Haus des
Pfadfinderbundes Mannheim. Da hatte vor 1945 der Metzger
Dalacker seinen Laden und da stand auch ein Hinterhaus, in dem
Handwerker und Arbeiter lebten. Das wurde im Krieg zerstort
und spiter errichtete man dort ein einstdckiges Gebdude. Dort
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hat ein guter Freund von mir seit ein paar Jahren sein Atelier.
Wenn Sie sich fiir Kunst interessieren, konnten wir mal bei ihm
klingeln. Vielleicht ist er ja zu Hause?*

,Sehr gerne! Ich gehe, wann immer ich kann, zu Vernissagen
und ich liebe Kunstausstellungen.“ Robert war von der Idee begeis-
tert.

Sie hatten Gliick, denn nach zweimaligem Klingeln kam Theo
Schneickert in seiner Malerkluft und einem Pinsel in der Hand
an die Haustiir und 6ffnete ihnen. Sie durchquerten den Hof.

,Das ist ja richtig idyllisch hier.“ Aber als Robert das Atelier
betrat, kam er erst richtig ins Staunen. ,Das wiirde man hier
niemals vermuten.” Robert schaute sich die Bilder an und war
begeistert. ,,Ich verstehe gar nicht, dass ich von Ihnen noch nichts
gehort habe®, meint er beim Hinausgehen. ,,Aber ihren Namen
muss man sich merken. Das gefillt mir gut, was Sie machen, be-
sonders das, an dem Sie gerade arbeiten. Wenn es fertig ist, kom-
me ich ganz bestimmt wieder! In meiner Wohnung gibt es einen
Platz, da wiirde es perfekt hinpassen.”

,Dann haben wir ja anscheinend einen dhnlichen Kunstge-
schmack®, meinte Charlotte, als sie in Richtung Luisenring gin-
gen, ,,denn bei mir zu Hause hiingen die Winde mit Schneickerts
voll. Ich sammle seine Bilder schon seit Jahren.“

,Jetzt brauche ich aber dringend einen Kaffee“, meinte Robert
schlieBlich.

,Sie kénnen es sich aussuchen, wo wir hingehen wollen. Ins
Café ,Buschgalerie’ zu Rita Kunz-Krusenbaum in der Dalberg-
straBe? Sie macht immer kleine Kunstausstellungen und backt
alle ihre Kuchen selbst. Oder in das Restaurant oben im Musik-
park mit Blick iiber den Hafen, oder ins neu eroffnete ,Cafga‘ von
Gerhard Fontagnier in der JungbuschstraBe. Oder natiirlich ins
,Nelsons‘, das kennen Sie ja noch vom letzten Mal.“

,Da fillt einem wirklich die Wahl schwer, aber ehrlich gesagt,
am liebsten wiirde ich sozusagen in memoriam dahin gehen, wo
wir beim ersten Mal waren.“

Und so machten sie sich auf ins Nelsons am Ende der Jung-
buschstrale.
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,,Es ist schon enorm, wie sich die beiden Stadtteile verindern®,
meinte Robert, ,,da kommt richtig etwas in Bewegung.“

,Ja, das finde ich auch. Aber natiirlich hiingt das insbesondere
mit den engagierten Leuten zusammen, die hier im Jungbusch
und in der Filsbach jede Menge kulturelle Projekte ankurbeln
und Aktivititen entfalten. Fantastisch, was die alles machen.*
Charlotte kam ins Schwirmen.

»Aber eines ist ihnen noch nicht gelungen®, warf Robert ein.

,Na ja, warum heilit die Haltestelle ,Dalbergstralie‘ und nicht
,JJungbusch/Filsbach‘? Kénnte es vielleicht sein, dass die Verant-
wortlichen der Stadt beziehungsweise der Verkehrsbetriebe nicht
wirklich zu dem Stadtteil stehen, weil die beiden Bezirke eben
doch einen zweifelhaften Ruf haben? Der Name des ehemaligen
Intendanten des Mannheimer Nationaltheaters Dalberg macht
wohl doch mehr her?“

Je linger Charlotte dariiber nachdachte, desto mehr musste
sie Robert recht geben. ,Da kénnte was dran sein!“, stimmte sie
ihm schlieBlich zu.

Als sie ihren Kaffee bestellt hatten, meinte Robert: ,Jetzt will
ich aber endlich wissen, wie es 1942 nach Marlenes Tod weiter-
ging. Jetzt haben Sie mich lange genug auf die Folter gespannt.”

Und so begann Charlotte zu erzihlen.
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Draufen war es bitterkalt. Die Scheiben der Schlafzimmer-
fenster waren beschlagen und an ihren Rédndern hatten sich Eis-
blumen gebildet.

Carlo frostelte. Das schwere Federbett vermochte ihn nicht zu
wirmen. Die Kilte, die er empfand, war jedoch in erster Linie
Ausdruck seiner seelischen Verfassung. Obwohl er todmiide war,
konnte er nicht schlafen. Er lauschte in die Dunkelheit. Tick-
tack, tick-tack. Er blickte zur Seite auf das griin fluoreszierende
Zifferblatt seines groBen runden Weckers: drei Minuten vor
Mitternacht. Vorsichtig tasteten seine Finger im Dunkeln die
weiBmelierte Marmorplatte des Nachttisches entlang zum Fuf3
der Lampe. SchlieBlich fithlte er das kalte Messing. Er machte
Licht und lehnte sich tiber den Bettrand hinaus, denn daneben
stand sein Radio, der kastenférmige Volksempfinger aus glinzen-
dem dunkelbraunem Bakelit. Er schaltete ihn ein und drehte an
dem Ridchen. Nach rechts, nach links — nichts als Rauschen.
Behutsam, millimetergenau bewegte er den Sucher erneut nach
rechts. Er konzentrierte sich auf den Wellensalat und filterte weit
entfernt die ihm vertrauten Toéne heraus. Das Rauschen wurde
schwicher und schwicher. Und schlieBlich vernahm er, zunzchst
weit entfernt, dann jedoch immer klarer das, wonach er gesucht
hatte. Er hatte die Frequenz gefunden.

»1a, ta, ta, taaa! — Ta, ta, ta, taaa — Ta, ta, ta, taaa“ — das Kopf-
motiv von Beethovens 5. Sinfonie erklang: das Erkennungszei-
chen des deutschen Programms von BBC London. Die tiefen
Paukenschlige, die sich immer von neuem wiederholten, him-
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merten zuerst in seinem Kopf, dann hallten sie in seinem ganzen
Korper nach.

Die Stimme von Hugh Greene ertonte. , This is London cal-
ling.” Und dann in gebrochenem Deutsch mit englischem Ak-
zent: ,Hier ist England. Sie horen die Mitternachtsnachrichten
auf Kurzwelle im 19-, 25-, 31- und 41-Meter-Band und auf Ul-
trakurzwelle auf 90,2 Megahertz.

England: Am gestrigen Abend griffen gegen 20.30 Uhr deut-
sche Kampfflugzeuge die Hafenstadt Hull in der Grafschaft
Yorkshire an. Unter der Zivilbevélkerung sind zahlreiche Ver-
letzte zu beklagen. Trotzdem gelang es der britischen Flugabwehr,
einen der deutschen Bomber, eine Dornier Do 217, zur Landung
zu zwingen. Dabei kam ein Besatzungsmitglied in dem brennen-
den Flugzeug ums Leben, drei weitere Insassen wurden gefangen
genommen.

Libyen: Nachdem die 8. Britische Armee unter Fiihrung von
General Montgomery im letzten Monat die Offensive des Afrika-
korps von Generalfeldmarschall Rommel in Libyen erfolgreich
stoppen konnte, gelang es ihr gestern in den frilhen Morgen-
stunden mit einem wohl-kalkulierten Uberraschungsangriff, die
deutsch-italienischen Panzerverbinde zum Riickzug aus der
Buerat-Stellung zu zwingen ...“

,Gott sei Dank, dann kommt Kurt hoffentlich bald heim!*
Amelie war aufgewacht und lauschte nun auch der Stimme aus
dem Radio. Als sie die Nachricht vom Afrikafeldzug horte, musste
sie sofort an Kurt, den Stiefsohn ihrer Schwigerin Marie denken.
Den gerade mal Zwanzigjihrigen hatte man im letzten Herbst
eingezogen und gleich nach Nordafrika geschickt.

»Psst! Amelie! Carlo legte den Zeigefinger auf seine Lippen
und stellte das Radio lauter. Er wollte auf keinen Fall, dass ihm
eine Nachricht entging.

,Carlo, bist du lebensmiide! Mach das nicht so laut, wenn das
einer mitkriegt, dann sind wir dran! Du weifit doch, was sie mit
Leuten machen, die Feindsender horen!“ Amelie versuchte, tiber
ihn hinweg zum Radio zu greifen.

Aber Carlo wehrte sie ab. ,Ist ja schon gut”, entgegnete er,
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und stellte den Apparat leiser. ,,Ich will doch bloB kurz héren,
was es noch an Neuigkeiten gibt. Das, was sie uns im Grofideut-
schen Rundfunk erzihlen, ist doch sowieso alles gelogen. Ich
mach ja gleich wieder aus.“ Er riickte mit seinem Ohr niher an
den Lautsprecher heran.

,Stalingrad: Seit zwei Tagen sind unter den verzweifelten deut-
schen Soldaten der maroden 6. Armee von General Paulus Flug-
blitter mit den Unterschriften von Exilanten wie Walter Ulbricht
in Umlauf. Sie fordern darin die eingekesselten Wehrmachtsan-
gehorigen zur Kapitulation vor den Sowjets auf. Man kann nur
hoffen, dass sie dem Aufruf Folge leisten und dieser grausame
Stellungskrieg schnellstmoglich ein Ende findet. — Das waren die
Nachrichten fiir Deutschland von BBC London. Wir melden uns
wieder gegen 3 Uhr.“

Carlo schaltete ab.

,2Hoffentlich lebt Gustav noch! Ausgerechnet ihn mussten sie
nach Stalingrad schicken: meinen Bruder, den iiberzeugten Sozia-
listen! Jetzt kiimpft er an der Ostfront in seiner deutschen Wehr-
machtsuniform gegen kommunistische Soldaten. Und die halten
ihn natiirlich fiir einen Nazi und schieBen auf ihn. Und Gustav
bleibt nichts anderes iibrig als zuriickzuschiefien, wenn er iiber-
leben will. Was fiir ein Irrsinn, Amelie!“ Carlo schiittelte den
Kopf.

,Du meinst, was fiir ein infames Spiel, das die Nazis da treiben.
Sie haben doch alle Kommunisten entweder ins Arbeitslager oder
an die Ostfront geschickt, damit sie moglichst gleich draufgehen.
Genau das ist ihre perfide Absicht.” Sie seufzte. ,Aber Carlo, lass
uns jetzt trotzdem versuchen, noch ein bisschen zu schlafen. Wir
haben morgen einen harten Tag vor uns.

Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, dann drehte sie sich
um und ihre kleine Gestalt verschwand unter dem Plumeau.

Carlo zog sein Federbett hoch bis an die Nasenspitze. Er war
hellwach. Sein Blick fiel auf den Abreiflkalender an der gegen-
iiberliegenden Wand: Montag, der 4. Januar 1943. Heute wiirde
er seine kleine Schwester Marlene zu Grabe tragen. Trinen stie-
gen ihm in die Augen. Er schaute hinauf zur Decke auf die
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Stuckverzierungen um die Lampe herum. Schwiine mit Blittern,
Zweigen und Friichten. Marlene hatte sie stets bewundert. Als
sie damals in der BeilstraBBe eingezogen waren, hatte Marlene sie
besucht und fasziniert zur Decke blickend gemeint: ,Wenn ich
mal alt bin und nicht mehr auf dem Schiff leben muss, dann
mochte ich auch eine richtige Wohnung haben, mit eleganten
weilen Lamperien aus edlem Holz oder noch besser gleich aus
Marmor. Und die Rdume miissen ganz hohe Decken haben und
vor allem genau solche wunderschénen Stuckarbeiten, wie ihr
sie hier habt!“ Dabei hatten ihre grofen blauen Augen gestrahlt.

Ja, ihre Augen waren unvergleichlich gewesen. Er hatte nie-
manden gekannt, der so erwartungsvoll in die Zukunft geblickt
hatte wie seine kleine Schwester. Und dann der Reinfall mit
diesem Franz! Der Gedanke an Franz Brandstetter lieB Carlo die
Fiuste unter der Bettdecke ballen. Wenn der sie damals geheira-
tet hitte, wire alles anders gekommen. Aber er hatte ihr das Kind
gemacht und sie dann sitzen lassen. Dieses Nazischwein! Wire
sie doch diesem Kerl blof} nie begegnet!

Carlo atmete tief durch. Er machte sich Vorwiirfe: Ich hitte
mich damals mehr einmischen sollen. Vor allem hitte ich ver-
hindern miissen, dass Marlene Alfred heiratet. Aber hitte ich
das wirklich verhindern kénnen? — Marlene wollte doch weg,
raus aus dem Jungbusch, und vor allem wollte sie weg von unse-
rer Mutter. Und Alfred hat ihr das ermdglicht. Welcher Mann
hitte sie denn sonst noch genommen? Eine alleinstehende, mit-
tellose Frau mit Kind. — Und trotzdem! Vater hiitte sich damals
auf gar keinen Fall noch einmal in der ,,Schifferbérse” mit Alfred
treffen diirfen. Er hat ihm Marlene ja regelrecht aufgeschwitzt.
Aber so war Vater immer gewesen. Nie hatte er die Folgen seiner
Handlungen bedacht. Alle seine Briider hatten es zu etwas ge-
bracht. Nur Vater war Sacktriger im Hafen geworden, das Letzte
vom Letzten! Er war schuld, dass sie im Jungbusch gelandet wa-
ren. Carlo war verbittert.

Und trotzdem — er konnte es drehen, wie er wollte. Marlene
hatte Alfred geliebt und ihm immer wieder verziehen, bis zu
ihrem Tode. — Wie kann man ein solches Scheusal nur lieben?“
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Carlo konnte das nicht begreifen. Andererseits musste Alfred
irgendetwas an sich haben, denn seine Schwester war ja nicht
die einzige Frau gewesen, die sich zu ihm hingezogen gefiihlt
hatte. Er dachte an Ida, Auguste und Judith. Ja, selbst die kluge
Judith war diesem Kerl auf den Leim gegangen.

Amelie kroch aus den Kissen und blinzelte ihren Mann an.
,Kannst du nicht schlafen? Was griibelst du denn, Carlo?*

»Ach, ich muss an so vieles denken, an Marlene, an Judith ...“

,Mir fehlt Marlene auch sehr. Sie war ein so liebenswerter
Mensch. Dieses schreckliche Ende hat sie weill Gott nicht ver-
dient. — Und Judith, ob wir sie jemals wieder sehen? Ich habe
schon oft gedacht, dass es ein Segen war, dass das mit Alfred alles
so gekommen ist. Wer weil}, was die Nazis mit ihr gemacht hitten,
wenn sie damals nicht nach Amerika ausgewandert wire?“

»Wahrscheinlich wiire sie jetzt auch in irgendeinem Lager.“
Carlo atmete tief durch.

,lch finde das so furchtbar, was der Hitler den Juden antut. Erst
nimmt er ihnen alles weg und jetzt schickt er sie auch noch in
die Zwangsarbeit. Er macht ja nicht einmal vor Kindern und
alten Leuten Halt! Ich darf gar nicht dariiber nachdenken. Und
dann dieser unsigliche Krieg! Ich hoffe bloB, dass er bald vorbei
ist!“ Neben der Traurigkeit schwang in Amelies Stimme auch
unverkennbar Wut mit.

Carlo seufzte. ,,Das hoffe ich auch. Wenn man BBC Glauben
schenken kann, dann kriegen wir ja im Augenblick iiberall eine
auf den Latz. Und ehrlich gesagt, ich wiinsche mir immer mehr,
dass wir diesen Krieg verlieren.”

Amelie erschrak: ,Aber Carlo, sag das bloB zu niemandem,
sonst wirst du noch wegen Wehrkraftzersetzung angeklagt! Du
darfst nicht so unvorsichtig sein!*

,Mach dir keine Sorgen! Das sag ich doch blof} zu dir! — Aber
gesetzt den Fall, wir gewinnen diesen Krieg, dann werden wir
doch den Hitler tiberhaupt nicht mehr los. Schau dir mal unser
Land an! Fast alle sind in der Partei. Und die Jungen schicken
sie in die Hitlerjugend. Dort werden sie frithzeitig geimpft und
gleich auf Linie gebracht. Da muss man daheim noch aufpassen,
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was man in Gegenwart seiner Kinder sagt. Du erinnerst dich doch
noch an die Benders von gegeniiber. Ihr Sohn, der Reinhard, der
hat seinen eigenen Vater angezeigt. Ich werde das Gesicht von
Gregor niemals vergessen, als ihn die Gestapo abholte.“

»,Man muss heutzutage hollisch aufpassen. Aber Gott sei Dank
brauchen wir da bei unserer Helena keine Angst haben, denn sie
geht ja bis heute nicht in den Bund deutscher Midchen. Wenn
ich noch daran denke, wie die BDM-Fiihrerin, diese Schwenzke,
damals bei uns aufgetaucht ist; der hast du vielleicht Beine ge-
macht. Danach hat sich nie wieder jemand von dieser Brut bei
uns sehen lassen.” Der Stolz in Amelies Stimme auf das damalige
couragierte Auftreten ihres Mannes war nicht zu iiberhoren.

»Wenigstens das konnte ich verhindern.” Carlos Licheln
wirkte gequiilt. ,,Und trotzdem fiihle ich mich so machtlos. Schau
dir doch unsere Nachbarschaft an! Die sind fast alle braun und
stehen stramm. Und sie wihlen den Hitler auch — und zwar frei-
willig! Diese Hammelherde! — Und die paar, die sich gegen ,un-
seren Fiihrer' stellen, die werden beseitigt. Die alten Genossen
sitzen doch alle in Schutzhaft oder sind in Lagern eingesperrt und
wer weil}, ob sie die iiberhaupt noch mal lebend verlassen?*

»Aber, Carlo, was willst du denn damit sagen? Amelie wirkte
verunsichert. Mittlerweile hatte sie sich im Bett aufgerichtet und
betrachtete ihren Mann besorgt.

,Ich kann dir nichts Genaues sagen.“ Carlo zogerte. ,Aber ich
habe jetzt schon ein paar Mal von Kameraden, die aus dem Osten
zuriickkehrten, gehort, dass dort in den Lagern ganz entsetzliche
Dinge passieren sollen. Du kennst doch den Fritz aus der Werft-
straBe? Der war eine ganze Zeit in Polen. Seine Kaserne war in
der Nihe von Krakau und er hat mir vom Lager Auschwitz er-
zihlt. Er hatte dort Kontakt mit ein paar Zwangsarbeitern. Er hat
gesagt, sie hitten einen erbarmungswiirdigen Eindruck gemacht,
sie seien mehr tot als lebendig gewesen.* Carlo stockte einen
Moment. ,,Und einer von ihnen hat ihm einmal einen Zettel
zugesteckt.

., Was fiir einen Zettel? Was stand denn darauf?* Amelie blickte
ihn entgeistert an.
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,Du musst mir dein Ehrenwort geben, dass du mit keinem
Menschen dariiber sprichst, horst du!“

Amelie schiittelte den Kopf. ,Nein! — Ich meine, ja, ich ver-
spreche dir, ich werde mit niemandem dariiber reden. Aber sag
schon, was stand denn auf diesem Zettel

Stockend erwiderte Carlo: ,Der Mann hatte darauf geschrie-
ben: ,Helft uns, wir sterben! Die bringen uns hier alle um!*“

Fiir einen Augenblick herrschte Stille im Raum. Amelie war
so erschrocken, dass sie die Hinde vor den Mund presste, als
wolle sie einen Schrei unterdriicken. ,,Aber Carlo, das ist ja
grauenhaft!“ Sie zogerte einen Augenblick. Dann fuhr sie fort:
,Carlo, soll ich dir was sagen, in meinem tiefsten Innern habe
ich so was schon lange geahnt. Ich wollte mir das nur nie einge-
stehen. Ich glaube diesem Mann. Der Hitler und seine Schergen,
die sind zu allem fihig. Was fiir ein Wahnsinn!“ Bei den letzten
Worten bedeckte Amelie ihr Gesicht mit den Hinden und be-
gann zu weinen.

Carlo zog seine Frau unter die Bettdecke. ,,Du bist ja ganz kalt*,
sagte er und nahm sie in die Arme. Eine ganze Zeit lang lagen sie
stumm zusammen und wirmten sich aneinander.

»lch wiinsche mir nur eins“, sagte Carlo nach einer Weile,
,dass wir alle irgendwie durchkommen. Weillit du, manchmal
stelle ich mir vor, wie du, Helena und ich so wie frither an einem
schénen Sonntagnachmittag die Planken entlangschlendern und
im Kaffeehaus Kossenhaschen eine heifle Schokolade trinken.
Und am Wasserturm setzen wir uns dann auf eine Bank in den
Laubengingen und betrachten die Wasserspiele ...“

,Und ich erklire dir die Skulpturen®, ergéinzte Amelie und
wischte sich die Trinen weg.

»Ja, und du erklirst mir Mannheim, so wie damals!“ Carlo
lachelte und gab seiner Frau einen Kuss auf die Stirn. Doch erneut
holten ihn die triiben Gedanken ein.

,»Was ist nur aus unserer Familie geworden, Amelie? Der Erich
ist nun schon so lange in Russland vermisst. Ich glaube nicht,
dass mein kleiner Bruder noch lebt. Und der Gustav ist in Sta-
lingrad eingekesselt. Ob er da noch lebend rauskommt, das wissen
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