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In Erinnerung an meinen Vater



Dies ist ein Roman. Die Handlung und Personen sind fiktiv. Die Orte sind
real, einige jedoch frei erfunden. Mögliche Ähnlichkeiten mit lebenden oder
verstorbenen Personen sind zufällig und von der Autorin nicht beabsichtigt.
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Mittwoch,
11. September – 07:15 Uhr

Der Krieg hat einen langen Arm. Die Zeit danach ist die der Abrechnung.
Und die der Rache. Sie wirkt über Generationen bis zum nächsten Krieg
und darüber hinaus. Ein Teufelskreis seit Menschengedenken. Die einen
nennen es Politik, die anderen Schicksal oder einfach Zufall. Aber
Verbrechen geschehen Tag für Tag, egal wie man es nennt, überlegte Erich
Jäger, während er zur Hotellobby hinunterging.

Er war Journalist und arbeitete für eines der größten deutschen
Politmagazine. Jäger liebte seinen Beruf, auch wenn sich seine Frau
Marianne, mit der er über dreißig Jahre verheiratet war und einen Sohn
hatte, oft gewünscht hätte, dass er weniger unterwegs gewesen wäre. In
zwei Jahren würde er in Rente gehen und dann nur noch zu Hause am
Schreibtisch sitzen und Bücher schreiben. Wenn Marianne aus dem
Schuldienst ausschied, sie war Erzieherin für geistig behinderte Kinder,
würden sie zumindest über den Winter ans Meer ziehen. Das hatten sie
schon lange ausgemacht. Manchmal zweifelte er zwar, ob er das
Rentnerdasein auch aushalten würde, aber die Idee, im Süden zu leben,
gefiel ihm. Bis dahin hatte er allerdings noch viel zu tun. Einige Kollegen
hatten versucht, ihm auszureden, ein Sachbuch ausgerechnet über die
Kriegsverbrechen im ehemaligen Jugoslawien zu schreiben und meinten, es
gebe viel aktuellere Themen. Jäger schrieb es trotzdem, weil er es schlicht
als ein großes Unrecht empfand, dass so viele Kriegsverbrechen ungesühnt
blieben und die Täter ungestraft davongekommen waren. Er war vor und
nach dem Krieg häufig auf dem Balkan gewesen, hatte viele Kontakte und
Freundschaften geschlossen, kannte die Menschen und verstand die
Zusammenhänge, die zum Zerfall von Jugoslawien geführt hatten. Nach
dem Krieg hatte er die Zerstörungen gesehen und mit unzähligen
Flüchtlingen gesprochen, die damals nach Deutschland gekommen waren.
Er musste darüber schreiben. Noch gehörte er nicht aufs Abstellgleis, wohin



ihn einige vermutlich wünschten. So hatte er über das UNO-
Kriegsverbrechertribunal in Den Haag berichtet, über die weit in die
Vergangenheit reichenden Gründe des Krieges, die Unfähigkeit und
Verblendung der Politiker sowohl im Land als auch in Europa und über die
gegenseitigen Schuldzuweisungen für Vertreibungen, Tötungen und
Massenvergewaltigungen. Und obwohl viele Kriegsverbrecher verurteilt
oder inzwischen tot waren, lief auch nach über zwanzig Jahren die
juristische Aufarbeitung der Kriegsverbrechen noch ziemlich schleppend.
Die Gerichte waren überlastet, das Thema äußerst komplex und in Politik
und Öffentlichkeit tabuisiert. Seit den Neunzigerjahren schrieb Jäger über
die rechtspopulistischen Strömungen in Ost und West und die allgemein
bekannte Tatsache, dass die Neonazigruppierungen untereinander vernetzt
waren. Aber ihm war längst klar, dass viele Verantwortliche in Politik und
Justiz auf dem rechten Auge blind waren. In seinen Artikeln wetterte er
dagegen und hatte sich viele Gegner und Feinde gemacht. Was ging ihn der
Krieg in Ex-Jugoslawien überhaupt an, fragten manche und unterstellten
ihm, für den deutschen, amerikanischen oder sonst welchen Geheimdienst
zu arbeiten. Aber er ließ sich weder entmutigen noch einschüchtern.
Inzwischen war sein Buchmanuskript so gut wie fertig. Der
Erscheinungstermin stand fest und ein Artikel darüber würde in den
nächsten zwei Wochen erscheinen. Die Sache wird viel Staub aufwirbeln,
das war ihm klar, dennoch war der Zeitpunkt für seine Enthüllungen
goldrichtig, schließlich standen in Kroatien bald Wahlen an. Die
Informationen, die er von seinem neuen Informanten bekommen würde,
waren das i-Tüpfelchen, das noch fehlte.

Als ihn der Mann vor zwei Tagen angerufen hatte, sprach er so schnell,
dass Jäger Mühe hatte, ihn zu verstehen.

»Dieser Typ, von dem Sie mir erzählt haben, ist heute mit dem
Linienboot aus Venedig angekommen. Ich habe ihn gesehen.«

»Gut, ich nehme morgen das erste Flugzeug und bin am Abend da.
Dann treffen wir uns übermorgen. Sag nur wann und wo.«

»Kennen Sie das Restaurant Tartufo bianco an der Uferpromenade?«
Natürlich kannte Jäger es nicht. Seit dem letzten Mal, als er in den

späten Achtzigern in Rovinj gewesen war, hatte sich weiß Gott vieles



verändert.
»Kein Problem, ich finde es schon.«
»Okay, dann übermorgen, so gegen achtzehn Uhr?«
»Gut, bis dann und pass auf dich auf.«
»Natürlich, ich bin ja nicht lebensmüde.«
Danach hatte Jäger den Flug nach Zagreb gebucht und war nach Hause

gefahren. Seine Frau Marianne war nicht unbedingt begeistert, als er sagte,
dass er dringend verreisen müsse. Sie machte sich immer Sorgen, wenn er
unterwegs war, außerdem litt sie an Flugangst. Aber der Flug war ruhig
gewesen, und er hatte sie nach der Landung angerufen. Dann war er mit
dem Bus nach Rijeka und von dort weiter nach Rovinj gefahren.

Nachdem er am Spätnachmittag angekommen war, ging er ins
Touristikbüro, wo ihm eine sehr attraktive Angestellte einige Unterkünfte
ausgesucht hatte. Jäger hatte sich für das Hotel auf der Insel St. Katarina
entschieden, die der Stadt gleich gegenüberlag. Die Überfahrt hatte nur ein
paar Minuten gedauert, aber er war froh gewesen, wieder festen Boden
unter den Füßen zu haben, da sich ein Gewitter zusammenbraute und der
Wellengang für seinen Geschmack ziemlich heftig war. Nach dem
Abendessen war er noch eine Weile an der Bar gesessen und hatte sich mit
einem älteren Mann aus Chicago unterhalten, dessen Vorfahren kroatischer
Abstammung waren. Es war sehr interessant zu hören, wie erfolgreich der
Sohn armer Bauern, die nach dem ersten Weltkrieg nach USA
ausgewandert waren, geworden war. Jäger hatte ihm zugehört, doch als die
Rede auf die Geschehnisse in den Neunzigerjahren kam, hatte er sich
höflich verabschiedet und war auf sein Zimmer gegangen.

Als er kurz nach Mitternacht ins Bett gefallen war, tobte das Unwetter
über der Stadt, aber Jäger war viel zu müde gewesen, um sich davon stören
zu lassen. Am heutigen Morgen war er wie gewohnt um halb sieben
aufgewacht, und da er bis zum Treffen mit seinem Informanten noch viel
Zeit hatte, beschloss er etwas für seine Gesundheit tun und vor dem
Frühstück im Pool schwimmen zu gehen.

Er verließ die Lobby, ging hinaus und schlenderte zur breiten Treppe,
die zur Anlegestelle führte. Der Himmel war wolkenlos, eine kühle Brise
raschelte in den Kronen der Kiefern und Palmen im Park und wehte den



Duft der Oleanderbüsche zu ihm herüber. Die Zikaden zirpten und Spatzen
hüpften über den Weg. Das Meer schlug sanfte Wellen ans felsige Ufer, ein
Fischerboot tuckerte in den Hafen, gefolgt von einem Schwarm Möwen.
Die Häuser der Rovinjer Altstadt drängten sich um die Kirche wie Küken
um ihre Henne. Von der Spitze des Campanile blickte die Statue der
heiligen Fuma in ihrem grünspangeschmückten Gewand aufs Meer.

Nach ein paar Minuten kehrte Jäger in die lichtdurchflutete Lobby
zurück, in der Sitzgruppen im Art-déco-Stil standen. Er blieb stehen und
machte mit seinem Handy ein paar Fotos von den Jugendstilmalereien an
den Säulen und der gewölbten Decke. Dann ging er zu der gerade
unbesetzten Rezeption, nahm von der Theke ein paar Prospekte über Istrien,
klemmte sie unter den Arm und durchquerte einen langen Flur, der zum
Speisesaal und zur Terrasse führte. Als er den großen Raum betrat, in dem
sich frühestens in einer Stunde die Gäste zum Frühstück einfinden würden,
bemerkte er auf der anderen Seite neben der Küchentür einen Kellner. Er
stand vor einer Anrichte, sortierte Besteck und warf es in die
Schubladenfächer. Er ist wohl ein Morgenmuffel, dachte Jäger und
wünschte ihm im Vorbeigehen einen guten Morgen. Der junge Mann
schaute über die Schulter, grüßte zurück und machte dann weiter Krach.

Jäger ging auf die Terrasse. Die drei Pools waren mit Meerwasser
gefüllt, die Terrasse und Badelandschaft ganz in Weiß gehalten und von
einer hohen Mauer mit einer Balustrade umschlossen. Hübsch, dachte Jäger.
Das ganze Ensemble erinnerte ihn an den Zuckerbäckerstil des ausgehenden
neunzehnten Jahrhunderts. Die ebenfalls weißen Sonnenschirme waren
geschlossen, die Liegen, die um drei Pools aufgestellt waren, leer. Eine
Möwe flog über das Dach des Speisesaals und ließ sich elegant auf einer
der Kugellampen nieder, die an der Mauer aufgestellt waren, und begann
sich das Gefieder zu putzen. Jäger wandte sich nach rechts und ging über
eine schmale Treppe hinunter. Noch im Gehen zog er den Bademantel aus,
suchte sich eine Liege am großen ringförmigen Pool aus, legte seine Sachen
darauf und streifte die Badeschlappen ab. Dann nahm er seine
Gleitsichtbrille ab, holte aus der Bademanteltasche eine gelbe
Schwimmbrille und setzte sie auf. Gut, dass mich keiner sieht, ich sehe
bestimmt aus wie ein Ochsenfrosch, dachte er und stellte sich an den



Beckenrand. Er deutete ein paar Kniebeugen an, hob die Arme, atmete tief
ein und aus und hechtete nach einem kurzen Zögern hinein. Das Wasser war
verdammt kalt, obwohl es temperiert war. Er hätte sich vorher doch kurz
abduschen sollen, dachte er, als er prustend auftauchte und mit kräftigen
Bewegungen weiterschwamm. Nach einer Runde hatte er sich an die
Wassertemperatur gewöhnt und schwamm die nächste langsamer. Als er
zum dritten Mal den Ausgangspunkt passiert hatte, drehte er sich auf den
Rücken. Er war ganz schön außer Puste gekommen. Er sollte mit dem
Rauchen aufhören, mehr Sport machen und mindestens zehn Kilo
abnehmen. Das hatte ihm auch sein Hausarzt beim letzten Check geraten.
Jäger hatte sich zwar vorgenommen abzuspecken, aber er war schon immer
ein guter Esser gewesen, und war er viel zu beschäftigt, um sich Gedanken
über sein Äußeres zu machen.

Er breitete die Arme und Beine aus und lächelte vor sich hin. Wie
herrlich so dahinzuschweben, dachte er, während er mit dem Blick eine
Federwolke verfolgte, die hoch über ihm dahinsegelte und sich langsam
auflöste. Als er aus dem Augenwinkel hinter der Balustrade eine Bewegung
wahrnahm, hob er die Schwimmbrille ein wenig an und schaute hoch. Doch
ohne seine Brille konnte er in der äußersten Ecke der Terrasse nur eine
dunkel gekleidete Gestalt erkennen, die im Schatten der Zypressen stand.
Es wird wohl jemand aus der Küche sein, überlegte Jäger, schob die Brille
zurück und schloss die Augen.

Das Projektil traf ihn nur einen Wimpernschlag später. Es zertrümmerte
sein linkes Schulterblatt, und die Wucht des Aufpralls drückte ihn unter
Wasser. Er schlug um sich, schluckte Wasser und kam hustend wieder hoch.
Der zweite Schuss, lautlos wie der erste, verfehlte sein Herz nur um ein
paar Zentimeter. Jäger ging unter. Das Salzwasser brannte in seiner Kehle
wie Feuer, während sich ein bohrender Schmerz in seinem Körper
ausbreitete. Er kam nach oben, paddelte mit dem rechten Arm, strampelte
mit den Beinen und drehte sich im Kreis. Er war schon früher einige Male
in gefährliche Situationen geraten und hatte es immer wieder geschafft, heil
herauszukommen, aber so etwas war ihm noch nie passiert. Jetzt nur nicht
ohnmächtig werden, sagte er sich. Noch ein, zwei Meter zum Beckenrand,
dreh dich auf den Rücken, mach auf Toter Mann. Es wäre lächerlich zu



sterben, ausgerechnet hier, ausgerechnet heute. Doch seine Gliedmaßen
gehorchten ihm nicht mehr. Die Lungen füllten sich mit Wasser. Erich Jäger
verlor das Bewusstsein und schwebte mit dem Gesicht nach unten in der
unendlichen Stille. Die Blutschlieren kringelten sich um ihn wie die
Fangarme eines Kraken und lösten sich auf. Die Möwe breitete ihre Flügel
aus und flog kreischend davon.



EINS

Mittwoch,
11. September – 00:45 Uhr

Das Scheinwerferlicht seines altersschwachen Rollers bohrte einen diffusen
Tunnel in die Regennacht. Der Asphalt glänzte pechschwarz, das Wasser
spritzte hinter ihm hoch. Er fror und krallte die klammen Finger noch fester
um die Griffe. Seine Windjacke und die Jeans waren längst durchnässt und
klebten an seinem Körper. Im Rückspiegel sah er die Lichter des Wagens,
der ihm seit geraumer Zeit folgte. Er steuerte noch dichter an den
Straßenrand und versuchte in der Spur zu bleiben. Der Wagen kam näher,
war jetzt dicht hinter ihm.

»Fahr zur Hölle, du Idiot!«, schrie Robert in den Wind.
Etwa zwanzig Meter vor ihm war der große Parkplatz, von dem man

tagsüber den Lim-Kanal sehen konnte. Er blinkte, bog ab und erwischte ein
Schlagloch. Hinter ihm quietschten die Bremsen des Wagens. Gleich darauf
spürte er einen Stoß gegen das Hinterrad. Der Roller schlitterte über den
groben Schotter. Er versuchte die Balance zu halten, aber der Roller kippte
auf die Seite, und er stürzte kopfüber zu Boden.

Joe Prohaska verließ Rovinj und schaltete das Fernlicht ein. Es goss in
Strömen, die Scheibenwischer scharrten auf der höchsten Stufe und sein
altes Cabrio schaukelte bei jedem Anflug der Sturmböen, die über das Land
fegten. Im Radio sang Eric Clapton I shot the Sheriff. Prohaska stellte den
Ton lauter und sang mit.



Er hätte längst schon zu Hause sein können, aber das Abendessen bei
Ivo und Miranda hatte sich diesmal besonders in die Länge gezogen. Seit
heute waren sie offiziell Geschäftspartner, und das musste ja schließlich
gefeiert werden. Als er kurz vor Mitternacht aufbrechen wollte, ging das
Gewitter los. Blitze zerschnitten den Himmel, Donnerschläge hallten in den
Gassen wider, der Regen prasselte auf die Dächer nieder und floss in
Bächen über die glatt gewetzten Pflastersteine.

Miranda rupfte die Wäsche von der Leine, die zum Haus gegenüber
gespannt war, Servietten flogen vom Tisch, Prohaska, Ivo und seine beiden
Jungs trugen die Teller in die Küche. Ivo bot ihm an dazubleiben, aber
Prohaska sehnte sich nach seinem Bett. Miranda drückte ihm einen Schirm
in die Hand und Prohaska rannte durch die menschenleeren Gassen zum
Parkplatz am Nordhafen.

Joe Prohaska und Ivo Horvat waren seit ihrer Kindheit befreundet. Ihre
über mehrere Ecken verwandten Väter stammten aus einer Kleinstadt in
Slawonien und gehörten der tschechischen Minderheit an. Anfang der
Sechziger verschlug es Ivos Vater nach Rijeka, wo er in einer Schiffswerft
Arbeit fand. Als er heiratete, zog er mit seiner Frau zu ihren Eltern nach
Rovinj und eröffnete Anfang der Achtzigerjahre ein kleines Fotogeschäft,
das Ivo vor ein paar Jahren übernommen hatte.

Joes Vater wurde Gastarbeiter und arbeitete am Fließband bei einem
großen Autounternehmen in Stuttgart. Eigentlich wollte er nur ein paar
Jahre bleiben und als reicher Mann zurückkehren, doch es kam anders. Er
verliebte sich in eine Einheimische, sie heirateten, Joe wurde geboren, und
so blieb er für immer. Die junge Familie lebte anfangs in einer kleinen
Wohnung in Zuffenhausen und zog später in das Haus, das Joes Mutter von
ihren Eltern geerbt hatte. Leider hatte sein Vater von der schwer verdienten
Rente nicht allzu viel gehabt, da er mit sechsundsechzig Jahren an einem
Schlaganfall gestorben war. Joe, eigentlich Josef, war ihr einziges Kind.
Der alte Prohaska hatte darauf bestanden, dass Joe mehrsprachig aufwuchs.
Zu Hause wurde Deutsch, beziehungsweise Schwäbisch gesprochen, und
wenn sie in den Sommerferien »nach Hause« fuhren und die zahlreiche
national gemischte Verwandtschaft in Slawonien oder die Horvats in Rovinj
besuchten, lernte Joe Kroatisch und auch etwas Tschechisch. Nach dem



Wunsch seiner Eltern, vor allem des Vaters, hätte Joe Arzt oder zumindest
Rechtsanwalt werden sollen. Aber nach dem Abitur hatte Joe einfach keine
Lust auf ein langes Studium, und so entschied er sich für die
Polizeilaufbahn. Als er zur Kripo Stuttgart kam, lernte er Heidi kennen, die
in der Verwaltung arbeitete. Sie heirateten, als Heidi schwanger wurde. Die
Tochter Anna wurde geboren. Alles verlief in geordneten Bahnen. Joe
Prohaska war mit seinem Leben zufrieden. Dann stürzte von einem Tag auf
den anderen seine Welt wie ein Kartenhaus zusammen. Er dachte nur
ungern an seinen letzten Einsatz, aber die Bilder kehrten immer wieder
zurück.

So auch jetzt.
An einem heißen Julinachmittag hatte sich ein Mann nach einem

heftigen Streit mit seiner Noch-Ehefrau in der Wohnung verschanzt. Die
Frau konnte zu den Nachbarn fliehen. Der Mann behielt die gemeinsame
fünfjährige Tochter als Geisel und drohte, das Kind und dann sich selbst zu
erschießen, falls die Frau nicht zu ihm zurückkehrte. Als sich herausstellte,
dass er aus Ex-Jugoslawien stammte, wurde Prohaska angerufen, der
versuchen sollte, den Mann zur Aufgabe zu überreden. Aber der wurde
noch wütender und beschimpfte Prohaska als Verräter. Als nach zwei
Stunden die Situation zu eskalieren drohte, stürmte die Polizei die
Wohnung. Der Mann saß auf der Couch und hielt das Kind fest. Prohaskas
Kollege forderte ihn auf, die Waffe fallen zu lassen, aber der Rasende
schoss sofort. Der Kollege stürzte zu Boden und war auf der Stelle tot. Der
Mann sprang auf, das Kind riss sich los und rannte zu Prohaska, der an der
Tür stand. Er schob das Kind aus der Wohnung, fuhr herum und wollte
hineingehen. Der Mann stand mitten im Zimmer mit der Waffe im Anschlag
und zielte auf ihn. Sie schossen gleichzeitig. Der Mann kippte auf die
Couch zurück. Prohaska hatte ihn am rechten Arm getroffen. Er selbst
schlug mit dem Rücken gegen die Wand und sackte in sich zusammen.
Weitere Polizisten stürmten herein, sprangen über ihn und fixierten den
Mann. Jemand brachte das Kind zu seiner Mutter. Alle schrien
durcheinander. Prohaska starrte stumm auf sein linkes Bein. Überall war
Blut. Dann wurde er ohnmächtig und wachte erst nach der mehrstündigen
Operation auf. Nach drei Wochen kam er in die Reha. Bei der



Gerichtsverhandlung wurde er freigesprochen, weil ihm die Richter
Notwehr zubilligten. Er bekam Depressionen und wurde schließlich
frühpensioniert. Monate vergingen. Die Kollegen riefen nur noch selten an.
Er hing zu Hause herum, wurde aufbrausend und grantig. Heidi kümmerte
sich um alles, machte Überstunden und warf ihm schließlich vor, sich gehen
zu lassen. Sie stritten, versöhnten sich halbherzig und schwiegen sich dann
tagelang an. Ihre Tochter Anna begann nach dem BWL-Studium zu arbeiten
und zog zu ihrem Freund. Als Prohaska endlich ohne Krücken gehen
konnte, hatte er genug von der Tristesse. Er begann Spaziergänge zu
machen oder fuhr mit dem Auto ziellos durch die Gegend und war bald
jeden Tag unterwegs. Er erinnerte sich, dass er in seiner Jugend viel
fotografiert hatte und nahm seine Kamera mit. Es schien, als würde alles
wieder ins Lot kommen. Aber das Pech verfolgte ihn weiter. Eines Morgens
fand er Heidi im Badezimmer auf dem Boden liegen. Sie war nicht mehr
ansprechbar. Er versuchte sie zu reanimieren, rief den Notarzt an, aber der
konnte nichts mehr für sie tun. Heidi hatte einen Schlaganfall erlitten und
war tot.

Als er danach Ivo am Telefon erzählte, dass Heidi gestorben war, schlug
dieser ihm vor, für eine Weile nach Rovinj zu kommen. Und als es Prohaska
ein Vierteljahr nach Heidis Beerdigung nicht mehr zu Hause aushielt, stellte
er einen Teil seiner Möbel in einem Lagerhaus unter, vermietete die
Wohnung und fuhr nach Istrien. Was vorbei war, war vorbei, also keine
Sentimentalitäten mehr, sagte er sich immer wieder. Es war Zeit, nach vorne
zu schauen. Die ersten paar Tage wohnte er bei Ivo und Miranda. Über
einen Makler fand er in Kloštar, einem winzigen Dorf unweit des Lim-
Kanals ein altes Steinhaus mit einer Terrasse und einem großen Garten. Die
ehemaligen Besitzer waren gestorben, ihre beiden Kinder hatten kein Geld
und auch kein Interesse, es zu behalten. Der Preis war im Vergleich zu den
Immobilienpreisen in Stuttgart eher ein Witz gewesen, allerdings musste
Prohaska einiges in die Renovierung stecken. Aber auch diese Kosten
hielten sich im Rahmen.

Als die Formalitäten um den Kauf erledigt waren, machte er sich an die
Arbeit. Mit zwei Helfern, die Ivo ihm organisiert hatte, riss er die Wand
zwischen den beiden Zimmern im Erdgeschoss ab und ließ eine Glasfront



mit Schiebetür zur Terrasse einbauen. Dann legte er einen Natursteinboden,
reparierte den Kamin und strich die Wände weiß. Nach der Renovierung
holte er mit einem geliehenen Kleintransporter seine Möbel aus Stuttgart
und richtete sich häuslich ein. Bei der Einweihungsparty erzählte ihm Ivo
eher beiläufig von seinen Sorgen. Die technische Ausstattung des
Fotogeschäfts war veraltet und auch der Verkaufsraum musste renoviert
werden. Doch die Einnahmen und das Geld, das Miranda als
Zimmermädchen in einem Hotel während der Sommersaison dazu
verdiente, reichten einfach nicht dafür aus. Und da Prohaska sich nicht
vorstellen konnte, den Rest seines Lebens untätig herumzusitzen, bot er Ivo
spontan an, ihm finanziell unter die Arme zu greifen. Ivo hatte Bedenken,
dass ihre Freundschaft darunter leiden könnte, aber als Prohaska ihm
vorschlug, als stiller Teilhaber und Fotograf bei ihm einzusteigen, stimmte
Ivo schließlich zu. Und seit heute waren sie offiziell Geschäftspartner.

Prohaska hatte seine Entscheidung, nach Istrien zu ziehen, nie bereut
und wollte die Ruhe, das nahe Meer, die reizvolle Landschaft und die
mediterrane Küche einfach nicht mehr missen. Er hatte sein kleines
Paradies gefunden, auch wenn die paradiesischen Momente in den
Sommermonaten eher selten waren und Rovinj einem Ameisenhaufen glich.
Prohaska bewunderte die Gelassenheit der Einheimischen, die den Trubel
mit Freundlichkeit und Humor ertrugen. Aber er kannte auch ihre
Melancholie, wenn im Herbst die Ruhe wieder einkehrte.

Als er die Kreuzung erreichte, von der es zur alten Landstraße hinunter zum
Lim-Kanal ging, bog er ab. Er kannte die Strecke inzwischen sehr gut, fuhr
aber wegen des Starkregens langsamer als sonst. Die Bäume am
Straßenrand tauchten wie Spukgestalten auf und verschwanden wieder in
der Dunkelheit. Am tiefsten Punkt des Tals, von dem eine Straße zu der
Anlegestelle am Lim-Kanal führte, kam ihm ein Fahrzeug entgegen.
Prohaska blendete ab und gab Gas, als es auf der anderen Seite bergauf
ging. Nach einer scharfen Kurve war auf der linken Seite der große
Parkplatz mit den Souvenirbuden und einer Aussichtsplattform zu
erkennen. In ein paar Minuten würde er in Kloštar sein. Als er ein
unbeleuchtetes Fahrzeug sah, das auf dem Parkplatz stand, fuhr er



langsamer und bemerkte zwei Personen hinter dem Wagen. Ist wohl keine
gute Idee, bei dem Wetter eine Pinkelpause zu machen, dachte er, doch
dann wurde ihm plötzlich klar, dass etwas nicht stimmte. Er hatte richtig
gesehen, da hatte ein Kerl auf einen anderen eingeschlagen.

Prohaska sprang auf die Bremse, brachte das Cabrio mit quietschenden
Reifen zum Stehen, drückte auf den Knopf der Warnblinkanlage, griff ins
Handschuhfach und schnappte sich die große Taschenlampe, knipste sie an,
riss die Tür auf und rannte zurück.

»Stehen bleiben, Polizei!«, rief er und wunderte sich, wie leicht es ihm
über die Lippen kam.

Der Angreifer ließ von seinem Opfer ab, fuhr herum, spurtete zu seinem
Auto, ließ den Motor an und raste die Straße hinunter. Prohaska rannte zu
dem Verletzten, der am Rand des Parkplatzes auf der Seite lag, und kniete
sich neben ihm hin. Es war ein junger Mann. Aus seiner Nase floss Blut.
Prohaska befühlte seine Halsschlagader. Der Mann zuckte zusammen und
hob die Hände schützend vors Gesicht.

»Alles okay, er ist fort«, sagte Prohaska beruhigend und drehte die
Taschenlampe zur Seite. »Kannst du aufstehen?«

»Ich glaub schon.«
»Gut, dann komm.« Prohaska half ihm auf die Beine und führte ihn zum

Cabrio.
Der Mann setzte sich auf den Beifahrersitz, Prohaska schlug die Tür zu

und eilte um den Wagen herum. Nachdem er sich hinter das Steuer gesetzt
hatte, ließ er den Motor an und drehte die Heizung auf. Der Junge klapperte
mit den Zähnen und zitterte.

»Am besten, ich bringe dich schnell in die Ambulanz.«
»Danke, nicht nötig. Es geht mir gleich wieder gut.«
»Na gut, dann fahre ich dich nach Hause? Wo wohnst du denn?«
»Dort drüben«, erwiderte der Verletzte und deutete mit der Hand über

den Lim-Kanal. Dann kippte er einfach zur Seite.
»Das kann ja heiter werden«, murmelte Prohaska. Er richtete den Mann

vorsichtig auf, gurtete ihn an und fuhr los.
Nach einer Minute kam der junge Mann wieder zu sich.
»Wohin fahren wir?«, fragte er stotternd.



»Zu mir nach Hause, du musst dich erst einmal aufwärmen.«
»Okay.«
Den Rest der kurzen Fahrt sprachen sie nicht. Als sie in Kloštar

ankamen, fuhr Prohaska in den Hof, stellte den Wagen unter das Carport,
und sie stiegen aus. Prohaska schloss die Haustür auf, machte im Flur Licht
und führte den Mann ins Wohnzimmer.

»Nimm schon mal Platz, ich hole dir eine Decke.«
Der Mann setzte sich auf die Couch. Er zitterte heftig und lehnte sich

nach vorne. Prohaska ging rasch ins Schlafzimmer und holte eine
Wolldecke aus dem Schrank.

»Ist dir schwindlig oder übel?«, fragte er, als er zurückkam und den
Verletzten zudecken wollte.

»Nein, nein, alles okay.«
»Leg dich lieber hin. Ich mache dir einen Tee.«
Der Verletzte streckte sich auf der Couch aus und zog die Decke bis

zum Kinn hoch.
Prohaska eilte in die Küche und machte Kamillentee. Dann trug er die

Kanne und zwei Tassen ins Wohnzimmer und stellte sie auf den Tisch. Der
junge Mann hatte sich zusammengerollt und schien zu schlafen. Prohaska
ließ sich in seinen Sessel fallen, zündete sich eine Zigarette an und
betrachtete seinen ungebetenen Gast. Ein paar dunkle Locken klebten auf
seiner Stirn, unter dem linken Auge hatte sich ein blauer Fleck gebildet, die
Nase war geschwollen und die Unterlippe aufgeplatzt. Er atmete durch den
leicht geöffneten Mund und hatte bestimmt Schmerzen. Aber er lebte, und
das war das Wichtigste. Prohaska hatte in seiner langen Dienstzeit viel
schlimmer zugerichtete Menschen gesehen. Er verscheuchte den Gedanken,
schenkte den Tee ein und schob eine Tasse über den Tisch.

Der junge Mann blinzelte und hob den Kopf ein wenig vom Polster.
»Hier, trink, der Tee wird dir gut tun.«
»Danke. Wo bin ich?«
»In meinem Haus in Kloštar. Ich heiße Joe Prohaska. Und wer bist du?«
»Robert.«
»Und weiter?«
»Nichts weiter.«



»Okay.« Prohaska ließ es dabei bewenden. Es war ihm klar, dass der
Junge misstrauisch war, er stand vermutlich noch unter Schock.

Prohaska nippte an seiner Tasse und stellte sie gleich wieder hin. Vor
lauter Aufregung hatte er tatsächlich vergessen, dass er Kamillentee hasste.

Robert setzte sich auf, nahm seine Tasse und wärmte sich die Hände
daran.

»Was war da vorhin eigentlich los?«
»Ich hab keinen blassen Schimmer. Ich war auf dem Heimweg.« Er

pustete ein paar Mal in die Tasse und trank vorsichtig einen Schluck.
»Du warst zu Fuß unterwegs, bei dem Dreckwetter?«
»Nein, nein, mit meinem Mofa. Ich bin ganz langsam gefahren. Dann

kam der Typ angerauscht, ich bin auf den Randstreifen ausgewichen, damit
er mich nicht über den Haufen fährt. Für einen Moment dachte ich, es sei
die Polizei. Dann sah ich den Parkplatz und wollte ihm Platz machen. Ich
dachte, er würde vorbeifahren, aber da erwischte er mich mit der
Stoßstange, ich kam ins Schleudern und stürzte. Dann kam er angerannt und
ich Blödmann dachte, der kommt, um mir zu helfen. Von wegen. Der
Mistkerl schlug sofort zu. Ich war so fassungslos, dass ich mich nicht
einmal gewehrt habe. Und als ich das Messer in seiner Hand sah, dachte
ich, jetzt wäre es aus. Dann sind Sie gekommen.«

Prohaska nickte. Zum Glück konnte sich Robert an alles erinnern. Eine
Gehirnerschütterung hatte er nicht abgekriegt.

»Eine blöde Sache. Hattest du eigentlich einen Helm auf?«
Robert schüttelte verlegen den Kopf.
»Nein, nur meine Schildmütze, und die liegt da irgendwo im Dreck.«
»Kannst du den Mann beschreiben?«
»Wie denn? Es war ja stockdunkel.«
»Natürlich, vergiss die Frage. Ich hole dir etwas zum Umziehen.«

Prohaska stand auf und fluchte innerlich. Ein stechender Schmerz fuhr ihm
vom linken Unterschenkel bis in die Zehenspitzen. Robert schaute zu ihm
auf.

»Es ist nichts«, sagte Prohaska und lächelte. Er atmete tief durch und
humpelte ins Schlafzimmer. Als er sein Bett sah, hätte er sich am liebsten
hingelegt, aber das musste jetzt warten. Er zog eine von seinen



Jogginghosen und ein dickes Sweatshirt aus einer Schublade und ging
zurück.

»Hier, das müsste dir passen. Deine nassen Klamotten hänge ich im Bad
zum Trocknen auf.«

»Danke.«
»Und morgen solltest du den Überfall der Polizei melden.«
»Mit der will ich nichts zu tun haben!«
»Wer will das schon? Trotzdem solltest du es tun.«
»Ich komm auch so klar. Dieses Schwein schnappe ich mir

irgendwann.«
»Na, dann viel Erfolg. Und bis dahin macht der Kerl einfach so weiter?

Also, besonders klug finde ich das nicht.«
Robert sagte nichts. Er streifte seine Turnschuhe und Socken ab und

stellte sie neben der Couch auf den Boden.
»Ich mache dir schnell einen Eisbeutel«, sagte Prohaska und ging in die

Küche. Dann nahm er den Eiswürfelbehälter aus dem Gefrierfach, schüttete
den Inhalt in eine Plastiktüte, zerschlug das Eis mit dem Fleischklopfer und
verknotete den Beutel. Anschließend holte er das Verbandszeug, das er in
einem Schuhkarton im Bad aufbewahrte, ging ins Wohnzimmer zurück und
legte die Schachtel und den Eisbeutel auf den Tisch. Robert hatte
inzwischen seine Windjacke, den Pullover und das T-Shirt ausgezogen und
wollte gerade das Sweatshirt anziehen, als Prohaska die vielen rötlichen
Spuren von den Schlägen und Tritten auf seinem Oberkörper sah.

»Warte, lass mich das mal anschauen.«
Robert senkte die Arme und legte das Sweatshirt auf den Schoß.
»Sind Sie Arzt?«
»Nein, aber ich kenne mich ein wenig damit aus.«
Prohaska tastete vorsichtig Roberts Brustkorb und den Rücken ab.

Robert zuckte jedes Mal zusammen.
»Das wird dir ein paar Tage richtig wehtun, aber die Rippen sind wohl

nicht gebrochen. Den Arm muss ich dir verbinden.«
»Dieses Schwein! Er hätte mich abgestochen, wenn Sie nicht

gekommen wären.« Roberts Kinn zitterte, während er seinen linken



Unterarm hochhielt, auf dessen Unterseite ein dünner, etwa zehn Zentimeter
langer Schnitt klaffte.

»Keine Sorge, das sieht schlimmer aus, als es ist.«
Prohaska brachte fachmännisch den Verband an, desinfizierte die

Schrammen auf Roberts Gesicht und klebte Pflaster darauf.
Robert nahm den Eisbeutel und drückte ihn vorsichtig auf sein Gesicht.
»Hey, wo ist meine Uhr?«
»Keine Ahnung, ich habe keine gesehen.«
»So ein Mist! Es war eine Rolex.« Robert knallte den Eisbeutel auf den

Tisch und durchsuchte hektisch die Taschen seiner Jacke und der Jeans.
»Mist, Mist, Mist! Mein Handy und der Geldbeutel mit allen Papieren –
alles weg!« Er war den Tränen nahe.

Prohaska holte eine Flasche Grappa und füllte zwei Gläser.
»Der Typ war nicht nur schnell, sondern auch gründlich. Ich nehme an,

er wollte sichergehen, dass man dich nicht identifizieren kann, falls man
dich …«, Prohaska beendete den Satz nicht und reichte Robert ein Glas.

»Sie meinen, falls man meine Leiche gefunden hätte?«, fragte Robert
tonlos.

Prohaska nickte und lächelte dann. »Aber du lebst, also, auf dein Wohl
– živio!«

Sie stießen an und tranken auf Ex. Prohaska setzte sich wieder in seinen
Sessel.

»Du hattest wirklich eine Rolex?«
»Ach, die war nicht echt, aber teuer war sie trotzdem. Ich hab sie von

einem Kumpel, und der hatte sie von …« Robert winkte ab. »Aber das ist
jetzt egal.«

»Lass nur, ich will es gar nicht wissen.«

Luca Aquila trank seinen doppelten Mokka und stellte die Tasse ins
Spülbecken. Dann nahm er die Stofftasche vom Tisch, in die er eine
Packung Kraš-Butterkekse und eine Flasche Mineralwasser hineingetan
hatte und ging in den Flur, wo er seinen abgetragenen schwarzen Mantel


