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Zum Buch

Denises Leben dreht sich einzig und allein um ihren
funfjahrigen Sohn Kyle, der unter einer unbekannten Form
des Autismus leidet, die mit einer schweren Sprachstorung
einhergeht. Wahrend eines Unwetters hat Denise einen
Autounfall. Als sie wieder zu Bewusstsein kommt, bemerkt
sie zu ihrem Entsetzen, dass Kyle verschwunden ist. Die
Katastrophe scheint perfekt, denn Kyle kann sich selbst
nicht bemerkbar machen. Denise ist auSer sich - doch sie
ist verletzt und kann nichts unternehmen. Als sie ins
Krankenhaus eingeliefert wird, rettet der Feuerwehrmann
Taylor ihren Sohn. Und das ist der Beginn einer wunderbaren
Freundschaft. Taylor erobert das Herz des Kleinen im Sturm
- und ebenso schnell das von Denise. Nach langer Zeit ist
Denise endlich wieder dazu imstande, die Nahe zu einem
Mann zuzulassen. Es entwickelt sich eine zarte Liebe
zwischen den beiden. Doch innerlich scheint Taylor davor
zuruckzuschrecken, sich wirklich zu binden und die
Verantwortung fur eine gemeinsame Zukunft zu
ubernehmen ...
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Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, lebt mit seiner
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Dieses Buch ist Pat und Billy Mills
in Liebe gewidmet.
lhr habt mein Leben bereichert.
Ich danke euch fur alles.



Prolog

Spater sollte das Unwetter als eines der heftigsten in die
Geschichte North Carolinas eingehen. Da es sich 1999
ereignete, betrachteten es einige der zum Aberglauben
neigenden Einwohner als Omen - als Anzeichen, dass das
Ende der Welt nahte. Andere schuttelten einfach den Kopf
und sagten, sie hatten immer gewusst, dass sich so etwas
fruher oder spater ereignen wuirde. Insgesamt wurden neun
Wirbelstirme gezahlt, die an dem Abend im Osten des
Staates wduteten und an die dreilSig Hauser zerstorten.
Telefonleitungen lagen in wildem Gewirr auf den Stralien,
aus Transformatoren zuckten Flammen, ohne dass jemand
etwas dagegen tat. Tausende von Baumen wurden
umgerissen, Springfluten uberschwemmten die Ufer der drei
grofSten Flusse, und ganze Lebenslaufe wurden durch ein
jahes Aufbaumen der Natur aus der Bahn geworfen.

Es hatte ganz unvermittelt begonnen. In einem Moment
war es bewolkt und dunkel, aber im Rahmen des Normalen;
im nachsten Moment fuhren aus dem fruhsommerlichen
Himmel Blitze hernieder, Sturmbden tobten und
sintflutartige Regenfalle gingen zu Boden. Die Front war aus
dem Nordwesten herangezogen und durchquerte den Staat
mit einer Geschwindigkeit von fast vierzig Meilen in der
Stunde. Plotzlich brachten die Radiosender Warnungen und
berichteten Uber das Ausmall des Unwetters. Wer konnte,
suchte Schutz im Haus, aber wer mit dem Auto unterwegs
war, wie Denise Holton, dem war diese Moglichkeit versagt.
Sie war mitten in das Gewitter geraten und hatte keine
andere Wahl als weiterzufahren. Zwischendurch regnete es
so heftig, dass die Autos die Geschwindigkeit auf funf Meilen
pro Stunde drosseln mussten. Denise hielt das Steuerrad
umklammert, die Fingerknochel traten weils hervor, und ihr



Gesicht war starr vor Konzentration. Manchmal war es
unmoglich, den StraBenverlauf durch die Windschutzscheibe
zu erkennen, aber anzuhalten wurde die sichere Katastrophe
bedeuten, weil hinter ihr andere Autos fuhren, die ihren
Wagen nicht rechtzeitig erkennen wurden. Sie streifte sich
den Schulterriemen ihres Sicherheitsgurtes Uber den Kopf
ab und beugte sich angestrengt uber das Steuerrad, um die
durchbrochene Linie auf der Fahrbahn auszumachen. Hin
und wieder sah sie einen Streifen. Zeitweise hatte sie das
Gefluhl, sich allein von ihrem Instinkt leiten zu lassen, weil
einfach nichts zu sehen war. Wie eine Meereswelle ergoss
sich der Regen Uber ihre Windschutzscheibe und
verschleierte den Blick fast vollstandig. Ihr kam es vor, als
nutzten die Scheinwerfer rein gar nichts. Am liebsten hatte
sie gehalten, aber wo? Wo ware sie sicher? Auf dem
Randstreifen? Die anderen Fahrer hatten auch alle Muhe, die
Spur zu halten, sie sahen genauso wenig wie Denise.
Spontan entschied sie sich weiterzufahren - das schien ihr
allemal sicherer. Ihre Augen sprangen von der Fahrbahn zu
den Rucklichtern der Wagen vor ihr und zum Ruckspiegel ;
sie hoffte und betete, alle anderen wiurden das auch so
machen und fortwahrend nach Orientierungspunkten
suchen, welcher Art auch immer.

Und dann, ebenso plotzlich, wie alles begonnen hatte, liels
das Unwetter nach und man konnte wieder sehen. Sie
vermutete, dass sie den Rand der Wetterfront erreicht hatte.
Die anderen Fahrer kamen offenbar zu dem gleichen
Schluss. Trotz der vom Regen glitschigen Fahrbahn
beschleunigten sie und versuchten, dem Unwetter
davonzufahren. Auch Denise beschleunigte und hielt das
Tempo. Zehn Minuten spater - der Regen hatte nicht
aufgehort, lieS aber immer mehr nach - warf sie einen Blick
auf die Benzinanzeige und spurte, wie sich ihr Magen
zusammenkrampfte. Sie wurde bald anhalten mussen. Das
Benzin reichte nicht fur den Rest des Weges nach Hause.

Minuten vergingen.



Der Verkehr nahm ihre ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch. Es war Neumond und praktisch stockdunkel. Sie
warf wieder einen Blick auf das Armaturenbrett. Die Nadel
auf der Benzinanzeige zitterte tief im rot schraffierten
Bereich. Obwohl sie den Vorsprung vor dem Unwetter halten
wollte, drosselte sie die Geschwindigkeit und hoffte, dadurch
Benzin zu sparen. Sie hoffte, es wurde reichen. Sie hoffte,
dem Unwetter voraus bleiben zu konnen.

Die anderen Autos fingen an zu rasen und spritzten riesige
Fontanen gegen ihre Windschutzscheibe, ihre
Scheibenwischer sausten hin und her. Sie fuhr und fuhr.

Weitere zehn Minuten vergingen, bevor sie erleichtert
aufatmete. Eine Tankstelle, weniger als eine Meile vor ihr, so
zeigte das Schild es an. Sie setzte den Blinker, wechselte die
Fahrbahn, ordnete sich rechts ein und fuhr ab. An der ersten
Tanksaule, die in Betrieb war, hielt sie an.

Sie hatte es geschafft, aber sie wusste, das Unwetter war
ihr auf den Fersen. Es wdulrde innerhalb der nachsten
Viertelstunde hier sein, wenn nicht eher. Sie hatte Zeit, aber
nicht allzu viel.

So schnell sie konnte, fullte sie den Tank, dann half sie
Kyle aus seinem Kindersitz und nahm ihn an die Hand, als
sie zum Bezahlen gingen; Denise bestand darauf, weil so
viele Autos an der Tankstelle waren. Kyle war kleiner, als der
Targriff hoch war. Als sie eintraten, merkte sie, wie voll es
war. Anscheinend hatten alle auf dem Highway die gleiche
Idee gehabt - schnell tanken, bevor es zu spat ist. Denise
nahm eine Dose Cola light aus dem Regal, ihre dritte an
dem Tag, und suchte in den Kuhlschranken hinten an der
Wand nach einer Erdbeermilch fur Kyle. Es wurde spat und
Kyle trank gern Milch vor dem Einschlafen. Vielleicht
schaffte sie es, das Unwetter hinter sich zu lassen, und er
wurde den Rest des Weges schlafen.

An der Kasse war sie die Funfte in der Schlange. Die Leute
vor ihr sahen ungeduldig und mude aus, als konnten sie
nicht verstehen, warum es um diese Tageszeit so voll sein



musste. Fast schien es, als hatten sie das Unwetter
vergessen, aber der Ausdruck in ihren Augen sagte ihr, dass
dies nicht der Fall war. Alle standen unter Anspannung.
Beeilt euch, sagten ihre Mienen, wir mussen weiter.

Denise seufzte. Sie spurte die Verkrampfung in ihrem
Nacken und lockerte die Schultern. Viel half es nicht. Sie
machte die Augen zu, rieb sich die Lider und machte die
Augen wieder auf. Im Gang hinter sich horte sie, wie eine
Mutter mit ihrem kleinen Sohn stritt. Denise warf einen Blick
uber die Schulter. Der Junge schien ungefahr im gleichen
Alter wie Kyle, viereinhalb oder so. Seine Mutter wirkte so
gereizt, wie Denise sich fuhlte. Sie hielt ihren Sohn fest am
Arm. Der Junge stampfte mit dem Ful§ auf.

»Ich will aber ein Stlick Kuchen!«, jaulte er.

Seine Mutter blieb fest. »lch habe nein gesagt. Du hast
heute schon genug SulBes gegessen.«

»Aber du holst was fur dich!«

Denise drehte sich wieder nach vorn. Die Schlange war
nicht vorgeruckt. Wieso dauerte das nur so lange? Sie
reckte den Hals und versuchte, um die vor ihr Stehenden
herum zu erkennen, was los war. Anscheinend war die
Kassiererin dem Ansturm nicht gewachsen und alle Kunden
vor ihr wollten mit Kreditkarte bezahlen. Wieder verging
eine Minute, ein Kunde war fertig. Dann stellte sich die
Mutter mit ihrem Sohn hinter Denise an, der Streit ging
weiter.

Denise legte Kyle eine Hand auf die Schulter. Er trank
seine Milch durch einen Strohhalm und stand still neben ihr.
Sie konnte nicht umhin, den Streit hinter sich mitzuhoren.

»Bitte, Mom!«

»Wenn du nicht aufhorst, fangst du dir eine! Wir haben
keine Zeit fur so was.«

»Aber ich hab Hunger.«

»Dann hattest du deinen Hot Dog essen sollen.«

»|lch wollte aber keinen Hot Dog.«



Und so ging es weiter. Nach drei weiteren Kunden stand
Denise endlich vor der Kasse, offnete ihr Portemonnaie und
bezahlte bar. Sie hatte eine Kreditkarte fur Notfalle,
benutzte sie aber so gut wie nie. Die Kassiererin tat sich
offensichtlich schwerer damit, Wechselgeld abzuzahlen, als
Kreditkarten durch den Scanner zu ziehen. Immer wieder
sah sie auf die Ruckgeldanzeige und rechnete mihsam den
korrekten Betrag aus. Der Streit zwischen Mutter und Sohn
ging unvermindert weiter. SchlielSlich nahm Denise ihr
Wechselgeld entgegen, steckte ihr Portemonnaie ein und
wandte sich zur Tuar. Sie wusste, wie angespannt alle an
einem Abend wie diesem waren, und sah die Mutter hinter
sich mit einem Lacheln an, als wollte sie sagen: Kinder
machen einem das Leben manchmal richtig schwer, nicht
wahr?

Die Frau verdrehte zur Antwort die Augen. »Sie
Gluckliche«, sagte sie.

Denise sah sie verdutzt an. »Wie bitte?«

»lch meinte, Sie Glickliche.« Mit dem Kopf deutete sie auf
ihren Sohn. »Der hier halt nicht fUunf Minuten den Mund.«

Denise senkte den Blick, nickte mit zusammengepressten
Lippen, drehte sich um und ging. Trotz der Anspannung, die
das Wetter verursachte, trotz der langen Fahrt und der
vielen Stunden, die sie in dem Zentrum flr
Verhaltensforschung verbracht hatte, kreisten ihre
Gedanken nur um Kyle. Auf dem Weg zur Tur hatte Denise
am liebsten geweint.

»Nein«, flisterte sie, »die Gluckliche sind Sie.«



Kapitel 1

Warum war alles so gekommen? Warum hatte es von allen
Kindern Kyle getroffen?

Nach dem Tanken fuhr Denise wieder auf den Highway, sie
hatte immer noch einen Vorsprung vor dem Unwetter. In
den nachsten zwanzig Minuten regnete es weiter, zwar nicht
wolkenbruchartig, aber doch kraftig. Sie sah zu, wie die
Scheibenwischer das Wasser zur einen, dann zur anderen
Seite schoben, und fuhr weiter in Richtung Edenton, North
Carolina. lIhre Cola light hatte sie zwischen der Handbremse
und dem Fahrersitz eingeklemmt, und obwohl sie wusste,
dass es ihr nicht gut tat, trank sie den Rest aus und
wunschte sich auf der Stelle, sie hatte noch eine Dose
gekauft. Sie hoffte, das zusatzliche Koffein wurde sie wach
halten und ihre Aufmerksamkeit von Kyle auf das Fahren
lenken. Aber Kyle war immer da.

Kyle. Was konnte sie da sagen? Einst war er Teil von ihr
gewesen, ab der zwolften Woche hatte sie seinen
Herzschlag gespurt, in den letzten funf Monaten ihrer
Schwangerschaft konnte sie seine Bewegungen in sich
fuhlen. Nach der Geburt, noch im Kreilssaal, hatte sie ihn
angesehen und war Uberzeugt, dass es auf der Welt nichts
Schoneres gab. Das Gefuhl war unverandert geblieben,
obwohl sie keineswegs eine perfekte Mutter war. Inzwischen
gab sie sich einfach allergrofSte Muhe, nahm das Gute mit
dem Schlechten und erfreute sich an den kleinen Dingen.
Bei Kyle waren sie manchmal schwer zu finden.

In den letzten vier Jahren hatte sie sich bemuht, Geduld
mit ihm zu haben, aber das war nicht immer leicht. Einmal,
als er noch kaum laufen konnte, hatte sie ihm mit der Hand
den Mund zugehalten, um sein Schreien zu unterdrucken,
aber das war, nachdem er die ganze Nacht wach gewesen



war und funf Stunden lang geschrien hatte; und es gibt
uberall auf der Welt erschopfte Eltern, die ein solches
Fehlverhalten verzeihen wilrden. Danach hatte sie jedoch
versucht, ihre Gefuhle unter Kontrolle zu halten. Wenn sie
merkte, dass sie an ihre Grenzen gelangte, zahlte sie
langsam bis zehn, bevor sie handelte, und wenn das nichts
nutzte, verliel§ sie das Zimmer, um ihre Fassung wieder zu
gewinnen. Normalerweise half das, aber es war ein Segen
und zugleich ein Fluch. Es war ein Segen, weil sie wusste,
dass Geduld notig war, wenn sie Kyle helfen wollte; es war
ein Fluch, weil sie so ihre Fahigkeit als Mutter dauernd in
Frage stellte.

Kyle kam auf den Tag genau drei Jahre nachdem ihre
Mutter an einem Blutgerinnsel im Gehirn gestorben war, zur
Welt, und obwohl sie normalerweise nicht an Zeichen
glaubte, konnte sie es dennoch nicht als Zufall betrachten.
Kyle, dessen war sie sicher, war ein Geschenk Gottes. Kyle,
das wusste sie, war ihr als Ersatz fur ihre Familie geschickt
worden. Aulier ihm hatte sie niemanden auf der Welt. lhr
Vater war gestorben, als sie vier war, sie hatte keine
Geschwister, alle ihre Grolseltern waren tot. Kyle war der
Einzige, auf den sie all die Liebe, die sie zu geben hatte,
richtete. Aber das Schicksal ist undurchschaubar, das
Schicksal ist nicht vorhersehbar. Obwohl sie Kyle mit
Zuneigung Uberschuttete, war es doch nicht genug. Jetzt
fuhrte sie ein Leben, das sie sich so nicht vorgestellt hatte,
ein Leben, in dem sie Kyles tagliche Fortschritte sorgfaltig in
einem Heft vermerkte. Jetzt fUhrte sie ein Leben, das allein
ihrem Sohn gewidmet war. Kyle beklagte sich naturlich nicht
daruber, wie sie die Tage verbrachten. Kyle war anders als
andere Kinder, er beklagte sich nie Uber etwas. Sie warf
einen Blick in den Rlckspiegel.

»Woran denkst du, Schatz?«

Kyle sah dem Regen zu, der an die Scheibe gedrickt
wurde, den Kopf zur Seite gedreht, seine Decke auf dem



Schol3. Er hatte nichts gesagt, seit sie im Auto sallen, und
beim Klang ihrer Stimme wandte er den Kopf.
Sie wartete auf seine Antwort. Es kam keine.

Denise Holton lebte in einem Haus, das einst ihren
GroReltern gehort hatte. Nach deren Tod hatte ihre Mutter
es geerbt und schlielSlich war es an Denise Ubergegangen.
Es war nichts Besonderes - ein kleines, windschiefes Haus
auf drei Hektar Land, das in den zwanziger Jahren gebaut
worden war. Die beiden Schlafzimmer und das Wohnzimmer
waren so schlecht nicht, aber die Kuche bedurfte dringend
einer neuen Ausstattung und das Badezimmer hatte keine
Dusche. Die Holzbdden der vorderen und hinteren Veranda
hingen durch und ohne den tragbaren Ventilator hatte sie
manchmal das Gefuhl, sie wiurde bei lebendigem Leibe
gebraten. Aber da sie mietfrei wohnen konnte, war es genau
das, was sie brauchte. Seit drei Monaten war es ihr
Zuhause.

In Atlanta zu bleiben, wo sie aufgewachsen war, ware
unmoglich gewesen. Nach Kyles Geburt hatte sie das Geld,
das ihre Mutter ihr hinterlassen hatte, gebraucht, um bei
ihm zu Hause zu bleiben. Damals hatte sie geglaubt, es sei
eine zeitlich begrenzte Arbeitspause. Wenn er ein bisschen
alter war, so ihr Plan, wollte sie wieder als Lehrerin arbeiten.
Das Geld wurde ihr ausgehen und dann wirde sie ihren
Lebensunterhalt selbst verdienen mussen. Aullerdem hatte
ihr das Unterrichten grollen Spals gemacht. Schon nach
einer Woche hatte sie ihre Schuler und Kollegen vermisst.
Inzwischen waren Jahre vergangen, sie war immer noch zu
Hause mit Kyle und die Welt der Schule war nichts weiter als
eine vage und ferne Erinnerung, eher ein Traum als etwas
Wirkliches. Sie konnte sich an keine Unterrichtsstunde, an
den Namen keiner ihrer Schuler mehr erinnern. Wenn sie es
nicht genau wusste, wurde sie steif und fest behaupten, sie
hatte nie als Lehrerin gearbeitet.



Die Jugend halt das Versprechen des Glucks bereit, aber
das Leben die Wirklichkeit der Trauer. Ihr Vater, ihre Mutter,
ihre GroReltern - alle tot, bevor sie selbst einundzwanzig
war. In dem Alter war sie bei funf verschiedenen
Bestattungsinstituten gewesen, aber laut Gesetz war sie
nicht alt genug, um in eine Bar zu gehen und in ihrem
Kummer ein Glaschen zu trinken. Sie hatte mehr als ihren
Anteil an Traurigkeit erlebt, aber Gott, so schien es, konnte
es dabei nicht bewenden lassen. Wie die Qualen des Hiob
horten auch ihre nicht auf. »Ein ihrem Bildungsniveau
entsprechender Lebensstandard?« Vorbei. »Freunde von
fruher?« Man muss sie hinter sich lassen. »Eine
befriedigende Arbeit?« Zu viel verlangt. Und Kyle, der suf3e,
wunderbare Junge, fur den sie all dies auf sich nahm - in
vielerlei Hinsicht war er immer noch ein Geheimnis fur sie.

Statt als Lehrerin zu arbeiten, bediente sie abends in
einem Diner mit dem Namen »Eights«, einem gut besuchten
Lokal am Ortsausgang von Edenton. Der Besitzer, Ray Toler,
war ein Schwarzer um die sechzig, der das Lokal seit dreilSig
Jahren fuhrte. Er und seine Frau hatten sechs Kinder
grolsgezogen, die alle auf dem College gewesen waren.
Kopien ihrer Abschlusszeugnisse hingen an der Wand und
alle, die dort essen gingen, wussten daruber Bescheid.
Dafur sorgte Ray. Er sprach auch gern Uber Denise. Sie war
die Einzige, so erzahlte er oft, die mit ihrer Bewerbung einen
Lebenslauf eingereicht hatte.

Ray verstand, was es bedeutete, arm zu sein, er war ein
Mann, der Freundlichkeit zeigen konnte und der wusste, wie
schwer das Leben fur alleinerziehende Mutter war. »Hinter
der Gaststube ist ein kleines Zimmer«, sagte er, als er sie
einstellte. »Sie kdnnen lhren Sohn mitbringen, solange er
Ihnen nicht zwischen den Fullen rumlauft.« Tranen traten ihr
in die Augen, als er ihr das Zimmer zeigte. Es standen zwei
Betten darin, es gab ein Nachtlicht, es war ein Raum, in dem
Kyle sicher schlafen konnte. Als sie am nachsten Abend mit
ihrer Schicht anfing, legte sie Kyle in dem kleinen Zimmer



schlafen; Stunden spater lud sie ihn in ihr Auto und nahm
ihn mit nach Hause. Seitdem hatte sich an diesem Ablauf
nichts geandert.

Sie arbeitete an vier Abenden in der Woche eine Funf-
Stunden-Schicht und verdiente kaum genug, um davon zu
leben. Vor zwei Jahren hatte sie ihren Honda verkauft und
einen alten, aber zuverlassigen Datsun angeschafft und mit
dem Differenzbetrag ihre Kasse aufgebessert. Dieses Geld,
sowie alles, was ihre Mutter ihr hinterlassen hatte, war
inzwischen langst ausgegeben. Sie war Meisterin im
Haushalten, Meisterin im Sparen geworden. Seit dem
vorletzten Weihnachten hatte sie sich keine neuen Kleider
gekauft; ihre Mobel waren zwar ordentlich, aber sie
stammten aus einem anderen Leben. Sie abonnierte keine
Zeitschriften, sie hatte kein Kabelfernsehen, ihre
Stereoanlage war ein altes Gerat aus Collegezeiten. Der
letzte Film, den sie im Kino gesehen hatte, war »Schindlers
Liste«. Sie fuhrte selten Ferngesprache mit ihren Freunden.
Sie hatte 238 Dollar auf der Bank. Ihr Auto war neunzehn
Jahre alt und hatte so viele Meilen auf dem Buckel, dass es
funfmal dem Erdumfang entsprach.

Nichts von alledem war jedoch wichtig. Allein Kyle war
wichtig.

Aber noch nie hatte er ihr gesagt, dass er sie liebte.

Wenn Denise nicht im Diner arbeitete, sall sie abends
gewohnlich in dem Schaukelstuhl auf der hinteren Veranda
mit einem Buch auf dem Schols. Sie las gern draulen, wo
das an- und abschwellende Zirpen der Zikaden beruhigend
war in seiner Monotonie. Ihr Haus war umgeben von Eichen
und Zypressen und Hickorynussbaumen, die alle dicht mit
Louisianamoos bewachsen waren. Manchmal, wenn das
Mondlicht genau im richtigen Winkel einfiel, sprangen
Schatten Uber den Kiesweg, die wie exotische Tiere
aussahen.



In Atlanta hatte sie zum Vergnlugen gelesen. Ihr
Geschmack reichte von Steinbeck und Hemingway bis zu
Grisham und Stephen King. Obwohl die Blcher dieser
Autoren auch in der Stadtbibliothek standen, lieh sie sie
nicht mehr aus. Stattdessen benutzte sie die Computer in
den Leseraumen, auf denen die Bibliotheksbenutzer freien
Zugang zum Internet hatten. Sie schlug bei den klinischen
Forschungsberichten der grollen Universitaten nach und liel3
sich die relevanten Artikel ausdrucken. Der Ordner, den sie
dafur angelegt hatte, war inzwischen fast zehn Zentimeter
dick.

Auf dem FulBboden neben ihrem Stuhl lag ein Stapel
Psychologiebucher. Ihre Anschaffung war teuer und riss ein
erhebliches Loch in ihr Budget. Sie gab die Hoffnung nicht
auf, und nachdem sie sie bestellt hatte, wartete sie
gespannt darauf, dass sie eintrafen. Diesmal, dachte sie
jedes Mal, wuilrde sie etwas herausfinden, was sie
weiterbringen wurde.

Wenn die BuUcher geliefert wurden, salS sie stundenlang
daruber und studierte sie intensiv. Wahrend die Lampe ihren
stetigen Schein auf das Buch warf, las sie die Aufsatze, von
denen die meisten Informationen enthielten, die sie schon
kannte, aber sie liel8 sich dennoch Zeit. Hin und wieder
machte sie sich eine Notiz, manchmal knickte sie auch
einfach die Seite um und markierte eine Stelle. So verging
eine Stunde, manchmal waren es zwei, bevor sie endlich
das Buch zuklappte und den Abend beschloss. Dann stand
sie auf und streckte ihre steif gewordenen Glieder. Wenn sie
die Bucher auf ihrem kleinen Schreibtisch im Wohnzimmer
abgelegt hatte, sah sie nach Kyle und ging dann wieder
nach draulSen.

Ein Kiesweg fuhrte zwischen den Baumen hindurch zu
einem zerbrochenen Zaun, der das Grundstlck begrenzte.
Mit Kyle ging sie diesen Weg am Tag, in der Dunkelheit ging
sie ihn allein. Fremde Gerausche drangen von uberall her zu
ihr: Von oben kam der Schrei einer Eule, da druben



raschelte es in den Strauchern, neben ihr huschte etwas
Uber einen Ast. Eine Meeresbrise bewegte die Blatter und
das Rauschen klang wie das Meer; Mondlicht fiel durch die
Aste. Aber der Weg flihrte geradeaus, sie kannte ihn gut.
Hinter dem Zaun drangte sich der Wald dicht um sie. Mehr
Gerausche, weniger Licht, aber sie ging trotzdem weiter.
SchlieBlich wurde die Dunkelheit fast erdrlickend. Doch
dann konnte sie das Wasser horen, der Chowan war nah.
Noch eine Baumgruppe, eine scharfe Biegung nach rechts
und plotzlich war es, als hatte sich die Welt vor ihr entfaltet.
Der Fluss, breit und behabig, lag vor ihr. Machtig, ewig,
schwarz wie die Zeit. Dann verschrankte sie die Arme, sah
zu ihm hinab und liel die Ruhe, die er verstromte, uber sich
hinwegspulen. Sie blieb immer nur ein paar Minuten, selten
langer, weil Kyle im Haus war.

Und sie seufzte und wandte sich vom Fluss ab; sie wusste,
es war Zeit zu gehen.



Kapitel 2

Im Auto, immer noch vor dem Unwetter herfahrend, dachte
Denise daran, wie sie in der Praxis dem Arzt
gegenubergesessen hatte, wahrend er die Ergebnisse des
Tests mit Kyle aus dem Bericht vorlas.

»Das Kind ist mannlich und zum Zeitpunkt der Tests vier
Jahre und vier Monate alt ... Kyle ist ein hubscher Junge
ohne sichtbare korperliche Mangel am Kopf oder im
Gesichtsbereich ... kein Kopftrauma, soweit bekannt ... die
Schwangerschaft wurde von der Mutter als normal
beschrieben ...«

So fuhr der Arzt ein paar Minuten fort, fasste die
Ergebnisse der verschiedenen Tests zusammen und kam
dann zu seiner Schlussfolgerung.

»Obwohl der 1Q im normalen Bereich liegt, ist
sowohl die rezeptive als auch die expressive
Sprachentwicklung des Kindes stark
beeintrachtigt ... moglicherweise liegt eine
allgemeine akustische Auflosungsschwache vor,
obwohl eine Ursache dafur nicht festgestellt
werden kann ... die sprachlichen Fertigkeiten
des Kindes entsprechen schatzungsweise denen
eines Zweijahrigen ... uber zukunftige Sprach-
und Lernfahigkeit kann zu diesem Zeitpunkt
keine Prognose gemacht werden ...«

Kaum besser als bei einem Kleinkind, konnte sie nicht umhin
zu denken.



Als der Arzt fertig war, legte er den Bericht zur Seite und
sah Denise mitleidvoll an.

»Anders ausgedrickt«, sagte er langsam, als hatte sie
nicht verstanden, was er soeben vorgelesen hatte, »Kyle hat
Probleme beim Erlernen von Sprache. Aus irgendwelchen
Grunden - wir kennen sie nicht - kann Kyle nicht seinem
Alter gemals sprechen, obwohl sein IQ normal ist. Aulserdem
versteht er Sprache nicht in dem gleichen Ausmals wie
andere Vierjahrige.«

»Ich weils. «

Die Sicherheit, mit der sie antwortete, verbllffte ihn.
Denise hatte den Eindruck, dass er entweder Widerspruch,
eine Entschuldigung oder eine Liste vorhersehbarer Fragen
erwartet hatte. Als er merkte, dass sie weiter nichts sagen
wollte, rausperte er sich.

»Hier ist eine Notiz, die besagt, dass sie ihn noch von
jemand anders haben beurteilen lassen.«

Denise nickte. »Das ist richtig.«

Er blatterte in den Papieren. »Die Berichte liegen dieser
Akte nicht bei.«

»Ich habe sie Ihnen nicht gegeben.«

Er zog die Augenbrauen leicht in die Hohe.

»Warum nicht?«

Sie griff nach ihrer Handtasche, nahm sie auf den Schofls
und dachte nach. SchlieSlich sagte sie: »Kann ich offen
sprechen?«

Sie warf einen Blick auf Kyle, bevor sie sich wieder dem
Arzt zuwandte. »Bei Kyle sind in den vergangenen zwei
Jahren immer wieder falsche Diagnosen gestellt worden -
alles von Taubheit Uber Autismus und allgemeine
Entwicklungsstorungen bis hin zu einer akustischen
Auflosungsschwache. Im Laufe der Zeit stellten sich alle
diese Diagnosen als nicht zutreffend heraus. Wissen Sie, wie
schwer es fur eine Mutter ist, sich diese Dinge Uber ihr Kind
anzuhoren, ihnen monatelang Glauben zu schenken, alles



daruber zu lesen und es schlieBlich zu akzeptieren, um dann
gesagt zu bekommen, dass es ein lrrtum war?«

Der Arzt antwortete nicht. Denise sah ihm in die Augen
und hielt seinen Blick fest, bevor sie fortfuhr:

»Ich weils, dass Kyle Probleme mit der Sprache hat, und
Sie konnen mir glauben, dass ich alles Uber akustische
Auflosungsschwache gelesen habe. Um ehrlich zu sein, ich
habe wahrscheinlich ebenso viel daruber gelesen wie Sie.
Dennoch wollte ich seine Sprachfahigkeiten von einem
unabhangigen Dritten testen lassen, um genau zu erfahren,
wo er Hilfe braucht. In dieser Welt muss er auch mit anderen
sprechen konnen, nicht nur mit mir.«

»Also ... dann habe ich Ihnen nichts Neues gesagt.«

Denise schuttelte den Kopf. »So ist es.«

»Macht er bei einem Programm mit?«

»Ich arbeite mit ihm zu Hause.«

Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Geht er zu
einem Sprach- oder Verhaltenstherapeuten, zu Experten, die
mit Kindern wie ihm gearbeitet haben?«

»Nein. Er ist Uber ein Jahr dreimal die Woche bei einem
Therapeuten gewesen, aber das hat offenbar nicht geholfen.
Er kam einfach nicht vorwarts, deswegen habe ich ihn
letzten Oktober rausgenommen. Jetzt mache ich es allein.«

»lch verstehe.« Er sagte das in einem Ton, der ausdruckte,
dass er mit ihrer Entscheidung nicht einverstanden war.

Sie sah ihn aus schmalen Augen an.

»Sie mussen eins wissen - obwohl diese Einschatzung
zeigt, dass Kyle auf dem Stand eines Zweijahrigen ist, ist
das eine Verbesserung. Bevor ich anfing, mit ihm zu
arbeiten, hat er Uberhaupt keine Fortschritte gemacht.«

Das lag drei Stunden zuruck, Denise war auf dem Highway
und fuhr nach Hause; ihre Gedanken schweiften zu Brett
Cosgrove, Kyles Vater. Er war ein Mann, der Blicke auf sich
zog, der Typ, dem auch Denise nachsah: grols und schlank,
mit dunklen Augen und schwarzen Haaren. Sie hatte ihn auf



einer Party gesehen, von Menschen umgeben, offensichtlich
daran gewohnt, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu
stehen. Damals war sie dreiundzwanzig gewesen, ledig, in
ihrem zweiten Berufsjahr als Lehrerin. Sie fragte ihre
Freundin Susan, wer er sei. Sie erfuhr, dass Brett fur ein
paar Wochen in der Stadt war und fur eine Investment-Bank
arbeitete, deren Namen Denise inzwischen vergessen hatte.
Es war unerheblich, dass er nicht in der Stadt wohnte. Sie
sah in seine Richtung, er sah zu ihr hertber und ihre Blicke
trafen sich in den nachsten vierzig Minuten immer wieder,
bis er zu ihr kam und sie ansprach.

Wer kann erklaren, was dann geschah? Hormone?
Einsamkeit? Die Stimmung des Moments? Was immer die
Grunde waren, sie verlieBen die Party kurz nach elf, tranken
noch etwas in der Hotelbar und unterhielten sich dabei mit
witzigen Anekdoten, kokettierten mit dem, was dann
geschehen konnte, und landeten zusammen im Bett. Sie sah
ihn nur dieses einzige Mal. Er ging wieder nach New York,
wo er sein Leben hatte. Wo er, so vermutete sie, auch eine
Freundin hatte, die zu erwahnen er vergessen hatte. Und sie
hatte ihr Leben.

Im ersten Moment schien die Episode nicht so wichtig,
aber einen Monat darauf, als sie eines Dienstagmorgens auf
dem Fullboden im Badezimmer hockte, die Arme um die
Toilettenschissel geschlungen, war es schon um einiges
wichtiger. Sie ging zum Arzt, der bestatigte, was sie langst
wusste.

Sie war schwanger.

Sie rief Brett an, erreichte seinen Anrufbeantworter und
bat ihn zurlckzurufen; drei Tage spater rief er endlich an. Er
horte zu, dann seufzte er und es klang genervt. Er bot ihr
an, fur eine Abtreibung zu bezahlen. Als Katholikin, sagte
sie, kame das flur sie nicht in Frage. Verargert fragte er sie,
wie das habe geschehen konnen. »Ich glaube, du weillt die
Antwort darauf schon«, hatte sie geantwortet. Er fragte, ob
sie sicher sei, dass das Kind von ihm sei. Sie schloss die



Augen und versuchte ruhig zu Dbleiben, sich nicht
provozieren zu lassen. Ja, es sei seins. Wieder bot er ihr Geld
far eine Abtreibung. Wieder sagte sie nein. Was solle er ihrer
Meinung nach tun, fragte er sie. Er solle gar nichts tun,
sagte sie, sie sei einfach der Meinung, er solle es wissen. Er
wurde Einspruch erheben, wenn sie Unterhalt forderte,
sagte er. Sie sagte, das erwarte sie nicht von ihm, aber sie
musse wissen, ob er in dem Leben des Kindes eine Rolle
spielen wolle. Sie horte sich seinen Atem am anderen Ende
der Leitung an. Nein, sagte er schlieBlich. Er war mit
jemandem verlobt.
Seitdem hatte sie nie wieder mit ihm gesprochen.

In Wahrheit war es leichter, Kyle gegenuber einem Arzt zu
verteidigen als sich selbst gegenuber. In Wahrheit machte
sie sich groBere Sorgen, als sie sich anmerken liels. Obwohl
er groBe Fortschritte gemacht hatte, war das
Sprachverhalten eines Zweijahrigen nichts, woruber man
jubeln konnte. Kyle wirde im Oktober funf.

Trotzdem, sie wiulrde sich nicht geschlagen geben. Nie
wurde sie sich geschlagen geben, obwohl die Aufgabe, die
sie mit ihm ubernommen hatte, die schwerste war, die sich
ihr je gestellt hatte. Nicht nur gestaltete sie seinen
normalen Tagesablauf - sie machte ihm sein Essen, ging mit
ihm in den Park, spielte mit ihm zu Hause, zeigte ihm die
Umgebung und so weiter -, sondern sie arbeitete auch mit
ihm und Ubte mit ihm Sprechen, vier Stunden jeden Tag,
sechs Tage in der Woche. Zwar hatte er eindeutig
Fortschritte gemacht, seit sie mit ihm Ubte, doch waren sie
keineswegs gleichmaliig. An manchen Tagen sagte er alles
nach, was sie ihm vorsprach, und an anderen Tagen tat er
es nicht. An manchen Tagen verstand er neue Begriffe mit
Leichtigkeit, an anderen schien er weiter zurick als sonst.
Meistens konnte er Fragen mit »was« und »wer«
beantworten; Fragen mit »wie« und »warum« verstand er
uberhaupt nicht. Und was die Fahigkeit zu einem Gesprach



anging, das einen vernunftigen Austausch zwischen zwei
Menschen ermoglichte, so war das nichts weiter als eine
wissenschaftliche Hypothese und ging weit Uber seine
Fahigkeiten hinaus.

Den Nachmittag zuvor hatten sie am Ufer des Chowan
zugebracht. Er hatte Freude daran zu beobachten, wie die
Boote auf dem Weg zur Batchelor Bay durch das Wasser
pfluigten, und es war eine Abwechslung in seinem
Tagesablauf. Normalerweise war er, wenn sie zusammen
arbeiteten, auf einem Stuhl im Wohnzimmer angeschnallt.
Der Stuhl half ihm, sich zu konzentrieren.

Sie hatte sich eine schone Stelle ausgesucht.
Hickorynussbaume saumten das Ufer und die Farnwedel
waren gegenitber den Stechmiicken in der Uberzahl. Sie
sallen auf einer Wiese voller Klee, nur sie beide. Kyle blickte
aufs Wasser. Denise machte sich in einem Notizbuch
sorgfaltig Aufzeichnungen Uber seine Fortschritte und
schrieb gerade ihre letzte Beobachtung auf. Ohne
aufzusehen sagte sie:

»Siehst du ein Boot, Schatz?«

Kyle antwortete nicht. Stattdessen hob er sein
Spielzeugflugzeug in die Luft und tat so, als lieBe er es
fliegen. Ein Auge hatte er geschlossen, das andere war auf
das Spielzeug in seiner Hand gerichtet.

»Kyle, Schatz, siehst du ein Boot?«

Er machte mit dem Mund ein Motorengerausch nach, als
wurden die Dusen voll aufgedreht. Er beachtete sie gar
nicht.

Sie sah Uber das Wasser. Es waren keine Boote in Sicht.
Sie berUhrte leicht seine Hand, um seine Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken.

»Kyle? Sag: »Ich sehe kein Boot.««

»Fuseu.«

»Ilch weil, das ist ein Flugzeug. Sag: >Ich sehe kein Boot.<«

Er hob das Flugzeug etwas hoher, ein Auge war immer
noch darauf gerichtet. Dann sprach er wieder.



»DUlnfuseu.«

Sie seufzte. »)a, es ist ein DUsenflugzeug.«

»Fuseu.«

Sie sah sein Gesicht an, so vollkommen, so bildschon, so
normal. Mit dem Finger drehte sie sein Gesicht zu sich her.

»Auch wenn wir drauflen sind - wir mussen trotzdem
uben, okay? ... Du musst das tun, was ich sage, sonst gehen
wir ins Haus, zu deinem Stuhl. Das willst du doch nicht,
oder?«

Kyle mochte seinen Stuhl nicht. Wenn er erst einmal
angegurtet war, konnte er nicht mehr raus und kein Kind,
Kyle eingeschlossen, mochte das. Doch Kyle, voller
Konzentration, lieR sein Spielzeugflugzeug weiter vorwarts
und ruckwarts fliegen und richtete es an dem vorgestellten
Horizont aus.

Denise versuchte es noch einmal.

»Sag: »Ich sehe kein Boot.««

Nichts.

Sie zog eine SuBigkeit aus der Tasche.

Kyle sah sie und griff danach. Sie hielt sie so, dass er nicht
rankam.

»Kyle? Sag: »Ich sehe kein Boot.«<«

Er wisperte: »| se tei Boo.«

Denise beugte sich zu ihm hintber und kusste ihn und gab
ihm die SuBigkeit.

»Sehr gut, Schatz, sehr gut. Das hast du gut gemacht! Du
machst das sehr gut!«

Kyle liels ihr Lob Uber sich ergehen und alk seine SulSigkeit,
dann nahm er sich wieder sein Flugzeug vor.

Denise vermerkte seine Worte in ihrem Notizbuch und fuhr
mit der Ubung fort. Sie sah hoch und Uberlegte, was er an
dem Tag noch nicht gesagt hatte.

»Kyle, sag: >Der Himmel ist blau.<«

Ohne zu zbgern sagte er:

»Fuseu.«



Gemeinde, die dem Stuck mit weit aufgerissenen Augen
folgte, und in den Zeitungen stand danach ungefahr:
»Obwohl es naturlich interessant war, so war es doch nicht
das Stuck, das wir alle kennen- und lieben gelernt haben ...«

Also versuchte Hegbert es mit einem Stlck aus eigener
Feder. Er hatte sein Leben lang seine Predigten selbst
geschrieben, von denen manche, das mulSten wir zugeben,
wirklich spannend waren: besonders die, in denen er davon
sprach, dals sich »der Zorn Gottes Uber die
Unzuchttreibenden ausgielsen werde«, und solche
aufregenden Dinge. Ich mul schon sagen, das brachte sein
Blut machtig in Wallung, wenn er von den
Unzuchttreibenden sprach. Das war ein heiSes Thema fur
ihn. Als wir noch junger waren, haben meine Freunde und
ich uns im Gebusch versteckt und gerufen: »Hegbert ist ein
Unzuchttreibender«, wenn wir ihn auf der Stralse sahen, und
dann haben wir wie die Bloden gekichert, als waren wir die
witzigsten Wesen unter der Sonne.

Und Hegbert, der Alte, blieb dann wie angewurzelt stehen.
Seine Ohren richteten sich auf - sie bewegten sich wirklich,
kein Witz -, dann lief er dunkelrot an, als hatte er gerade
Benzin getrunken, und seine dicken, grinen Adern am Hals
und uberall schwollen so stark an, dal8 sie aussahen wie der
Amazonas auf den Landkarten in der Zeitschrift National
Geographic. Er blickte von rechts nach links, seine Augen
wurden kleine Schlitze, wahrend sie uns zu erspahen
versuchten, und dann wurde er ganz plotzlich wieder blal
und kriegte wieder das fischige Aussehen, genau vor
unseren Augen. Junge, war das ein Anblick!

Wir versteckten uns also hinter einem Baum, und Hegbert
(welche Eltern nennen eigentlich ihr Kind Hegbert?) wartete,
dals wir uns ergeben wurden, als hielte er uns fur so dumm.
Wir prefSsten die Hande auf den Mund, um nicht laut
loszulachen, aber irgendwie entdeckte er uns jedesmal. Eine
Weile guckte er von einer Seite zur anderen, plotzlich hielt
er den Kopf still, und seine knopfartigen Augen sahen uns



direkt an, durch den Baum hindurch. »lch kenne dich,
Landon Carter«, sagte er dann, »und der Herr kennt dich
auch.« Das liels er einen Moment lang wirken, bis er sich
endlich wieder in Bewegung setzte. Bei der Predigt am
Sonntag darauf richtete er den Blick genau auf uns und
sagte: »Gott ist barmherzig zu den Kindern, aber die Kinder
mussen sich dessen auch wert erweisen.« Und wir rutschten
auf unserer Bank tiefer, nicht aus Scham, sondern damit er
nicht merkte, dals wir erneut losprusteten. Hegbert konnte
nichts mit uns anfangen, was eigentlich ein bifchen komisch
war, wo er doch auch ein Kind hatte. Das war allerdings ein
Madchen. Mehr dartber spater.

Jedenfalls schrieb Hegbert in einem Jahr DER
WEIHNACHTSENGEL und beschlof3, es statt »Ein
Weihnachtslied« aufzufuhren. Das Stuck ist gar nicht so
schlecht, was alle in dem Jahr, als es zur Premiere kam,
uberraschte. Im Grunde genommen ist es die Geschichte
von einem Mann, der ein paar Jahre zuvor seine Frau
verloren hat. Der Mann, er heilst Tom Thornton, war fraher
sehr glaubig gewesen, aber sein Gottvertrauen war
erschittert worden, als seine Frau bei der Geburt ihres
Kindes starb. Jetzt zieht er das Kind ganz allein auf, aber er
ist kein besonders guter Vater. Zu Weihnachten mochte nun
das kleine Madchen eine bestimmte Spieldose mit einem
geschnitzten Engel obendrauf haben. Ein Bild davon hat sie
aus einem Katalog ausgeschnitten. Der Mann sucht tberall
nach dem Geschenk, kann es aber nirgendwo finden. So
wird es Heiligabend, und er sucht immer noch. Wahrend er
durch die Geschafte geht, begegnet er einer Frau, die er
noch nie zuvor gesehen hat. Sie verspricht ihm, das
Geschenk fur seine Tochter zu finden. Doch zuerst helfen sie
einem Obdachlosen (damals nannte man solche Leute
faules Gesindel), dann gehen sie zu den Kindern im
Waisenhaus, und schlieBlich besuchen sie eine einsame alte
Dame, die am Heiligabend ein biBchen Gesellschaft haben
mochte. Die geheimnisvolle Frau fragt Tom Thornton, was er



sich zu Weihnachten winsche, und er sagt, er mochte seine
Frau zurickhaben. Sie geht mit ihm zu einem Springbrunnen
auf einem Platz und fordert ihn auf, er solle ins Wasser
blicken, dort wurde er sehen, was er suche. Als er ins
Wasser schaut, sieht er das Gesicht seiner kleinen Tochter
und fangt an zu weinen. Wahrend er schluchzt,
verschwindet die geheimnisvolle Frau; Tom Thornton sucht
nach ihr, kann sie aber nirgendwo finden. Endlich schlagt er
den Weg nach Hause ein und denkt Uber das nach, was er
an dem Abend gelernt hat. Er geht in das Zimmer seiner
Tochter, und beim Anblick des schlafenden Madchens
begreift er, dald sie das einzige ist, was ihm von seiner Frau
geblieben ist. Wieder steigen die Tranen in ihm auf, weil er
weils, dals er ihr kein besonders guter Vater gewesen ist. Am
nachsten Morgen steht, wie durch ein Wunder, die Spieldose
unter dem Baum, und der geschnitzte Engel auf dem Deckel
sieht genauso aus wie die Frau, der er am Abend zuvor
begegnet war.

Das Stuck ist also gar nicht so Ubel. Man mulS sogar
sagen, dald die Zuschauer bei der AuffUhrung jedesmal
massenhaft Tranen vergielSen. Das Stlck ist jedes Jahr
ausverkauft, und weil es so beliebt ist, mulSte Hegbert es
schliefSlich im Beaufort Playhouse auffuhren statt in der
Kirche, weil das viel mehr Platze hat. Als ich in meinem
letzten Schuljahr in der High School war, wurde das Stlck
jedes Jahr zweimal vor ausverkauftem Haus gespielt, was,
wenn man bedenkt, dals es von Laien aufgefuhrt wurde, ein
richtiger Erfolg war.

Hegbert wollte namlich, dafs das Stuck von jungen Leuten
gespielt wurde, und zwar von der AbschlulSklasse, und nicht
von den Schauspielern am Theater. Vermutlich dachte er, es
wurde den Schulern das Ruckgrat starken, bevor sie aufs
College gingen und es mit all den Unzuchttreibenden zu tun
bekamen. So einer war er namlich: Er wollte einen immer
vor der Versuchung bewahren. Wir sollten lernen, dals Gott
Uber einen wacht, selbst wenn man fern von zu Hause ist,



und dals sich alles zum Guten wendet, wenn man auf Gott
vertraut. Ich lernte diese Lektion zu guter Letzt auch,
allerdings nicht von Hegbert.
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