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Zum Buch
Denises Leben dreht sich einzig und allein um ihren
fünfjährigen Sohn Kyle, der unter einer unbekannten Form
des Autismus leidet, die mit einer schweren Sprachstörung
einhergeht. Während eines Unwetters hat Denise einen
Autounfall. Als sie wieder zu Bewusstsein kommt, bemerkt
sie zu ihrem Entsetzen, dass Kyle verschwunden ist. Die
Katastrophe scheint perfekt, denn Kyle kann sich selbst
nicht bemerkbar machen. Denise ist außer sich – doch sie
ist verletzt und kann nichts unternehmen. Als sie ins
Krankenhaus eingeliefert wird, rettet der Feuerwehrmann
Taylor ihren Sohn. Und das ist der Beginn einer wunderbaren
Freundschaft. Taylor erobert das Herz des Kleinen im Sturm
– und ebenso schnell das von Denise. Nach langer Zeit ist
Denise endlich wieder dazu imstande, die Nähe zu einem
Mann zuzulassen. Es entwickelt sich eine zarte Liebe
zwischen den beiden. Doch innerlich scheint Taylor davor
zurückzuschrecken, sich wirklich zu binden und die
Verantwortung für eine gemeinsame Zukunft zu
übernehmen …



Zum Autor
Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, lebt mit seiner
Frau und den fünf Kindern in North Carolina. Mit seinen
gefühlvollen Romanen, die ausnahmslos die Bestsellerlisten
eroberten und weltweit in 46 Ländern erscheinen, gilt
Sparks als einer der meistgelesenen Autoren der Welt.
Mehrere seiner Bestseller wurden erfolgreich verfilmt. Seine
bisherigen Bücher sind alle bei Heyne erschienen.
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Dieses Buch ist Pat und Billy Mills  
in Liebe gewidmet.  

Ihr habt mein Leben bereichert.  
Ich danke euch für alles.



Prolog
Später sollte das Unwetter als eines der heftigsten in die
Geschichte North Carolinas eingehen. Da es sich 1999
ereignete, betrachteten es einige der zum Aberglauben
neigenden Einwohner als Omen – als Anzeichen, dass das
Ende der Welt nahte. Andere schüttelten einfach den Kopf
und sagten, sie hätten immer gewusst, dass sich so etwas
früher oder später ereignen würde. Insgesamt wurden neun
Wirbelstürme gezählt, die an dem Abend im Osten des
Staates wüteten und an die dreißig Häuser zerstörten.
Telefonleitungen lagen in wildem Gewirr auf den Straßen,
aus Transformatoren zuckten Flammen, ohne dass jemand
etwas dagegen tat. Tausende von Bäumen wurden
umgerissen, Springfluten überschwemmten die Ufer der drei
größten Flüsse, und ganze Lebensläufe wurden durch ein
jähes Aufbäumen der Natur aus der Bahn geworfen.

Es hatte ganz unvermittelt begonnen. In einem Moment
war es bewölkt und dunkel, aber im Rahmen des Normalen;
im nächsten Moment fuhren aus dem frühsommerlichen
Himmel Blitze hernieder, Sturmböen tobten und
sintflutartige Regenfälle gingen zu Boden. Die Front war aus
dem Nordwesten herangezogen und durchquerte den Staat
mit einer Geschwindigkeit von fast vierzig Meilen in der
Stunde. Plötzlich brachten die Radiosender Warnungen und
berichteten über das Ausmaß des Unwetters. Wer konnte,
suchte Schutz im Haus, aber wer mit dem Auto unterwegs
war, wie Denise Holton, dem war diese Möglichkeit versagt.
Sie war mitten in das Gewitter geraten und hatte keine
andere Wahl als weiterzufahren. Zwischendurch regnete es
so heftig, dass die Autos die Geschwindigkeit auf fünf Meilen
pro Stunde drosseln mussten. Denise hielt das Steuerrad
umklammert, die Fingerknöchel traten weiß hervor, und ihr



Gesicht war starr vor Konzentration. Manchmal war es
unmöglich, den Straßenverlauf durch die Windschutzscheibe
zu erkennen, aber anzuhalten würde die sichere Katastrophe
bedeuten, weil hinter ihr andere Autos fuhren, die ihren
Wagen nicht rechtzeitig erkennen würden. Sie streifte sich
den Schulterriemen ihres Sicherheitsgurtes über den Kopf
ab und beugte sich angestrengt über das Steuerrad, um die
durchbrochene Linie auf der Fahrbahn auszumachen. Hin
und wieder sah sie einen Streifen. Zeitweise hatte sie das
Gefühl, sich allein von ihrem Instinkt leiten zu lassen, weil
einfach nichts zu sehen war. Wie eine Meereswelle ergoss
sich der Regen über ihre Windschutzscheibe und
verschleierte den Blick fast vollständig. Ihr kam es vor, als
nützten die Scheinwerfer rein gar nichts. Am liebsten hätte
sie gehalten, aber wo? Wo wäre sie sicher? Auf dem
Randstreifen? Die anderen Fahrer hatten auch alle Mühe, die
Spur zu halten, sie sahen genauso wenig wie Denise.
Spontan entschied sie sich weiterzufahren – das schien ihr
allemal sicherer. Ihre Augen sprangen von der Fahrbahn zu
den Rücklichtern der Wagen vor ihr und zum Rückspiegel ;
sie hoffte und betete, alle anderen würden das auch so
machen und fortwährend nach Orientierungspunkten
suchen, welcher Art auch immer.

Und dann, ebenso plötzlich, wie alles begonnen hatte, ließ
das Unwetter nach und man konnte wieder sehen. Sie
vermutete, dass sie den Rand der Wetterfront erreicht hatte.
Die anderen Fahrer kamen offenbar zu dem gleichen
Schluss. Trotz der vom Regen glitschigen Fahrbahn
beschleunigten sie und versuchten, dem Unwetter
davonzufahren. Auch Denise beschleunigte und hielt das
Tempo. Zehn Minuten später – der Regen hatte nicht
aufgehört, ließ aber immer mehr nach – warf sie einen Blick
auf die Benzinanzeige und spürte, wie sich ihr Magen
zusammenkrampfte. Sie würde bald anhalten müssen. Das
Benzin reichte nicht für den Rest des Weges nach Hause.

Minuten vergingen.



Der Verkehr nahm ihre ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch. Es war Neumond und praktisch stockdunkel. Sie
warf wieder einen Blick auf das Armaturenbrett. Die Nadel
auf der Benzinanzeige zitterte tief im rot schraffierten
Bereich. Obwohl sie den Vorsprung vor dem Unwetter halten
wollte, drosselte sie die Geschwindigkeit und hoffte, dadurch
Benzin zu sparen. Sie hoffte, es würde reichen. Sie hoffte,
dem Unwetter voraus bleiben zu können.

Die anderen Autos fingen an zu rasen und spritzten riesige
Fontänen gegen ihre Windschutzscheibe, ihre
Scheibenwischer sausten hin und her. Sie fuhr und fuhr.

Weitere zehn Minuten vergingen, bevor sie erleichtert
aufatmete. Eine Tankstelle, weniger als eine Meile vor ihr, so
zeigte das Schild es an. Sie setzte den Blinker, wechselte die
Fahrbahn, ordnete sich rechts ein und fuhr ab. An der ersten
Tanksäule, die in Betrieb war, hielt sie an.

Sie hatte es geschafft, aber sie wusste, das Unwetter war
ihr auf den Fersen. Es würde innerhalb der nächsten
Viertelstunde hier sein, wenn nicht eher. Sie hatte Zeit, aber
nicht allzu viel.

So schnell sie konnte, füllte sie den Tank, dann half sie
Kyle aus seinem Kindersitz und nahm ihn an die Hand, als
sie zum Bezahlen gingen; Denise bestand darauf, weil so
viele Autos an der Tankstelle waren. Kyle war kleiner, als der
Türgriff hoch war. Als sie eintraten, merkte sie, wie voll es
war. Anscheinend hatten alle auf dem Highway die gleiche
Idee gehabt – schnell tanken, bevor es zu spät ist. Denise
nahm eine Dose Cola light aus dem Regal, ihre dritte an
dem Tag, und suchte in den Kühlschränken hinten an der
Wand nach einer Erdbeermilch für Kyle. Es wurde spät und
Kyle trank gern Milch vor dem Einschlafen. Vielleicht
schaffte sie es, das Unwetter hinter sich zu lassen, und er
würde den Rest des Weges schlafen.

An der Kasse war sie die Fünfte in der Schlange. Die Leute
vor ihr sahen ungeduldig und müde aus, als könnten sie
nicht verstehen, warum es um diese Tageszeit so voll sein



musste. Fast schien es, als hätten sie das Unwetter
vergessen, aber der Ausdruck in ihren Augen sagte ihr, dass
dies nicht der Fall war. Alle standen unter Anspannung.
Beeilt euch, sagten ihre Mienen, wir müssen weiter.

Denise seufzte. Sie spürte die Verkrampfung in ihrem
Nacken und lockerte die Schultern. Viel half es nicht. Sie
machte die Augen zu, rieb sich die Lider und machte die
Augen wieder auf. Im Gang hinter sich hörte sie, wie eine
Mutter mit ihrem kleinen Sohn stritt. Denise warf einen Blick
über die Schulter. Der Junge schien ungefähr im gleichen
Alter wie Kyle, viereinhalb oder so. Seine Mutter wirkte so
gereizt, wie Denise sich fühlte. Sie hielt ihren Sohn fest am
Arm. Der Junge stampfte mit dem Fuß auf.

»Ich will aber ein Stück Kuchen!«, jaulte er.
Seine Mutter blieb fest. »Ich habe nein gesagt. Du hast

heute schon genug Süßes gegessen.«
»Aber du holst was für dich!«
Denise drehte sich wieder nach vorn. Die Schlange war

nicht vorgerückt. Wieso dauerte das nur so lange? Sie
reckte den Hals und versuchte, um die vor ihr Stehenden
herum zu erkennen, was los war. Anscheinend war die
Kassiererin dem Ansturm nicht gewachsen und alle Kunden
vor ihr wollten mit Kreditkarte bezahlen. Wieder verging
eine Minute, ein Kunde war fertig. Dann stellte sich die
Mutter mit ihrem Sohn hinter Denise an, der Streit ging
weiter.

Denise legte Kyle eine Hand auf die Schulter. Er trank
seine Milch durch einen Strohhalm und stand still neben ihr.
Sie konnte nicht umhin, den Streit hinter sich mitzuhören.

»Bitte, Mom!«
»Wenn du nicht aufhörst, fängst du dir eine! Wir haben

keine Zeit für so was.«
»Aber ich hab Hunger.«
»Dann hättest du deinen Hot Dog essen sollen.«
»Ich wollte aber keinen Hot Dog.«



Und so ging es weiter. Nach drei weiteren Kunden stand
Denise endlich vor der Kasse, öffnete ihr Portemonnaie und
bezahlte bar. Sie hatte eine Kreditkarte für Notfälle,
benutzte sie aber so gut wie nie. Die Kassiererin tat sich
offensichtlich schwerer damit, Wechselgeld abzuzählen, als
Kreditkarten durch den Scanner zu ziehen. Immer wieder
sah sie auf die Rückgeldanzeige und rechnete mühsam den
korrekten Betrag aus. Der Streit zwischen Mutter und Sohn
ging unvermindert weiter. Schließlich nahm Denise ihr
Wechselgeld entgegen, steckte ihr Portemonnaie ein und
wandte sich zur Tür. Sie wusste, wie angespannt alle an
einem Abend wie diesem waren, und sah die Mutter hinter
sich mit einem Lächeln an, als wollte sie sagen: Kinder
machen einem das Leben manchmal richtig schwer, nicht
wahr?

Die Frau verdrehte zur Antwort die Augen. »Sie
Glückliche«, sagte sie.

Denise sah sie verdutzt an. »Wie bitte?«
»Ich meinte, Sie Glückliche.« Mit dem Kopf deutete sie auf

ihren Sohn. »Der hier hält nicht fünf Minuten den Mund.«
Denise senkte den Blick, nickte mit zusammengepressten

Lippen, drehte sich um und ging. Trotz der Anspannung, die
das Wetter verursachte, trotz der langen Fahrt und der
vielen Stunden, die sie in dem Zentrum für
Verhaltensforschung verbracht hatte, kreisten ihre
Gedanken nur um Kyle. Auf dem Weg zur Tür hätte Denise
am liebsten geweint.

»Nein«, flüsterte sie, »die Glückliche sind Sie.«



Kapitel 1
Warum war alles so gekommen? Warum hatte es von allen
Kindern Kyle getroffen?

Nach dem Tanken fuhr Denise wieder auf den Highway, sie
hatte immer noch einen Vorsprung vor dem Unwetter. In
den nächsten zwanzig Minuten regnete es weiter, zwar nicht
wolkenbruchartig, aber doch kräftig. Sie sah zu, wie die
Scheibenwischer das Wasser zur einen, dann zur anderen
Seite schoben, und fuhr weiter in Richtung Edenton, North
Carolina. Ihre Cola light hatte sie zwischen der Handbremse
und dem Fahrersitz eingeklemmt, und obwohl sie wusste,
dass es ihr nicht gut tat, trank sie den Rest aus und
wünschte sich auf der Stelle, sie hätte noch eine Dose
gekauft. Sie hoffte, das zusätzliche Koffein würde sie wach
halten und ihre Aufmerksamkeit von Kyle auf das Fahren
lenken. Aber Kyle war immer da.

Kyle. Was konnte sie da sagen? Einst war er Teil von ihr
gewesen, ab der zwölften Woche hatte sie seinen
Herzschlag gespürt, in den letzten fünf Monaten ihrer
Schwangerschaft konnte sie seine Bewegungen in sich
fühlen. Nach der Geburt, noch im Kreißsaal, hatte sie ihn
angesehen und war überzeugt, dass es auf der Welt nichts
Schöneres gab. Das Gefühl war unverändert geblieben,
obwohl sie keineswegs eine perfekte Mutter war. Inzwischen
gab sie sich einfach allergrößte Mühe, nahm das Gute mit
dem Schlechten und erfreute sich an den kleinen Dingen.
Bei Kyle waren sie manchmal schwer zu finden.

In den letzten vier Jahren hatte sie sich bemüht, Geduld
mit ihm zu haben, aber das war nicht immer leicht. Einmal,
als er noch kaum laufen konnte, hatte sie ihm mit der Hand
den Mund zugehalten, um sein Schreien zu unterdrücken,
aber das war, nachdem er die ganze Nacht wach gewesen



war und fünf Stunden lang geschrien hatte; und es gibt
überall auf der Welt erschöpfte Eltern, die ein solches
Fehlverhalten verzeihen würden. Danach hatte sie jedoch
versucht, ihre Gefühle unter Kontrolle zu halten. Wenn sie
merkte, dass sie an ihre Grenzen gelangte, zählte sie
langsam bis zehn, bevor sie handelte, und wenn das nichts
nützte, verließ sie das Zimmer, um ihre Fassung wieder zu
gewinnen. Normalerweise half das, aber es war ein Segen
und zugleich ein Fluch. Es war ein Segen, weil sie wusste,
dass Geduld nötig war, wenn sie Kyle helfen wollte; es war
ein Fluch, weil sie so ihre Fähigkeit als Mutter dauernd in
Frage stellte.

Kyle kam auf den Tag genau drei Jahre nachdem ihre
Mutter an einem Blutgerinnsel im Gehirn gestorben war, zur
Welt, und obwohl sie normalerweise nicht an Zeichen
glaubte, konnte sie es dennoch nicht als Zufall betrachten.
Kyle, dessen war sie sicher, war ein Geschenk Gottes. Kyle,
das wusste sie, war ihr als Ersatz für ihre Familie geschickt
worden. Außer ihm hatte sie niemanden auf der Welt. Ihr
Vater war gestorben, als sie vier war, sie hatte keine
Geschwister, alle ihre Großeltern waren tot. Kyle war der
Einzige, auf den sie all die Liebe, die sie zu geben hatte,
richtete. Aber das Schicksal ist undurchschaubar, das
Schicksal ist nicht vorhersehbar. Obwohl sie Kyle mit
Zuneigung überschüttete, war es doch nicht genug. Jetzt
führte sie ein Leben, das sie sich so nicht vorgestellt hatte,
ein Leben, in dem sie Kyles tägliche Fortschritte sorgfältig in
einem Heft vermerkte. Jetzt führte sie ein Leben, das allein
ihrem Sohn gewidmet war. Kyle beklagte sich natürlich nicht
darüber, wie sie die Tage verbrachten. Kyle war anders als
andere Kinder, er beklagte sich nie über etwas. Sie warf
einen Blick in den Rückspiegel.

»Woran denkst du, Schatz?«
Kyle sah dem Regen zu, der an die Scheibe gedrückt

wurde, den Kopf zur Seite gedreht, seine Decke auf dem



Schoß. Er hatte nichts gesagt, seit sie im Auto saßen, und
beim Klang ihrer Stimme wandte er den Kopf.

Sie wartete auf seine Antwort. Es kam keine.
 
Denise Holton lebte in einem Haus, das einst ihren
Großeltern gehört hatte. Nach deren Tod hatte ihre Mutter
es geerbt und schließlich war es an Denise übergegangen.
Es war nichts Besonderes – ein kleines, windschiefes Haus
auf drei Hektar Land, das in den zwanziger Jahren gebaut
worden war. Die beiden Schlafzimmer und das Wohnzimmer
waren so schlecht nicht, aber die Küche bedurfte dringend
einer neuen Ausstattung und das Badezimmer hatte keine
Dusche. Die Holzböden der vorderen und hinteren Veranda
hingen durch und ohne den tragbaren Ventilator hätte sie
manchmal das Gefühl, sie würde bei lebendigem Leibe
gebraten. Aber da sie mietfrei wohnen konnte, war es genau
das, was sie brauchte. Seit drei Monaten war es ihr
Zuhause.

In Atlanta zu bleiben, wo sie aufgewachsen war, wäre
unmöglich gewesen. Nach Kyles Geburt hatte sie das Geld,
das ihre Mutter ihr hinterlassen hatte, gebraucht, um bei
ihm zu Hause zu bleiben. Damals hatte sie geglaubt, es sei
eine zeitlich begrenzte Arbeitspause. Wenn er ein bisschen
älter war, so ihr Plan, wollte sie wieder als Lehrerin arbeiten.
Das Geld würde ihr ausgehen und dann würde sie ihren
Lebensunterhalt selbst verdienen müssen. Außerdem hatte
ihr das Unterrichten großen Spaß gemacht. Schon nach
einer Woche hatte sie ihre Schüler und Kollegen vermisst.
Inzwischen waren Jahre vergangen, sie war immer noch zu
Hause mit Kyle und die Welt der Schule war nichts weiter als
eine vage und ferne Erinnerung, eher ein Traum als etwas
Wirkliches. Sie konnte sich an keine Unterrichtsstunde, an
den Namen keiner ihrer Schüler mehr erinnern. Wenn sie es
nicht genau wüsste, würde sie steif und fest behaupten, sie
hätte nie als Lehrerin gearbeitet.



Die Jugend hält das Versprechen des Glücks bereit, aber
das Leben die Wirklichkeit der Trauer. Ihr Vater, ihre Mutter,
ihre Großeltern – alle tot, bevor sie selbst einundzwanzig
war. In dem Alter war sie bei fünf verschiedenen
Bestattungsinstituten gewesen, aber laut Gesetz war sie
nicht alt genug, um in eine Bar zu gehen und in ihrem
Kummer ein Gläschen zu trinken. Sie hatte mehr als ihren
Anteil an Traurigkeit erlebt, aber Gott, so schien es, konnte
es dabei nicht bewenden lassen. Wie die Qualen des Hiob
hörten auch ihre nicht auf. »Ein ihrem Bildungsniveau
entsprechender Lebensstandard?« Vorbei. »Freunde von
früher?« Man muss sie hinter sich lassen. »Eine
befriedigende Arbeit?« Zu viel verlangt. Und Kyle, der süße,
wunderbare Junge, für den sie all dies auf sich nahm – in
vielerlei Hinsicht war er immer noch ein Geheimnis für sie.

Statt als Lehrerin zu arbeiten, bediente sie abends in
einem Diner mit dem Namen »Eights«, einem gut besuchten
Lokal am Ortsausgang von Edenton. Der Besitzer, Ray Toler,
war ein Schwarzer um die sechzig, der das Lokal seit dreißig
Jahren führte. Er und seine Frau hatten sechs Kinder
großgezogen, die alle auf dem College gewesen waren.
Kopien ihrer Abschlusszeugnisse hingen an der Wand und
alle, die dort essen gingen, wussten darüber Bescheid.
Dafür sorgte Ray. Er sprach auch gern über Denise. Sie war
die Einzige, so erzählte er oft, die mit ihrer Bewerbung einen
Lebenslauf eingereicht hatte.

Ray verstand, was es bedeutete, arm zu sein, er war ein
Mann, der Freundlichkeit zeigen konnte und der wusste, wie
schwer das Leben für alleinerziehende Mütter war. »Hinter
der Gaststube ist ein kleines Zimmer«, sagte er, als er sie
einstellte. »Sie können Ihren Sohn mitbringen, solange er
Ihnen nicht zwischen den Füßen rumläuft.« Tränen traten ihr
in die Augen, als er ihr das Zimmer zeigte. Es standen zwei
Betten darin, es gab ein Nachtlicht, es war ein Raum, in dem
Kyle sicher schlafen konnte. Als sie am nächsten Abend mit
ihrer Schicht anfing, legte sie Kyle in dem kleinen Zimmer



schlafen; Stunden später lud sie ihn in ihr Auto und nahm
ihn mit nach Hause. Seitdem hatte sich an diesem Ablauf
nichts geändert.

Sie arbeitete an vier Abenden in der Woche eine Fünf-
Stunden-Schicht und verdiente kaum genug, um davon zu
leben. Vor zwei Jahren hatte sie ihren Honda verkauft und
einen alten, aber zuverlässigen Datsun angeschafft und mit
dem Differenzbetrag ihre Kasse aufgebessert. Dieses Geld,
sowie alles, was ihre Mutter ihr hinterlassen hatte, war
inzwischen längst ausgegeben. Sie war Meisterin im
Haushalten, Meisterin im Sparen geworden. Seit dem
vorletzten Weihnachten hatte sie sich keine neuen Kleider
gekauft; ihre Möbel waren zwar ordentlich, aber sie
stammten aus einem anderen Leben. Sie abonnierte keine
Zeitschriften, sie hatte kein Kabelfernsehen, ihre
Stereoanlage war ein altes Gerät aus Collegezeiten. Der
letzte Film, den sie im Kino gesehen hatte, war »Schindlers
Liste«. Sie führte selten Ferngespräche mit ihren Freunden.
Sie hatte 238 Dollar auf der Bank. Ihr Auto war neunzehn
Jahre alt und hatte so viele Meilen auf dem Buckel, dass es
fünfmal dem Erdumfang entsprach.

Nichts von alledem war jedoch wichtig. Allein Kyle war
wichtig.

Aber noch nie hatte er ihr gesagt, dass er sie liebte.
 
Wenn Denise nicht im Diner arbeitete, saß sie abends
gewöhnlich in dem Schaukelstuhl auf der hinteren Veranda
mit einem Buch auf dem Schoß. Sie las gern draußen, wo
das an- und abschwellende Zirpen der Zikaden beruhigend
war in seiner Monotonie. Ihr Haus war umgeben von Eichen
und Zypressen und Hickorynussbäumen, die alle dicht mit
Louisianamoos bewachsen waren. Manchmal, wenn das
Mondlicht genau im richtigen Winkel einfiel, sprangen
Schatten über den Kiesweg, die wie exotische Tiere
aussahen.



In Atlanta hatte sie zum Vergnügen gelesen. Ihr
Geschmack reichte von Steinbeck und Hemingway bis zu
Grisham und Stephen King. Obwohl die Bücher dieser
Autoren auch in der Stadtbibliothek standen, lieh sie sie
nicht mehr aus. Stattdessen benutzte sie die Computer in
den Leseräumen, auf denen die Bibliotheksbenutzer freien
Zugang zum Internet hatten. Sie schlug bei den klinischen
Forschungsberichten der großen Universitäten nach und ließ
sich die relevanten Artikel ausdrucken. Der Ordner, den sie
dafür angelegt hatte, war inzwischen fast zehn Zentimeter
dick.

Auf dem Fußboden neben ihrem Stuhl lag ein Stapel
Psychologiebücher. Ihre Anschaffung war teuer und riss ein
erhebliches Loch in ihr Budget. Sie gab die Hoffnung nicht
auf, und nachdem sie sie bestellt hatte, wartete sie
gespannt darauf, dass sie eintrafen. Diesmal, dachte sie
jedes Mal, würde sie etwas herausfinden, was sie
weiterbringen würde.

Wenn die Bücher geliefert wurden, saß sie stundenlang
darüber und studierte sie intensiv. Während die Lampe ihren
stetigen Schein auf das Buch warf, las sie die Aufsätze, von
denen die meisten Informationen enthielten, die sie schon
kannte, aber sie ließ sich dennoch Zeit. Hin und wieder
machte sie sich eine Notiz, manchmal knickte sie auch
einfach die Seite um und markierte eine Stelle. So verging
eine Stunde, manchmal waren es zwei, bevor sie endlich
das Buch zuklappte und den Abend beschloss. Dann stand
sie auf und streckte ihre steif gewordenen Glieder. Wenn sie
die Bücher auf ihrem kleinen Schreibtisch im Wohnzimmer
abgelegt hatte, sah sie nach Kyle und ging dann wieder
nach draußen.

Ein Kiesweg führte zwischen den Bäumen hindurch zu
einem zerbrochenen Zaun, der das Grundstück begrenzte.
Mit Kyle ging sie diesen Weg am Tag, in der Dunkelheit ging
sie ihn allein. Fremde Geräusche drangen von überall her zu
ihr: Von oben kam der Schrei einer Eule, da drüben



raschelte es in den Sträuchern, neben ihr huschte etwas
über einen Ast. Eine Meeresbrise bewegte die Blätter und
das Rauschen klang wie das Meer; Mondlicht fiel durch die
Äste. Aber der Weg führte geradeaus, sie kannte ihn gut.
Hinter dem Zaun drängte sich der Wald dicht um sie. Mehr
Geräusche, weniger Licht, aber sie ging trotzdem weiter.
Schließlich wurde die Dunkelheit fast erdrückend. Doch
dann konnte sie das Wasser hören, der Chowan war nah.
Noch eine Baumgruppe, eine scharfe Biegung nach rechts
und plötzlich war es, als hätte sich die Welt vor ihr entfaltet.
Der Fluss, breit und behäbig, lag vor ihr. Mächtig, ewig,
schwarz wie die Zeit. Dann verschränkte sie die Arme, sah
zu ihm hinab und ließ die Ruhe, die er verströmte, über sich
hinwegspülen. Sie blieb immer nur ein paar Minuten, selten
länger, weil Kyle im Haus war.

Und sie seufzte und wandte sich vom Fluss ab; sie wusste,
es war Zeit zu gehen.



Kapitel 2
Im Auto, immer noch vor dem Unwetter herfahrend, dachte
Denise daran, wie sie in der Praxis dem Arzt
gegenübergesessen hatte, während er die Ergebnisse des
Tests mit Kyle aus dem Bericht vorlas.

»Das Kind ist männlich und zum Zeitpunkt der Tests vier
Jahre und vier Monate alt … Kyle ist ein hübscher Junge
ohne sichtbare körperliche Mängel am Kopf oder im
Gesichtsbereich … kein Kopftrauma, soweit bekannt … die
Schwangerschaft wurde von der Mutter als normal
beschrieben …«

So fuhr der Arzt ein paar Minuten fort, fasste die
Ergebnisse der verschiedenen Tests zusammen und kam
dann zu seiner Schlussfolgerung.

»Obwohl der IQ im normalen Bereich liegt, ist
sowohl die rezeptive als auch die expressive
Sprachentwicklung des Kindes stark
beeinträchtigt … möglicherweise liegt eine
allgemeine akustische Auflösungsschwäche vor,
obwohl eine Ursache dafür nicht festgestellt
werden kann … die sprachlichen Fertigkeiten
des Kindes entsprechen schätzungsweise denen
eines Zweijährigen … über zukünftige Sprach-
und Lernfähigkeit kann zu diesem Zeitpunkt
keine Prognose gemacht werden …«

Kaum besser als bei einem Kleinkind, konnte sie nicht umhin
zu denken.



Als der Arzt fertig war, legte er den Bericht zur Seite und
sah Denise mitleidvoll an.

»Anders ausgedrückt«, sagte er langsam, als hätte sie
nicht verstanden, was er soeben vorgelesen hatte, »Kyle hat
Probleme beim Erlernen von Sprache. Aus irgendwelchen
Gründen – wir kennen sie nicht – kann Kyle nicht seinem
Alter gemäß sprechen, obwohl sein IQ normal ist. Außerdem
versteht er Sprache nicht in dem gleichen Ausmaß wie
andere Vierjährige.«

»Ich weiß.«
Die Sicherheit, mit der sie antwortete, verblüffte ihn.

Denise hatte den Eindruck, dass er entweder Widerspruch,
eine Entschuldigung oder eine Liste vorhersehbarer Fragen
erwartet hatte. Als er merkte, dass sie weiter nichts sagen
wollte, räusperte er sich.

»Hier ist eine Notiz, die besagt, dass sie ihn noch von
jemand anders haben beurteilen lassen.«

Denise nickte. »Das ist richtig.«
Er blätterte in den Papieren. »Die Berichte liegen dieser

Akte nicht bei.«
»Ich habe sie Ihnen nicht gegeben.«
Er zog die Augenbrauen leicht in die Höhe.
»Warum nicht?«
Sie griff nach ihrer Handtasche, nahm sie auf den Schoß

und dachte nach. Schließlich sagte sie: »Kann ich offen
sprechen?«

Sie warf einen Blick auf Kyle, bevor sie sich wieder dem
Arzt zuwandte. »Bei Kyle sind in den vergangenen zwei
Jahren immer wieder falsche Diagnosen gestellt worden –
alles von Taubheit über Autismus und allgemeine
Entwicklungsstörungen bis hin zu einer akustischen
Auflösungsschwäche. Im Laufe der Zeit stellten sich alle
diese Diagnosen als nicht zutreffend heraus. Wissen Sie, wie
schwer es für eine Mutter ist, sich diese Dinge über ihr Kind
anzuhören, ihnen monatelang Glauben zu schenken, alles



darüber zu lesen und es schließlich zu akzeptieren, um dann
gesagt zu bekommen, dass es ein Irrtum war?«

Der Arzt antwortete nicht. Denise sah ihm in die Augen
und hielt seinen Blick fest, bevor sie fortfuhr:

»Ich weiß, dass Kyle Probleme mit der Sprache hat, und
Sie können mir glauben, dass ich alles über akustische
Auflösungsschwäche gelesen habe. Um ehrlich zu sein, ich
habe wahrscheinlich ebenso viel darüber gelesen wie Sie.
Dennoch wollte ich seine Sprachfähigkeiten von einem
unabhängigen Dritten testen lassen, um genau zu erfahren,
wo er Hilfe braucht. In dieser Welt muss er auch mit anderen
sprechen können, nicht nur mit mir.«

»Also … dann habe ich Ihnen nichts Neues gesagt.«
Denise schüttelte den Kopf. »So ist es.«
»Macht er bei einem Programm mit?«
»Ich arbeite mit ihm zu Hause.«
Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Geht er zu

einem Sprach- oder Verhaltenstherapeuten, zu Experten, die
mit Kindern wie ihm gearbeitet haben?«

»Nein. Er ist über ein Jahr dreimal die Woche bei einem
Therapeuten gewesen, aber das hat offenbar nicht geholfen.
Er kam einfach nicht vorwärts, deswegen habe ich ihn
letzten Oktober rausgenommen. Jetzt mache ich es allein.«

»Ich verstehe.« Er sagte das in einem Ton, der ausdrückte,
dass er mit ihrer Entscheidung nicht einverstanden war.

Sie sah ihn aus schmalen Augen an.
»Sie müssen eins wissen – obwohl diese Einschätzung

zeigt, dass Kyle auf dem Stand eines Zweijährigen ist, ist
das eine Verbesserung. Bevor ich anfing, mit ihm zu
arbeiten, hat er überhaupt keine Fortschritte gemacht.«
 
Das lag drei Stunden zurück, Denise war auf dem Highway
und fuhr nach Hause; ihre Gedanken schweiften zu Brett
Cosgrove, Kyles Vater. Er war ein Mann, der Blicke auf sich
zog, der Typ, dem auch Denise nachsah: groß und schlank,
mit dunklen Augen und schwarzen Haaren. Sie hatte ihn auf



einer Party gesehen, von Menschen umgeben, offensichtlich
daran gewöhnt, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu
stehen. Damals war sie dreiundzwanzig gewesen, ledig, in
ihrem zweiten Berufsjahr als Lehrerin. Sie fragte ihre
Freundin Susan, wer er sei. Sie erfuhr, dass Brett für ein
paar Wochen in der Stadt war und für eine Investment-Bank
arbeitete, deren Namen Denise inzwischen vergessen hatte.
Es war unerheblich, dass er nicht in der Stadt wohnte. Sie
sah in seine Richtung, er sah zu ihr herüber und ihre Blicke
trafen sich in den nächsten vierzig Minuten immer wieder,
bis er zu ihr kam und sie ansprach.

Wer kann erklären, was dann geschah? Hormone?
Einsamkeit? Die Stimmung des Moments? Was immer die
Gründe waren, sie verließen die Party kurz nach elf, tranken
noch etwas in der Hotelbar und unterhielten sich dabei mit
witzigen Anekdoten, kokettierten mit dem, was dann
geschehen könnte, und landeten zusammen im Bett. Sie sah
ihn nur dieses einzige Mal. Er ging wieder nach New York,
wo er sein Leben hatte. Wo er, so vermutete sie, auch eine
Freundin hatte, die zu erwähnen er vergessen hatte. Und sie
hatte ihr Leben.

Im ersten Moment schien die Episode nicht so wichtig,
aber einen Monat darauf, als sie eines Dienstagmorgens auf
dem Fußboden im Badezimmer hockte, die Arme um die
Toilettenschüssel geschlungen, war es schon um einiges
wichtiger. Sie ging zum Arzt, der bestätigte, was sie längst
wusste.

Sie war schwanger.
Sie rief Brett an, erreichte seinen Anrufbeantworter und

bat ihn zurückzurufen; drei Tage später rief er endlich an. Er
hörte zu, dann seufzte er und es klang genervt. Er bot ihr
an, für eine Abtreibung zu bezahlen. Als Katholikin, sagte
sie, käme das für sie nicht in Frage. Verärgert fragte er sie,
wie das habe geschehen können. »Ich glaube, du weißt die
Antwort darauf schon«, hatte sie geantwortet. Er fragte, ob
sie sicher sei, dass das Kind von ihm sei. Sie schloss die



Augen und versuchte ruhig zu bleiben, sich nicht
provozieren zu lassen. Ja, es sei seins. Wieder bot er ihr Geld
für eine Abtreibung. Wieder sagte sie nein. Was solle er ihrer
Meinung nach tun, fragte er sie. Er solle gar nichts tun,
sagte sie, sie sei einfach der Meinung, er solle es wissen. Er
würde Einspruch erheben, wenn sie Unterhalt forderte,
sagte er. Sie sagte, das erwarte sie nicht von ihm, aber sie
müsse wissen, ob er in dem Leben des Kindes eine Rolle
spielen wolle. Sie hörte sich seinen Atem am anderen Ende
der Leitung an. Nein, sagte er schließlich. Er war mit
jemandem verlobt.

Seitdem hatte sie nie wieder mit ihm gesprochen.
 
In Wahrheit war es leichter, Kyle gegenüber einem Arzt zu
verteidigen als sich selbst gegenüber. In Wahrheit machte
sie sich größere Sorgen, als sie sich anmerken ließ. Obwohl
er große Fortschritte gemacht hatte, war das
Sprachverhalten eines Zweijährigen nichts, worüber man
jubeln konnte. Kyle würde im Oktober fünf.

Trotzdem, sie würde sich nicht geschlagen geben. Nie
würde sie sich geschlagen geben, obwohl die Aufgabe, die
sie mit ihm übernommen hatte, die schwerste war, die sich
ihr je gestellt hatte. Nicht nur gestaltete sie seinen
normalen Tagesablauf – sie machte ihm sein Essen, ging mit
ihm in den Park, spielte mit ihm zu Hause, zeigte ihm die
Umgebung und so weiter –, sondern sie arbeitete auch mit
ihm und übte mit ihm Sprechen, vier Stunden jeden Tag,
sechs Tage in der Woche. Zwar hatte er eindeutig
Fortschritte gemacht, seit sie mit ihm übte, doch waren sie
keineswegs gleichmäßig. An manchen Tagen sagte er alles
nach, was sie ihm vorsprach, und an anderen Tagen tat er
es nicht. An manchen Tagen verstand er neue Begriffe mit
Leichtigkeit, an anderen schien er weiter zurück als sonst.
Meistens konnte er Fragen mit »was« und »wer«
beantworten; Fragen mit »wie« und »warum« verstand er
überhaupt nicht. Und was die Fähigkeit zu einem Gespräch



anging, das einen vernünftigen Austausch zwischen zwei
Menschen ermöglichte, so war das nichts weiter als eine
wissenschaftliche Hypothese und ging weit über seine
Fähigkeiten hinaus.

Den Nachmittag zuvor hatten sie am Ufer des Chowan
zugebracht. Er hatte Freude daran zu beobachten, wie die
Boote auf dem Weg zur Batchelor Bay durch das Wasser
pflügten, und es war eine Abwechslung in seinem
Tagesablauf. Normalerweise war er, wenn sie zusammen
arbeiteten, auf einem Stuhl im Wohnzimmer angeschnallt.
Der Stuhl half ihm, sich zu konzentrieren.

Sie hatte sich eine schöne Stelle ausgesucht.
Hickorynussbäume säumten das Ufer und die Farnwedel
waren gegenüber den Stechmücken in der Überzahl. Sie
saßen auf einer Wiese voller Klee, nur sie beide. Kyle blickte
aufs Wasser. Denise machte sich in einem Notizbuch
sorgfältig Aufzeichnungen über seine Fortschritte und
schrieb gerade ihre letzte Beobachtung auf. Ohne
aufzusehen sagte sie:

»Siehst du ein Boot, Schatz?«
Kyle antwortete nicht. Stattdessen hob er sein

Spielzeugflugzeug in die Luft und tat so, als ließe er es
fliegen. Ein Auge hatte er geschlossen, das andere war auf
das Spielzeug in seiner Hand gerichtet.

»Kyle, Schatz, siehst du ein Boot?«
Er machte mit dem Mund ein Motorengeräusch nach, als

würden die Düsen voll aufgedreht. Er beachtete sie gar
nicht.

Sie sah über das Wasser. Es waren keine Boote in Sicht.
Sie berührte leicht seine Hand, um seine Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken.

»Kyle? Sag: ›Ich sehe kein Boot.‹«
»Fuseu.«
»Ich weiß, das ist ein Flugzeug. Sag: ›Ich sehe kein Boot.‹«
Er hob das Flugzeug etwas höher, ein Auge war immer

noch darauf gerichtet. Dann sprach er wieder.



»Dünfuseu.«
Sie seufzte. »Ja, es ist ein Düsenflugzeug.«
»Fuseu.«
Sie sah sein Gesicht an, so vollkommen, so bildschön, so

normal. Mit dem Finger drehte sie sein Gesicht zu sich her.
»Auch wenn wir draußen sind – wir müssen trotzdem

üben, okay? … Du musst das tun, was ich sage, sonst gehen
wir ins Haus, zu deinem Stuhl. Das willst du doch nicht,
oder?«

Kyle mochte seinen Stuhl nicht. Wenn er erst einmal
angegurtet war, konnte er nicht mehr raus und kein Kind,
Kyle eingeschlossen, mochte das. Doch Kyle, voller
Konzentration, ließ sein Spielzeugflugzeug weiter vorwärts
und rückwärts fliegen und richtete es an dem vorgestellten
Horizont aus.

Denise versuchte es noch einmal.
»Sag: ›Ich sehe kein Boot.‹«
Nichts.
Sie zog eine Süßigkeit aus der Tasche.
Kyle sah sie und griff danach. Sie hielt sie so, dass er nicht

rankam.
»Kyle? Sag: ›Ich sehe kein Boot.‹«
Er wisperte: »I se tei Boo.«
Denise beugte sich zu ihm hinüber und küsste ihn und gab

ihm die Süßigkeit.
»Sehr gut, Schatz, sehr gut. Das hast du gut gemacht! Du

machst das sehr gut!«
Kyle ließ ihr Lob über sich ergehen und aß seine Süßigkeit,

dann nahm er sich wieder sein Flugzeug vor.
Denise vermerkte seine Worte in ihrem Notizbuch und fuhr

mit der Übung fort. Sie sah hoch und überlegte, was er an
dem Tag noch nicht gesagt hatte.

»Kyle, sag: ›Der Himmel ist blau.‹«
Ohne zu zögern sagte er:
»Fuseu.«

 



Gemeinde, die dem Stück mit weit aufgerissenen Augen
folgte, und in den Zeitungen stand danach ungefähr:
»Obwohl es natürlich interessant war, so war es doch nicht
das Stück, das wir alle kennen- und lieben gelernt haben …«

Also versuchte Hegbert es mit einem Stück aus eigener
Feder. Er hatte sein Leben lang seine Predigten selbst
geschrieben, von denen manche, das mußten wir zugeben,
wirklich spannend waren: besonders die, in denen er davon
sprach, daß sich »der Zorn Gottes über die
Unzuchttreibenden ausgießen werde«, und solche
aufregenden Dinge. Ich muß schon sagen, das brachte sein
Blut mächtig in Wallung, wenn er von den
Unzuchttreibenden sprach. Das war ein heißes Thema für
ihn. Als wir noch jünger waren, haben meine Freunde und
ich uns im Gebüsch versteckt und gerufen: »Hegbert ist ein
Unzuchttreibender«, wenn wir ihn auf der Straße sahen, und
dann haben wir wie die Blöden gekichert, als wären wir die
witzigsten Wesen unter der Sonne.

Und Hegbert, der Alte, blieb dann wie angewurzelt stehen.
Seine Ohren richteten sich auf  – sie bewegten sich wirklich,
kein Witz  –, dann lief er dunkelrot an, als hätte er gerade
Benzin getrunken, und seine dicken, grünen Adern am Hals
und überall schwollen so stark an, daß sie aussahen wie der
Amazonas auf den Landkarten in der Zeitschrift National
Geographic. Er blickte von rechts nach links, seine Augen
wurden kleine Schlitze, während sie uns zu erspähen
versuchten, und dann wurde er ganz plötzlich wieder blaß
und kriegte wieder das fischige Aussehen, genau vor
unseren Augen. Junge, war das ein Anblick!

Wir versteckten uns also hinter einem Baum, und Hegbert
(welche Eltern nennen eigentlich ihr Kind Hegbert?) wartete,
daß wir uns ergeben würden, als hielte er uns für so dumm.
Wir preßten die Hände auf den Mund, um nicht laut
loszulachen, aber irgendwie entdeckte er uns jedesmal. Eine
Weile guckte er von einer Seite zur anderen, plötzlich hielt
er den Kopf still, und seine knopfartigen Augen sahen uns



direkt an, durch den Baum hindurch. »Ich kenne dich,
Landon Carter«, sagte er dann, »und der Herr kennt dich
auch.« Das ließ er einen Moment lang wirken, bis er sich
endlich wieder in Bewegung setzte. Bei der Predigt am
Sonntag darauf richtete er den Blick genau auf uns und
sagte: »Gott ist barmherzig zu den Kindern, aber die Kinder
müssen sich dessen auch wert erweisen.« Und wir rutschten
auf unserer Bank tiefer, nicht aus Scham, sondern damit er
nicht merkte, daß wir erneut losprusteten. Hegbert konnte
nichts mit uns anfangen, was eigentlich ein bißchen komisch
war, wo er doch auch ein Kind hatte. Das war allerdings ein
Mädchen. Mehr darüber später.

Jedenfalls schrieb Hegbert in einem Jahr DER
WEIHNACHTSENGEL und beschloß, es statt »Ein
Weihnachtslied« aufzuführen. Das Stück ist gar nicht so
schlecht, was alle in dem Jahr, als es zur Premiere kam,
überraschte. Im Grunde genommen ist es die Geschichte
von einem Mann, der ein paar Jahre zuvor seine Frau
verloren hat. Der Mann, er heißt Tom Thornton, war früher
sehr gläubig gewesen, aber sein Gottvertrauen war
erschüttert worden, als seine Frau bei der Geburt ihres
Kindes starb. Jetzt zieht er das Kind ganz allein auf, aber er
ist kein besonders guter Vater. Zu Weihnachten möchte nun
das kleine Mädchen eine bestimmte Spieldose mit einem
geschnitzten Engel obendrauf haben. Ein Bild davon hat sie
aus einem Katalog ausgeschnitten. Der Mann sucht überall
nach dem Geschenk, kann es aber nirgendwo finden. So
wird es Heiligabend, und er sucht immer noch. Während er
durch die Geschäfte geht, begegnet er einer Frau, die er
noch nie zuvor gesehen hat. Sie verspricht ihm, das
Geschenk für seine Tochter zu finden. Doch zuerst helfen sie
einem Obdachlosen (damals nannte man solche Leute
faules Gesindel), dann gehen sie zu den Kindern im
Waisenhaus, und schließlich besuchen sie eine einsame alte
Dame, die am Heiligabend ein bißchen Gesellschaft haben
möchte. Die geheimnisvolle Frau fragt Tom Thornton, was er



sich zu Weihnachten wünsche, und er sagt, er möchte seine
Frau zurückhaben. Sie geht mit ihm zu einem Springbrunnen
auf einem Platz und fordert ihn auf, er solle ins Wasser
blicken, dort würde er sehen, was er suche. Als er ins
Wasser schaut, sieht er das Gesicht seiner kleinen Tochter
und fängt an zu weinen. Während er schluchzt,
verschwindet die geheimnisvolle Frau; Tom Thornton sucht
nach ihr, kann sie aber nirgendwo finden. Endlich schlägt er
den Weg nach Hause ein und denkt über das nach, was er
an dem Abend gelernt hat. Er geht in das Zimmer seiner
Tochter, und beim Anblick des schlafenden Mädchens
begreift er, daß sie das einzige ist, was ihm von seiner Frau
geblieben ist. Wieder steigen die Tränen in ihm auf, weil er
weiß, daß er ihr kein besonders guter Vater gewesen ist. Am
nächsten Morgen steht, wie durch ein Wunder, die Spieldose
unter dem Baum, und der geschnitzte Engel auf dem Deckel
sieht genauso aus wie die Frau, der er am Abend zuvor
begegnet war.

Das Stück ist also gar nicht so übel. Man muß sogar
sagen, daß die Zuschauer bei der Aufführung jedesmal
massenhaft Tränen vergießen. Das Stück ist jedes Jahr
ausverkauft, und weil es so beliebt ist, mußte Hegbert es
schließlich im Beaufort Playhouse aufführen statt in der
Kirche, weil das viel mehr Plätze hat. Als ich in meinem
letzten Schuljahr in der High School war, wurde das Stück
jedes Jahr zweimal vor ausverkauftem Haus gespielt, was,
wenn man bedenkt, daß es von Laien aufgeführt wurde, ein
richtiger Erfolg war.

Hegbert wollte nämlich, daß das Stück von jungen Leuten
gespielt wurde, und zwar von der Abschlußklasse, und nicht
von den Schauspielern am Theater. Vermutlich dachte er, es
würde den Schülern das Rückgrat stärken, bevor sie aufs
College gingen und es mit all den Unzuchttreibenden zu tun
bekamen. So einer war er nämlich: Er wollte einen immer
vor der Versuchung bewahren. Wir sollten lernen, daß Gott
über einen wacht, selbst wenn man fern von zu Hause ist,



und daß sich alles zum Guten wendet, wenn man auf Gott
vertraut. Ich lernte diese Lektion zu guter Letzt auch,
allerdings nicht von Hegbert.
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