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Prolog

2007

Als er aus dem Bad kommt, ist sie wach, hat sich gegen das

Kopfkissen gelehnt und blättert durch die Reiseprospekte, die

neben seinem Bett gelegen haben. Sie trägt eines seiner T-

Shirts, und ihr langes Haar ist auf eine Art zerzaust, die ihn

unwillkürlich an die vergangene Nacht denken lässt. Er steht

im Schlafzimmer und genießt die Erinnerung, während er sich

mit einem Handtuch die Haare trocken rubbelt.

Sie schaut von einem Prospekt auf und zieht einen

Schmollmund. Sie ist ein bisschen zu alt, um einen

Schmollmund zu ziehen, aber sie sind erst so kurz zusammen,

dass er es noch süß findet.

«Müssen wir unbedingt einen Berg besteigen oder über einer

Schlucht baumeln? Das ist unser erster richtiger Urlaub

zusammen, und hier drin gibt es keine einzige Reise, bei der

man sich nicht entweder irgendwo runterstürzen oder», sie tut

so, als würde sie erschauern, «Fleecejacken tragen muss.»

Sie wirft die Prospekte aufs Bett und streckt ihre

karamellfarbenen Arme über dem Kopf. Ihre Stimme ist belegt,

weil sie so wenig geschlafen hat. «Wie wär’s mit einem Luxus-



Spa in Bali? Da könnten wir am Strand faulenzen … uns

stundenlang verwöhnen lassen … lange, entspannende

Nächte …»

«So ein Urlaub ist nichts für mich. Ich muss was tun.»

«Zum Beispiel aus Flugzeugen springen.»

«Probier’s doch erst mal aus, bevor du es ablehnst.»

Sie zieht ein Gesicht. «Wenn es dir nichts ausmacht, bleibe

ich lieber gleich bei der Ablehnung.»

Sein Hemd liegt nach dem Duschen mit einem Hauch

Feuchtigkeit an seiner Haut. Er fährt sich mit einem Kamm

durchs Haar, stellt sein Handy an und zuckt angesichts der

langen Liste neu eingegangener Nachrichten, die sich durch das

kleine Display schiebt, leicht zusammen.

«Okay», sagt er. «Ich muss los. Du nimmst dir was zum

Frühstück, ja?» Er beugt sich über das Bett und küsst sie. Ihr

warmer Körper riecht ganz leicht nach Parfüm und sehr sexy.

Er atmet den Duft durch ihr Haar ein und lässt sich ablenken,

als sie ihm die Arme um den Nacken legt und ihn zu sich

herunterzieht.

«Fahren wir dieses Wochenende wirklich zusammen weg?»

Widerstrebend macht er sich von ihr los. «Kommt darauf an,

wie der Deal läuft. Zurzeit hängt alles ein bisschen in der Luft.

Es kann immer noch sein, dass ich nach New York muss. Aber

auf jeden Fall können wir am Donnerstagabend irgendwo

schick essen gehen. Du darfst das Restaurant aussuchen.» Er

greift hinter der Tür nach seiner Motorradkombi aus Leder.



Sie verengt die Augen. «Abendessen. Mit oder ohne

Mr. Blackberry?»

«Was?»

«Wenn Mr. Blackberry mitkommt, fühle ich mich wie das

fünfte Rad am Wagen.» Sie zieht wieder ihren Schmollmund.

«Als müsste ich mit jemand anderem um deine

Aufmerksamkeit konkurrieren.»

«Ich stelle ihn auf lautlos.»

«Will Traynor!», schimpft sie. «Es muss doch möglich sein,

dass du das Ding einmal ausstellst.»

«Das habe ich doch gerade erst heute Nacht gemacht, oder

etwa nicht?»

«Aber erst nach heftiger Nötigung.»

Er grinst. «So nennt man das also heutzutage?» Er steigt in

seine Lederhose. Der Bann ist gebrochen. Er nimmt die

Motorradjacke und wirft ihr im Hinausgehen noch eine

Kusshand zu.

Auf seinem Blackberry sind zweiundzwanzig neue

Nachrichten, von denen die erste nachts um 3:42 Uhr aus New

York gekommen ist. Ein juristisches Problem. Er fährt mit dem

Lift zum Parkhaus im Untergeschoss und versucht, sich einen

Überblick über die Nachrichten zu verschaffen.

«Morgen, Mr. Traynor.»

Der Wachmann tritt aus seinem Häuschen. Es ist wetterfest,

obwohl es hier unten kein Wetter gibt, vor dem man sich

schützen müsste. Will fragt sich manchmal, was der

Wachmann nach Mitternacht noch zu tun hat, außer auf den



Bildschirm der Videoüberwachung und die glänzenden

Stoßstangen von 60000-Pfund-Autos zu starren, die niemals

schmutzig werden.

Er streift die Lederjacke über. «Wie ist es draußen, Mick?»

«Schrecklich. Es gießt in Strömen.»

Will hält inne. «Wirklich? Also kein Wetter zum

Motorradfahren?»

Mick schüttelt den Kopf. «Nein, Sir. Es sei denn, Sie haben

ein Schlauchboot im Gepäck. Oder Selbstmordgedanken.»

Will betrachtet sein Motorrad, dann legt er die Ledermontur

ab. Auch wenn Lissa es anders sieht, er ist kein Mann, der

unnötige Risiken eingeht. Er schließt den Motorradkoffer auf

dem Gepäckträger auf, legt die Ledermontur hinein, schließt

wieder ab und wirft die Schlüssel Mick zu, der sie geschickt mit

einer Hand auffängt. «Können Sie mir die in den Briefkasten

werfen?»

«Kein Problem. Soll ich Ihnen ein Taxi anhalten?»

«Nein danke. Bringt ja nichts, wenn wir uns beide nass

regnen lassen.»

Mick drückt den Knopf, um das Torgitter hochfahren zu

lassen, und Will hebt zum Dank die Hand, während er

hinausgeht. Der frühe Morgen schließt sich dunkel und

lärmend um ihn. Obwohl es erst kurz nach halb sieben ist,

herrscht im Londoner Zentrum schon dichter, zähflüssiger

Verkehr. Will schlägt den Kragen hoch und geht mit langen

Schritten die Straße entlang Richtung Kreuzung, wo er hofft,

ein Taxi anhalten zu können. Die Straße ist schlüpfrig vom



Regen, graues Licht spiegelt sich auf dem nass glänzenden

Bürgersteig.

Er flucht tonlos, als er die anderen Anzugträger entdeckt, die

an der Bordsteinkante stehen. Seit wann stehen eigentlich alle

Londoner so früh auf? Alle hatten den gleichen Gedanken

gehabt.

Er fragt sich gerade, wo er sich am besten hinstellen soll, als

sein Telefon klingelt. Es ist Rupert.

«Ich bin auf dem Weg. Versuche gerade, eine Taxe zu

bekommen.» Er sieht auf der anderen Straßenseite ein Taxi

entlangfahren, dessen beleuchtetes Schild zeigt, dass es frei ist,

und beginnt, dem Wagen mit langen Schritten

entgegenzugehen. Er hofft, dass kein anderer dieses Taxi

entdeckt hat. Ein Bus donnert vorbei, gefolgt von einem Laster

mit quietschenden Bremsen, sodass er Rupert nicht mehr hören

kann. «Ich hab dich nicht verstanden, Rupe», brüllt er über den

Verkehrslärm. «Sag das noch mal.» Er steht jetzt auf einer

Fußgängerinsel zwischen den Fahrbahnen, wird vom Verkehr

umflossen wie von einem reißenden Strom und hebt die freie

Hand zu dem leuchtenden Taxischild, wobei er hofft, dass ihn

der Fahrer bei diesem heftigen Regen überhaupt sehen kann.

«Du musst Jeff in New York anrufen. Er ist noch auf, weil er

auf deinen Rückruf wartet. Wir haben heute Nacht schon

versucht, dich zu erreichen.»

«Was ist los?»

«Juristisches Hickhack. Bei zwei Vertragsklauseln mauern

sie. Es geht um Absatz … Unterschrift … Papiere …» Seine



Stimme geht im Geräusch eines vorbeifahrenden Autos unter,

dessen Reifen zischend durchs Regenwasser pflügen.

«Das habe ich eben nicht mitbekommen.»

Der Taxifahrer hat ihn gesehen. Er fährt langsamer und

verursacht eine kleine Fontäne aus Spritzwasser, als er am

Straßenrand auf der anderen Seite anhält. Will sieht einen

Mann etwas weiter weg, der seinen kurzen Spurt abbricht, als

er erkennt, dass Will vor ihm bei dem Taxi sein wird. Will spürt

ein flüchtiges Triumphgefühl. «Hör zu, sag Cally, sie soll mir die

Unterlagen auf den Schreibtisch legen», schreit er ins Telefon.

«Ich bin in zehn Minuten da.»

Er schaut nach rechts und links, dann zieht er den Kopf ein,

um die letzten Schritte über die Straße zu dem Taxi zu rennen,

die Adresse seines Büros liegt ihm schon auf der Zunge. Der

Regen läuft ihm in den Kragen. Bald wird er bis auf die Haut

nass sein, obwohl er nur ein kurzes Stück im Freien gelaufen

ist. Vielleicht muss er seine Sekretärin losschicken, um ihm ein

anderes Hemd zu besorgen.

«Und wir müssen mit dieser Unternehmensbewertung fertig

werden, bevor Martin reinkommt …»

Ein kreischendes Geräusch lässt ihn aufsehen, es ist der

schrille Ton einer Hupe. Er sieht die glänzend schwarze Seite

des Taxis vor sich, der Fahrer lässt schon die Scheibe herunter,

und am Rand seines Sichtfeldes bewegt sich etwas, das er nicht

genau erkennt. Etwas, das mit unglaublicher Geschwindigkeit

auf ihn zurast.



Er dreht sich danach um, und in diesem Sekundenbruchteil

wird ihm klar, dass es ihn treffen wird, dass er keine Chance

hat, dem Ding aus dem Weg zu gehen. Vor Schreck lässt er das

Handy fallen. Er hört einen Schrei, der vielleicht sein eigener

ist. Das Letzte, was er sieht, ist ein Lederhandschuh, Augen

unter einem Helm, den Schock im Blick eines Mannes, der

seinen eigenen spiegelt. Dann explodiert alles.

Und dann ist da nichts mehr.



Kapitel 1

2009

Es sind 158 Schritte von der Bushaltestelle bis nach Hause,

aber es können auch 180 werden, wenn man langsam geht, weil

man zum Beispiel Plateauabsätze trägt. Oder Schuhe aus dem

Secondhandladen mit Plastikschmetterlingen an der Spitze,

aber ohne Halt für die Ferse, weswegen sie vermutlich auch

nur 1,99 Pfund gekostet haben. An der Ecke bog ich in unsere

Straße ein (68 Schritte) und konnte schon unser Haus sehen –

eine Doppelhaushälfte mit vier Zimmern in einer Reihe mit

anderen Drei- oder Vier-Zimmer-Doppelhaushälften. Dads Auto

war da, was bedeutete, dass er noch nicht zur Arbeit gefahren

war.

Hinter mir ging über Stortfold Castle die Sonne unter, der

dunkle Schatten der Burg glitt wie flüssiges Wachs über den

Hügel, als wollte er mich überholen. In meiner Kindheit ließen

wir auf der Straße unsere langgezogenen Schatten die

Schießerei am O. K. Corral nachspielen. An jedem anderen Tag

hätte ich jetzt vermutlich erzählt, was ich in dieser Straße alles

erlebt habe. Wo mir mein Vater das Radfahren ohne Stützräder

beigebracht hat; wo Mrs. Doherty mit der schiefen Perücke



Rosinenbrötchen für uns gebacken hat; wo Treena ihre Hand in

eine Hecke gesteckt hat, als sie elf war, und in ein Wespennest

griff, sodass wir kreischend bis zur Burg hinaufrannten.

Thomas’ Dreirad lag auf dem Weg durch den Vorgarten, und

nachdem ich die Gartenpforte hinter mir zugemacht hatte,

stellte ich es unter die Veranda und ging ins Haus. Die Wärme

traf mich wie ein Schlag; Mum ist wahnsinnig kälteempfindlich

und lässt die Heizung das ganze Jahr laufen. Dad reißt immer

die Fenster auf und jammert, sie würde uns noch alle

ruinieren. Er behauptet, unsere Heizungsrechnung wäre

genauso hoch wie die Verschuldung eines afrikanischen

Kleinstaates.

«Bist du’s, Liebes?»

«Ja, ich bin’s.» Ich hängte meine Jacke an die Garderobe, wo

sie zwischen all den anderen kaum noch Platz hatte.

«Welches Ich? Lou oder Treena?»

«Lou.»

Ich ging ins Wohnzimmer. Dad lag bäuchlings auf dem Sofa,

den Arm tief zwischen die Polsterung gesteckt, als wäre das

Sofa lebendig und hätte seinen Arm verschluckt. Thomas, mein

fünfjähriger Neffe, hockte vor ihm und beobachtete ihn genau.

«Dieses Lego.» Dad sah mich an, das Gesicht rot vor

Anstrengung. «Warum sie die verdammten Teile so klein

machen müssen, werde ich nie verstehen. Hast du den linken

Arm von Obi-Wan Kenobi gesehen?»

«Der hat auf dem DVD-Player gelegen. Ich glaube, Thomas

hat Obis Arme mit denen von Indiana Jones vertauscht.»



«Tja, anscheinend kann Obi unmöglich braune Arme haben.

Wir müssen die schwarzen Arme finden.»

«Das ist doch kein Problem. In Episode II  hackt ihm Darth

Vader doch sowieso den Arm ab, oder?» Ich tippte mit dem

Finger auf meine Wange, damit Thomas mir ein Küsschen gab.

«Wo ist Mum?»

«Oben. Sieh mal an! Eine Zweipfundmünze!»

Ich sah auf und hörte von oben ganz schwach das vertraute

Quietschen des Bügelbretts. Josie Clark, meine Mutter, setzte

sich niemals in Ruhe hin. Das war für sie Ehrensache. Es war

sogar vorgekommen, dass sie draußen auf der Leiter stand, den

Fensterrahmen lackierte und uns gelegentlich zuwinkte,

während wir anderen beim Essen saßen.

«Könntest du mal nach diesem blöden Arm suchen? Ich bin

schon eine halbe Stunde dabei und muss langsam zur Arbeit.»

«Hast du Spätschicht?»

«Ja. Und es ist schon halb fünf.»

Ich warf einen Blick auf die Uhr. «Eigentlich ist es halb vier.»

Er zog seinen Arm zwischen den Kissen heraus und sah auf

seine Uhr. «Wieso bist du dann schon zu Hause?»

Ich schüttelte nur unbestimmt den Kopf, als hätte ich die

Frage nicht richtig gehört, und ging in die Küche.

Großvater saß über ein Sudoku gebeugt auf seinem Stuhl am

Fenster. Die Krankenschwester hatte uns erklärt, mit Sudokus

könnte er nach dem Schlaganfall seine Konzentrationsfähigkeit

trainieren. Wahrscheinlich war ich die Einzige, die mitbekam,



dass er die Kästchen einfach mit irgendwelchen Zahlen

ausfüllte, die ihm gerade in den Sinn kamen.

«Hallo, Großvater.»

Er sah auf und lächelte.

«Möchtest du einen Tee?»

Er schüttelte den Kopf und öffnete leicht den Mund.

«Lieber etwas Kaltes?»

Er nickte.

Ich machte den Kühlschrank auf. «Wir haben keinen

Apfelsaft.» Apfelsaft war, wie mir jetzt wieder einfiel,

inzwischen zu teuer für uns. «Da ist noch Limonade. Willst du

die?»

Er schüttelte den Kopf.

«Wasser?»

Er nickte, und als ich ihm das Glas gab, murmelte er etwas,

das ein Danke gewesen sein konnte.

Dann kam meine Mutter mit einem Korb voll säuberlich

gefalteter Wäsche in die Küche. «Sind das deine?» Sie hielt ein

Paar Socken hoch.

«Die gehören Treena, glaube ich.»

«Dachte ich mir schon. Merkwürdige Farbe. Sind wohl mit

Dads blauem Pyjama in die Maschine geraten. Du bist früh

zurück. Willst du irgendwohin?»

«Nein.» Ich trank ein Glas Leitungswasser.

«Kommt Patrick später vorbei? Er hat vorhin angerufen.

Hattest du dein Handy ausgestellt?»

«Mmm.»



«Er hat gesagt, er will euren Griechenland-Urlaub buchen.

Dein Vater hat eine Sendung darüber im Fernsehen gesehen.

Wo wolltet ihr noch mal hin? Ipsos? Kalypso?»

«Skiathos.»

«Ja, das war’s. Du musst genau aufpassen, welches Hotel ihr

nehmt. Überprüf es lieber vorher im Internet. Dein Vater und

Daddy haben im Mittagsmagazin so einen Beitrag gesehen.

Anscheinend sind die Hotels bei der Hälfte der Billigangebote

noch die reinsten Baustellen, und das merkt man dann erst,

wenn man dort ist. Daddy, möchtest du einen Tee? Hat Lou dir

keinen angeboten?» Sie setzte den Wasserkessel auf und sah

mich an. Möglicherweise war ihr aufgefallen, dass ich die ganze

Zeit nichts sagte. «Alles in Ordnung, Liebes? Du bist schrecklich

blass.»

Sie streckte die Hand aus, um meine Stirn zu befühlen, als

wäre ich viel jünger als sechsundzwanzig.

«Ich glaube nicht, dass wir in den Urlaub fahren.»

Die Hand meiner Mutter erstarrte. Sie sah mich mit ihrem

Röntgenblick an, den ich seit meiner Kindheit kannte. «Gibt es

Probleme zwischen Patrick und dir?»

«Mum, ich …»

«Ich will mich nicht einmischen. Aber ihr seid schon so lange

zusammen. Da ist es ganz normal, wenn es mal nicht so gut

läuft. Ich meine, ich und dein Vater, wir …»

«Ich habe meinen Job verloren.»

Meine Stimme hallte in der Stille nach. Die Worte schienen,

noch lange nachdem ich sie ausgesprochen hatte, in der Luft zu



hängen.

«Du hast was?»

«Frank macht das Café dicht. Morgen.» Ich streckte ihr den

leicht feuchten Umschlag entgegen, den ich im Schock auf dem

gesamten Heimweg in der Hand gehalten hatte. All die

180 Schritte von der Bushaltestelle bis nach Hause. «Er hat mir

Geld für drei Monate gegeben.»

 

Der Tag hatte ganz normal angefangen. Jeder, den ich kannte,

hasste Montage, aber mich störten sie nicht. Ich fuhr gern früh

ins Buttered Bun, heizte die riesige Teemaschine in der Ecke an,

holte die Kisten mit Milch und Brot von hinten herein und

plauderte ein bisschen mit Frank, bevor wir aufmachten.

Ich mochte die leicht miefige, nach gebratenem Speck

riechende Wärme des Cafés, den gelegentlichen Schwall kühler

Luft, der hereinkam, wenn die Tür aufging, die leise

dahinplätschernden Gespräche der Gäste und, wenn niemand

da war, das blecherne Gedudel aus Franks Radio in der Ecke. Es

war kein schickes Café. An den Wänden hingen Bilder von der

Burg auf dem Hügel, wir hatten immer noch Resopaltische, und

die Karte war noch dieselbe wie an meinem ersten Tag dort,

abgesehen von ein paar Änderungen im Schokoriegel-Angebot

und der Aufnahme von Brownies und Muffins in die

Kuchentheke.

Aber vor allem anderen gefiel mir die Kundschaft. Ich

mochte Kev und Angelo, die Klempner, die beinahe jeden

Vormittag kamen und Frank mit gutartigen Sticheleien über



seine Kochkünste aufzogen. Ich mochte die Pusteblumen-Lady,

die ihren Spitznamen von ihrem weißen Schopf hatte und die

von Montag bis Donnerstag ein Spiegelei mit Pommes frites aß

und bei zwei Tassen Tee die ausliegenden Tageszeitungen las.

Ich achtete darauf, immer ein paar Worte mit ihr zu wechseln.

Ich hatte den Verdacht, dass die alte Dame sonst niemanden

zum Reden hatte.

Ich mochte auch die Touristen, die auf dem Weg zu und von

der Burg bei uns Station machten, die kreischenden

Schulkinder, die nach dem Unterricht vorbeikamen, die

Stammgäste aus den Büros gegenüber und Nina und Cherie, die

Friseurinnen, die den Kaloriengehalt jedes einzelnen Gerichts

kannten, das im Buttered Bun angeboten wurde. Ich mochte

sogar die nervigen Gäste, wie die rothaarige Frau, die den

Spielwarenladen führte und mindestens einmal wöchentlich

einen Streit wegen ihres Wechselgeldes anfing.

Ich sah an diesen Cafétischen Beziehungen anfangen und zu

Ende gehen, Kinder, die zwischen Scheidungspartnern

wechselten, die schuldbewusste Erleichterung von Eltern, die

nicht zu Hause kochen wollten, und das heimliche Vergnügen

von Rentnern bei einem viel zu cholesterinhaltigen Frühstück.

Die unterschiedlichsten Leute kamen zu uns, und die meisten

redeten ein bisschen mit mir, erzählten sich über dampfenden

Teebechern Witze oder kommentierten die Nachrichten. Dad

sagte immer, man könne nie wissen, was ich als Nächstes zum

Besten geben würde, aber im Café spielte das keine Rolle.



Frank mochte mich. Er war eher der ruhige Typ und meinte,

ich würde Leben ins Café bringen. Es war ein bisschen, als

wäre ich eine Barfrau, aber ohne den Ärger mit Betrunkenen.

Und dann, an diesem Nachmittag, als das Mittagsgeschäft

vorbei und niemand mehr im Café war, wischte sich Frank die

Hände an seiner Schürze ab, kam hinter der Theke hervor und

drehte das ‹Geschlossen›-Schild an der Tür um.

«Na, na, Frank. Ich hab dir von Anfang an gesagt, dass Extras

bei meinem Hungerlohn nicht inklusive sind.» Frank war, wie

es Dad ausdrückte, so schwul wie ein blaues Gnu. Ich sah auf.

Er lächelte nicht.

«Oh-oh. Ich habe wieder Salz in die Zuckerstreuer gefüllt,

oder?»

Er drehte ein Geschirrtuch zwischen den Händen zusammen

und schien sich schrecklich unbehaglich zu fühlen. Ich

überlegte kurz, ob sich jemand über mich beschwert hatte. Und

dann winkte er mich zu einem Tisch.

«Es tut mir leid, Louisa», sagte er, «aber ich gehe zurück nach

Australien. Mein Vater ist ziemlich krank, und es sieht so aus,

als würden sie auf der Burg demnächst wirklich das Café

aufmachen, von dem schon so lange die Rede ist. Es ist beinahe

sicher.»

Ich glaube, ich saß tatsächlich mit offenem Mund vor ihm.

Und dann gab mir Frank den Umschlag und beantwortete

meine nächste Frage, noch bevor ich sie ausgesprochen hatte.

«Ich weiß, dass wir nie so etwas wie einen richtigen Vertrag

oder so hatten, aber ich wollte dich nicht einfach so



wegschicken. Hier drin ist das Geld für drei Monate. Morgen

schließen wir.»

 

«Drei Monate!», rief mein Vater erbost, während mir Mum

einen Becher mit gezuckertem Tee in die Hand drückte. «Tja,

das ist wirklich großzügig von ihm, wenn man bedenkt, dass sie

sechs Jahre lang wie ein verdammter Ackergaul für ihn

geschuftet hat.»

«Bernard.» Meine Mutter warf ihm einen ermahnenden

Blick zu und nickte Richtung Thomas. Meine Eltern hüteten ihn

jeden Tag nach der Schule, bis Treena von der Arbeit kam.

«Was zum Teufel soll sie jetzt machen? Er hätte es ihr auch

ein bisschen früher ankündigen können, verflucht noch mal.»

«Nun … sie muss sich einfach eine andere Arbeit suchen.»

«Es gibt keine Stellen, Josie. Das weißt du doch genauso gut

wie ich. Wir stecken mitten in einer verdammten Rezession.»

Mum schloss einen Moment die Augen, als müsste sie sich

sammeln, bevor sie weitersprach. «Sie ist ein intelligentes

Mädchen. Sie wird schon etwas finden. Sie bekommt ein gutes

Arbeitszeugnis. Und Frank wird ihr noch eine Empfehlung

schreiben.»

«O ja, das wird fabelhaft. Louisa Clark kann sehr gut Toast

buttern und ist ein Vollprofi beim Teeausschenken.»

«Vielen Dank für die Unterstützung, Dad.»

«Ich mein ja nur.»

Ich kannte den tatsächlichen Grund für Dads Beunruhigung.

Sie waren auf mein Einkommen angewiesen. Treena verdiente



im Blumenladen so gut wie nichts. Mum konnte nicht arbeiten

gehen, weil sie sich um Großvater kümmern musste, und

dessen Rente konnte man praktisch vergessen. Dad lebte in

ständiger Angst davor, seine Arbeit bei der Möbelfabrik zu

verlieren. Sein Chef ließ schon seit Monaten Bemerkungen über

mögliche Entlassungen fallen. Zu Hause redeten sie immer

häufiger hinter vorgehaltener Hand über Schulden und

jonglierten mit Kreditkarten herum. Zwei Jahre zuvor hatte ein

Autofahrer ohne Versicherung an Dads Wagen einen

Totalschaden verursacht, und das hatte gereicht, um das ganze

wacklige Finanzgerüst meiner Eltern zum Einsturz zu bringen.

Meine bescheidenen Einkünfte hatten den größten Teil des

Haushaltsgeldes ausgemacht und die Familie von Woche zu

Woche über Wasser gehalten.

«Machen wir uns nicht verrückt», sagte Mum. «Sie kann

morgen ins Jobcenter gehen und gucken, was angeboten wird.

Fürs Erste kommt sie ja noch durch.» Sie redeten, als wäre ich

nicht dabei. «Und sie ist klug. Du bist doch klug, oder, Liebes?

Vielleicht kann sie einen Computerkurs machen. Im Büro

arbeiten.»

Ich saß nur da, während meine Eltern darüber diskutierten,

was mit meinen geringen Qualifikationen sonst noch für mich

in Frage kam. Fabrikarbeiterin, Putzfrau?

Brötchenschmiererin? Zum ersten Mal an diesem Nachmittag

hätte ich am liebsten geheult. Thomas starrte mich mit weit

aufgerissenen Augen an und schob mir wortlos die Hälfte eines

feuchten Kekses in die Hand.



«Danke, Tommo», hauchte ich tonlos und aß den Keks.

 

Er war unten im Sportzentrum, wie ich es mir gedacht hatte.

Von Montag bis Donnerstag saß Patrick pünktlich wie die

Bahnhofsuhr dort an den Trainingsgeräten oder absolvierte im

Stadion unter Flutlicht sein Lauftraining. Ich ging die Treppe

hinunter, verschränkte die Arme, weil es so kalt war, und stellte

mich an die Laufbahn.

«Lauf mit mir», keuchte er beim Näherkommen. Sein Atem

stieg in weißen Wolken empor. «Ich muss noch vier Runden

machen.»

Ich zögerte kurz und rannte dann neben ihm her. Das war

die einzige Möglichkeit, mich mit ihm zu unterhalten. Ich trug

meine rosa Turnschuhe mit den türkisfarbenen Schnürsenkeln,

die einzigen Schuhe, in denen ich überhaupt rennen konnte.

Ich war den Tag über zu Hause geblieben und hatte

versucht, mich nützlich zu machen. Ich schätze, es dauerte

ungefähr eine Stunde, bis ich meiner Mutter ins Gehege kam.

Mum und Großvater hatten ihren festen Tagesablauf, und den

unterbrach ich. Dad schlief nach seiner Nachtschicht und sollte

nicht gestört werden. Ich räumte mein Zimmer auf und sah bei

leise gestelltem Ton ein bisschen fern, und jedes Mal, wenn ich

daran dachte, warum ich tagsüber zu Hause war, fuhr mir ein

richtiger Schmerz durch die Brust.

«Ich hab nicht mit dir gerechnet.»

«Ich hatte es satt zu Hause. Ich habe gedacht, wir könnten

irgendetwas unternehmen.»



Er warf mir einen Seitenblick zu. Auf seinem Gesicht lag ein

leichter Schweißfilm. «Je früher du einen neuen Job findest,

Babe, desto besser.»

«Ich habe meine Arbeit vor gerade einmal vierundzwanzig

Stunden verloren. Darf ich vielleicht mal ein bisschen

durchhängen und jammern? Nur heute. Kannst du das nicht

verstehen?»

«Du solltest lieber versuchen, das Positive daran zu sehen.

Du weißt doch selbst, dass du nicht für immer dort hättest

bleiben können. Du willst doch weiterkommen, hochkommen.»

Patrick war zwei Jahre zuvor zu Stortfolds Jungunternehmer

des Jahres gewählt worden, und von dieser Ehre hatte er sich

immer noch nicht ganz erholt. Inzwischen hatte er einen

Geschäftspartner, Ginger Pete, mit dem er in einem Umkreis

von vierzig Meilen Individual-Fitnesstraining anbot, und zwei

Firmenwagen, an denen sie noch abzahlten. In Patricks Büro

stand ein Whiteboard, auf das er gern mit einem schwarzen

Marker seine Umsatzziele schrieb und die Zahlen so lange

überarbeitete, bis sie ihm gefielen. Ich war nie ganz sicher, ob

sie irgendeinen Bezug zur Wirklichkeit hatten.

«Entlassen zu werden kann eine echte Wende im Leben

bedeuten, Lou.» Er warf einen Blick auf seine Uhr, um seine

Rundenzeit zu überprüfen. «Was willst du machen? Wie wär’s

mit einer Umschulung? Ich bin sicher, dass Leute wie du eine

Förderung kriegen.»

«Leute wie ich?»



«Leute, die nach neuen Perspektiven suchen. Was willst du

werden? Was sagst du zu Kosmetikerin? Hübsch genug bist du

ja.» Er gab mir einen kleinen Schubs mit dem Ellbogen, als

müsste ich ihm für dieses Kompliment danken.

«Du weißt doch, wie mein Beauty-Programm aussieht:

Wasser, Seife, und im Notfall ziehe ich mir eine Papiertüte über

den Kopf.»

Patrick wirkte leicht genervt.

Ich begann zurückzufallen. Ich hasse laufen. Und ich hasste

ihn dafür, dass er nicht langsamer wurde.

«Oder … Verkäuferin. Sekretärin. Immobilienmaklerin. Ich

weiß auch nicht … es muss doch etwas geben, was du machen

willst.»

Aber es gab nichts. Mir hatte es im Café gefallen. Es hatte mir

gefallen, alles zu wissen, was es über das Buttered Bun zu

wissen gab, und mir von den Gästen aus ihrem Leben erzählen

zu lassen. Ich hatte mich dort wohl gefühlt.

«Du darfst den Kopf nicht hängen lassen, Babe. Komm

drüber weg. Die erfolgreichsten Unternehmer haben sich von

ganz unten hochgekämpft. Jeffrey Archer hat es gemacht. Und

Richard Branson auch.» Er tätschelte mir den Arm, um mich zu

trösten.

«Ich bezweifle, dass Jeffrey Archer je einen Job verloren hat,

bei dem er Teebrötchen aufwärmen musste.» Ich war außer

Atem. Und ich trug den falschen BH. Ich wurde langsamer,

blieb stehen und stützte die Hände auf die Knie.



Er drehte um, rannte zurück, seine Stimme klang durch die

kalte Luft. «Aber wenn es ihm passiert wäre … Ich mein ja nur.

Schlaf drüber, und morgen ziehst du ein schickes Kostüm an

und gehst zum Jobcenter. Oder wenn du willst, bilde ich dich

aus, dann kannst du mit mir arbeiten. Du weißt, dass da Geld

drin ist. Und mach dir über den Urlaub keine Sorgen. Ich

bezahle.»

Ich lächelte ihn an.

Er warf mir einen Kuss zu, und seine Stimme echote durch

das leere Stadion. «Du kannst es mir ja zurückzahlen, wenn du

wieder auf die Beine gekommen bist.»

 

Zum ersten Mal in meinem Leben stellte ich einen Antrag auf

Arbeitslosenunterstützung. Ich absolvierte ein 45-minütiges

Einzelgespräch und ein Gruppengespräch, zu dem ungefähr

zwanzig Männer und Frauen wahllos zusammengewürfelt

worden waren, von denen die Hälfte den gleichen leicht

geschockten Gesichtsausdruck hatte wie ich vermutlich auch

und die andere Hälfte die ausdruckslosen, desinteressierten

Mienen von Menschen, die so etwas schon zu oft mitgemacht

hatten. Ich trug, was mein Dad für meine ‹Zivilkleidung› hielt.

Das Ergebnis dieser Bemühungen war, dass ich eine

Kurzzeitvertretung in der Nachtschicht einer Fabrik für

Hühnerverarbeitung überstehen musste (nach der ich noch

wochenlang Albträume hatte) und eine zweitägige Ausbildung

als Energieberaterin für Privathaushalte. Ich begriff ziemlich

schnell, dass die eigentliche Ausbildung darin bestand, die



Tricks zu lernen, mit denen man alte Leute dazu überredete,

ihren Energieversorger zu wechseln, und ich erklärte Syed,

meinem ‹persönlichen Berater› beim Jobcenter, so etwas könne

ich nicht machen. Er bestand darauf, dass ich dabeiblieb, also

zählte ich ihm ein paar der Methoden auf, die ich hätte

anwenden sollen, worauf er ein bisschen schweigsam wurde

und vorschlug, wir (es hieß immer ‹wir›, obwohl ziemlich

offensichtlich war, dass einer von uns einen Job hatte) sollten

etwas anderes versuchen.

Also arbeitete ich zwei Wochen bei einer Fast-Food-Kette.

Die Arbeitszeiten waren okay, und ich kam damit klar, dass die

Uniform meine Haare statisch auflud, aber ich schaffte es

einfach nicht, mich an die Sprachregelung mit ihrem ‹Wie kann

ich Ihnen heute helfen?› und ‹Möchten Sie dazu die große

Portion Pommes?› zu halten. Ich war entlassen worden,

nachdem mich eine Frau von der Doughnut-Abteilung dabei

erwischt hatte, wie ich mit einer Vierjährigen über die

unterschiedliche Qualität der Gratis-Spielfiguren diskutierte.

Was soll ich sagen? Sie war ziemlich clever für eine Vierjährige.

Ich fand das Dornröschen auch dämlich.

Jetzt saß ich bei meinem vierten Beratungsgespräch, und

Syed suchte im Computer nach weiteren ‹Jobchancen›. Sogar

Syed, der das grimmig-aufgekratzte Verhalten eines Menschen

zeigte, der auch noch die unwahrscheinlichsten Kandidaten in

eine Arbeitsstelle gepresst hatte, klang mittlerweile etwas

erschöpft.



«Mmm … Haben Sie schon einmal daran gedacht, in die

Unterhaltungsbranche zu gehen?»

«Als Märchentante, oder was?»

«Eigentlich nicht. Aber hier ist ein Angebot für eine

Tänzerin. Poledance. Es sind sogar mehrere Stellen.»

Ich hob eine Augenbraue. «Das soll wohl ein Witz sein.»

«Es ist eine Dreißig-Stunden-Stelle auf selbständiger Basis.

Ich vermute, das Trinkgeld ist ziemlich gut.»

«Bitte, bitte sagen Sie mir, dass Sie mir eben nicht geraten

haben, einen Job anzunehmen, bei dem ich in Unterwäsche vor

Fremden herumhüpfen soll.»

«Sie haben gesagt, Sie können gut mit Menschen umgehen.

Und Sie scheinen … bühnenreife Kleidung zu mögen.» Er warf

einen Blick auf meine grünen Glitzerstrumpfhosen. Ich hatte

gedacht, sie würden mich aufheitern. Thomas hatte mir beim

Frühstück beinahe die ganze Zeit die Titelmelodie von Die

kleine Meerjungfrau vorgesummt.

Syed tippte etwas in seine Tastatur. «Und wie wäre es mit

Kundenbetreuerin bei einem Telefonservice für Erwachsene?»

Ich starrte ihn bloß an.

Er zuckte mit den Schultern. «Sie haben schließlich gesagt,

dass Sie gern mit Leuten reden.»

«Nein. Und auch nicht als Tresenkraft in einer Oben-ohne-

Bar. Oder Masseuse. Oder Webcam-Filmerin. Kommen Sie,

Syed, es muss doch etwas geben, was ich machen kann, ohne

dass mein Dad deswegen einen Herzinfarkt kriegt.»



Das brachte ihn ein bisschen aus der Fassung. «Es gibt kaum

noch etwas, außer Jobs im Einzelhandel mit flexiblen

Arbeitszeiten.»

«Nachts Regale auffüllen?» Ich war nun oft genug da

gewesen, um den Code zu verstehen.

«Und dafür gibt es eine Warteliste. Das machen Mütter gern,

weil sie es mit den Schulzeiten ihrer Kinder vereinbaren

können», sagte er entschuldigend. Er schaute wieder auf den

Bildschirm. «Also bleibt eigentlich nur noch eine Stelle als

Pflegehelferin übrig.»

«Alten Leuten den Hintern abwischen.»

«Ich fürchte, Louisa, mit Ihren Qualifikationen kommen Sie

nicht viel weiter. Wenn Sie eine Umschulung machen möchten,

gebe ich Ihnen gern die notwendigen Informationen. Das

Erwachsenenbildungszentrum bietet sehr viele Kurse an.»

«Aber das haben wir doch schon besprochen, Syed. Wenn

ich das mache, verliere ich mein Arbeitslosengeld, stimmt’s?»

«Wenn Sie nicht für eine Stelle zur Verfügung stehen,

genau.»

Wir schwiegen einen Moment. Ich sah zur Tür, an der zwei

kräftige Wachmänner standen, und überlegte, ob sie ihre Stelle

über das Jobcenter gefunden hatten.

«Ich bin nicht gut, was alte Leute angeht, Syed. Mein

Großvater wohnt seit seinem Schlaganfall bei uns, und ich bin

eine Null bei seiner Betreuung.»

«Ah. Dann haben Sie also etwas Erfahrung in der Pflege.»

«Nein, eigentlich nicht. Das macht alles meine Mum.»


