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»I’m just too much«
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1. Kapitel

Geht’s noch?

»Amor, du Drecksau!« Nichts, gar nichts. Sie brüllte noch einmal.
Diesmal auf richtigem Waschweiber-Niveau. Noch mehr nichts. Die
diensthabenden höheren Mächte dürften in Sonntagslethargie vor
sich hin lottern. Dann hörte sie eine Wagentüre zusacken. Eine
solide deutsche Qualitätswagentüre. Ein Dieselmotorengeräusch, das
sich langsam entfernte. Max wollte offenbar ernst genommen
werden.

Theatralisch sachlich hatte er sich vor seinem Abgang ein Taxi
bestellt. »Jaja«, hatte sie sich gedacht, während er bemüht
gelangweilt in der Funk-Warteschleife an seinem Handy hing,
»mach’ nur, Schatzerl. Mit der Nummer nehmen’s dich vielleicht
beim Mörbischer Operettensommer, aber mir brauchst du nicht so
zu kommen. Ich bin schließlich nicht auf der Nudelsuppe
dahergepaddelt*. Ich, ich bin ein Profi. Und du ein rührender
Amateur.«

Doch auch rührende Amateure haben offenbar ihre hinterhältigen
Tage. Aber dass sie sich für die ausgerechnet einen Sonntag
aussuchen müssen.

Sonntag war von allen Tagen im Angebot mit Abstand der
allergemeinste, um verlassen zu werden. Ein Donnerstag hingegen
würde sich als optimaler Verlassen-Werdens-Tag geradezu
aufdrängen. Da vibrierte Polly bei »Flash« üblicherweise noch im
Deadline-Adrenalin und konnte sich in diesen Momenten gar nicht
vorstellen, dass es außerhalb des Universums von »Flash« und
seinem obersten Befehlshaber Anatol Grünberg irgendeine Form von
wertem Leben geben könnte.



An diesen Donnerstagspätnachmittagen wären Max’
unvorhergesehene Ich-bin-dann-mal-weg-Eskapaden bestenfalls
eine Nebenbaustelle, die man auf seine Shit-Liste für das
Wochenende setzen konnte. Da saß ihr Herausgeber Anatol
Grünberg nämlich gerne mit aufgekrempelten Hemdsärmeln und
palatschinkengroßen Schweißflecken in der Achselgegend in seiner
Designer-Hölle von einem Büro in prächtiger Republik-
Erschütterungs-Laune. Falls Telefonprotokolle von den DKT-artigen
Spielchen eines Ex-Finanzministers aufgetaucht waren. Oder Polly
irgendeinen Soap-Star dazu gebracht hatte, der Weltöffentlichkeit
seine Essstörungen und depressiven Seelenschübe zu beichten.
Selbst wenn eine vor Engagement bebende Redaktions-Volontärin
eine Öko-Jeanne-d’Arc von grüner Abgeordneten der
unsachgemäßen Mülltrennung in ihrem Privathaushalt überführt
hatte, war Anatol zufrieden.

Er liebte es, wenn in seinem »Flash« die Pappnasen der ersten und
manchmal auch erstbesten Gesellschaft »spazieren gefotzt« wurden,
wie er das nannte. Wenn die Promis, die das Radarsystem der
Öffentlichkeit unablässig durchflatterten, aus ihren angestammten
PR-Posen gehoben wurden, so dass »Flash« dann in den
Tageszeitungen und Online-Foren rauf und runter zitiert wurde.

»Flash – wenn es da draußen passiert, dann steht es hier drinnen«
lautete der Werbeslogan des Magazins, das Anatol aus eigener Kraft
aus einem versifften Studenten-Zeitungsprojekt vor zwanzig Jahren
in die Höhe gestemmt hatte. An diesem Slogan verbiss er sich seit
Jahren wie ein Pitbull-Terrier. Da standen die Werbe-Fuzzis mit
ihren »Oasis«-Haarschnitten und in ihren affigen Paul-Smith-
Anzügen auf verlorenem Posten, wenn sie glaubten Anatol, das
instinktgetriebene Zeitungstier, in eine »etwas hippere Werbelinie«
manövrieren zu können.

»Interessiert mich ungefähr so wie Muttertag in Afrika, wenn diese
Jung-Schnösel mir ihre Standwixer-Vorlagen unteijubeln wollen«,
donnerte er fröhlich, wenn wieder einmal eine schicke Erster-Bezirk-
Agenturtruppe unverrichteter Dinge aus der »Flash«-Redaktion
getrottet war, »die verstehen nämlich vom Zeitungsmachen so viel
wie ich von rechtsdrehenden Soja-Joghurts. Nämlich Nüsse, nada,
gar nix!« Dann lachte er dreckig und rieb sich die Hände.



Stahlhelmpflicht war bei Anatol angebracht, wenn das Heft
sprengsatzfrei war und »vor lauwarmen Lulu-Aufsatzerln« strotzte,
wie er das nannte. Dann war er in etwa so umgänglich wie eine
Tarantel.

Und Polly hatte mehrere Tarantel-Wochen hinter sich. Die Kräfte
hatten sie schon seit geraumer Zeit verlassen. Das heftig
pubertierende Kind, der Mann, der sie mit seiner Antriebslosigkeit
und seinem Phlegma in Sekundenschnelle auf Temperaturhöhe
Hysterie bringen konnte. Und jeden Montag wieder ins Hamsterrad
bei »Flash« – noch eine Geschichte, in der eine von einem
Vorzimmer-Luder betrogene Politikergattin mit
psychopharmakaschwerer Stimme erklärte, dass man »in aller
Freundschaft auseinandergehen« werde und ihr
»Hansi/Kurt/Helmut ein wunderbarer Vater und Mensch ist, aber
man sich eben auseinander gelebt hat.«

In Wahrheit war Polly eine journalistische Sondermülldeponie für A-
bis D-Promis, die sie mit manchmal gar nicht einmal geheucheltem
Mitgefühl dazu bringen musste, Dinge von sich preiszugeben, die sie
eigentlich unter allen Umständen für sich behalten wollten.
Eigentlich war sie in dieser Disziplin Spitzenklasse. Eigentlich. In
letzter Zeit aber eben nicht. Eigentlich gar nicht. Keine Kraft mehr.
Wenn sie morgens, selbst nach acht Stunden Schlaf, aufwachte,
fühlte sie sich, als ob ein Kolchosentraktor mehrfach über sie
drübergerollt wäre.

»Frau Adler, mit dem G’schichterl gewinnen ’S aber keinen
Plüschhasen, nicht einmal einen halben«, hatte Anatol mit einem
Gesichtsausdruck, der eine perfide Mischung aus Ärger und
Enttäuschung war, in den letzten Wochen nicht nur einmal gesagt.
Und nach einer bedeutungsvollen Pause kam dann so was wie: »Dass
diese Tierärztin-Darstellerin mit Yoga ihre Mitte gefunden hat und
für aidskranke Kinder in Afrika Rilke-Lesungen veranstaltet,
interessiert mich so wie die Zeitung von vorletzter Woche. Hat die
nix anderes zu bieten – zumindest einen fünfzehn Jahre jüngeren
Yogi-Liebhaber, der ihr das Weiße aus den Augen vögelt?«



Anatol war sechsundfünfzig. Wie aus Trotz zu seinem im Sinkflug
begriffenen Testosteron-Spiegel stand Sex ganz oben auf seiner
Prioritätenliste. Aber eben nicht der mit seiner Frau Jacky, einer auf
Salondame getrimmten Gelbblondierten, der dann doch noch hin
und wieder ein Dativ verrutschte. Jacky stammte aus dem Hinterhof
des Burgenlands und ihr ganzes Leben bestand aus der
ungeheuerlichen Anstrengung, diese Herkunft zu verbergen. Es war
aber nicht so, dass Anatol fremdging. Und zwar nicht wegen
moralischer Hemmungen, sondern aus purer Verlust-Panik. Und
diese Panik war nicht romantisch motiviert, nämlich gar nicht, es
war die pure Angst, unglaublich viel Geld zu verlieren.

»Hupfer auf die Seiten kann ich mir pinseln«, hatte er ihr einmal
bei einem Barolo-Gelage nach Redaktionsschluss gestanden, »wenn
mir die Jacky da draufkommt, fackelt sie mich ab, dass ich den Rest
meines Lebens Retzer Schankperle saufen werd’ müssen.«

Aus dieser sexuellen Pattstellung heraus, fuhr er besonders darauf
ab, wenn die in »Flash« vorgeführten Promis durch diverse
Hormon-Schlachtfelder taumelten und es sie dabei ordentlich
aufstreute.

Polly registrierte, dass sich ihre Work-Life-Balance offenbar in
einer katastrophalen Schieflage befand. Eben hatte sie ihr Mann
nach fünfzehn Jahren Beziehungshochschaubahn verlassen und
woran dachte sie: an Anatol und den Job!

Ihr Blick fiel jetzt auf das mit gebogenen Stahlrohren eingefasste
Glasregal aus den zwanziger Jahren, das im Vorzimmer stand und
ihre »Greulich«-Sammlung beherbergte. Das war ihr gemeinsamer
Spleen gewesen: die scheußlichsten Nippes und
Gebrauchsgegenstände, die sie auf Reisen oder auch nur in Wien
finden konnten – nach Hause zu karren. Auf dem Regal hatte ein
Klobesen in Form eines Cockerspaniels aus Porzellan den höchsten
Gräulich-Faktor, eine Wasserpfeife in Form einer Gasmaske lag
haarscharf auf Platz zwei. Geliebt auch die Conan-der-Barbar-Figur,
in die ein Vibrator mit drei Geschwindigkeitsstufen eingebaut war,
und jene knallblaue Marienstatue aus Lourdes, der man mit einer
kleinen Pumpe blutige Tränen aus den Augen kullern lassen konnte.

Max, du Scheiß-Kerl, wo bist du jetzt? Komm nach Hause, heute
ist »Tatort«, noch dazu Leipzig mit diesem Thomalla-Luder mit



ihren aufgespritzten Schlauchboot-Lipperln, die hast du doch so
gern. Scheiß-Kerl! Wahrscheinlich fühlte er sich jetzt so richtig stark
in seinem Lonesome-Cowboy-Movie und hatte sowas wie eine
seelische Erektion.

»Ha, jetzt hab’ ich’s der Alten aber ordentlich gezeigt, jetzt taumelt
sie in den Seilen, linker Haken, bravo Maxi-Boy!« Sowas in der Art.
Wie war der genaue Wortlaut eigentlich? »Ich denke, ich muss
einmal für eine Weile allein sein«? Nein, falsch. Das war nicht sein
Text. Der Text war radikaler, ohne Möglichkeiten für irgendwelche
Notausgänge.

»Wir sollten uns trennen«, hat er gesagt. Punktum. Nicht nur für
eine Zeitlang oder ein paar Wochen. Irgendsowas mit ein bisschen
Farbe der Hoffnung eben. Nein, hier war null Ausblick angesagt. Und
natürlich – mit einem nassen Fetzen könnte sie sich im Nachhinein
dafür prügeln – hat sie sofort die Frage aller Fragen gestellt: »Wer ist
die Frau?« Eigentlich wollte sie Trampel sagen. »Wer ist der
Trampel?« – entsetzlich, zum Selberschämen, gerade noch hat sie
den Trampl abgefangen. Viel zu unelegant, wenn nicht hart an der
Würdelosigkeit. Nicht ihre Liga. Lüge! Natürlich schon ihre Liga,
aber das brauchte ja niemand zu wissen.

»Nein, Polly«, lautete seine süffisante Antwort, »da ist keine Frau.
Die Freude mach’ ich dir nicht! Vergiss’ es! Es liegt an dir, hast du
mich, nur an dir. Das Zusammenleben mit dir ist wie … wie
Spazierengehen in einem Tretminenfeld. Ich kann … nein, viel
schlimmer, ich will nicht mehr.«

Eine glasklare Ansage. Ungewöhnlich für Max, der eigentlich zu
den Sowohl-als-auch-Lavierern zählte. So klar, dass es schmerzte.
Und wie das saß, peng! So sehr, dass ihr jetzt kein Text mehr einfiel.
Ein äußerst ungewöhnlicher Zustand für Polly. In etwa so selten wie
eine natürliche Todesursache im gehobenen sizilianischen Cosa-
Nostra-Milieu. Sie hatte laut schweigend zugesehen, wie er seinen
flotten Rollkoffer, den er offensichtlich schon in ihrer Abwesenheit
gepackt hatte, am Griff fest umklammerte und ihn auch dann, als er
beim Taxifunk anrief, nicht mehr losließ – so als ob er seine wilde
Entschlossenheit noch zusätzlich unterstreichen wollte. Und jetzt
stand sie hier allein in ihrem tomatenrot gestrichenen Vorzimmer
und starrte auf die wilden, bunten afrikanischen Popart-
Frisurenbilder, die sie von einer Reise aus Kapstadt mitgebracht



hatten und die dort in den Friseurläden der Slums als Stil-Anregung
für die Kundschaft dienten.

Der Abgang mit dem Taxi besaß zusätzlich auch eine symbolische
Bedeutung. Sie hatten seit kurzem nur noch ein Auto und das wurde
vor allem von Polly genutzt. »Downshifting«-Maßnahmen. Vor
einem Dreivierteljahr war Max’ Auftragslage, die ohnehin seit
geraumer Zeit ziemlich deprimierend gewesen war, in den Unter-
Null-Bereich gerasselt. Schon vor den Banken-Crashs hatte sich
dieses Tief abgezeichnet. Aber nach der weltweiten Panik brauchten
die Menschen noch weniger einen mürrisch dreinblickenden
Innenarchitekten, der zu fast jedem Termin zu spät kam oder seine
Stoffmuster »ausnahmsweise« nicht dabeihatte. Für einen Mann, in
dessen Architekten-Karriere seine liebe Mutti einst so große
Hoffnungen gesetzt hatte, eine schwere Ego-Karambolage. Denn
seinen Hochschul-Abschluss hatte Max so lange schon demnächst
»ganz sicher« machen wollen, dass er davor doch irgendwann
endgültig resignierte. Statt coole Stahlglas-Monstrositäten in die
heißesten Metropolen Europas zu setzen, hatte Max die letzten Jahre
als Innenarchitekt vertrödelt. Und tingelte mit alten Ausgaben von
»House & Garden« und »Elle Decoration« unterm Arm durch
Penthouse-Wohnungen und Döblinger-Villen, um Zahnarzt- und
Rechtsanwalts-Gattinnen durch schwierige Entscheidungsfindungen
wie »Ein satter Vanille-Ton oder vielleicht doch besser Sahara-Sand
für die Minotti-Sitzgruppe?« zu navigieren. Und das alles neben
einer Frau, die den Löwenanteil des Haushaltsschotters heimkarrte.
Faustschläge in die Selbstwert-Region am laufenden Band.

Auch typisch, dass sich Max für diesen Exodus einen Tag
ausgesucht hatte, an dem die Resi bei einer ihrer Valentinas, Saskias
oder Alinas übernachtete. Die Mädchen-Vornamen klingen ja
heutzutage gerne wie Dessous-Labels, oder russische
Geheimprostituierte. Nur keine unnötigen Brösel, das war Max. Mut
war definitiv nicht sein zweiter Vorname.

Übernachten bei den gleichgesinnten Pubertäts-Terroristinnen,
inklusive kollektivem Gekreische bei Horrortrash mit schönen Titeln
wie »Scream-Queens in Zombiehausen« oder »Ein Schleim-Alien
kommt selten allein« in verdunkelten Räumen, war in Resis
Teenager-Universum zurzeit schwer angesagt. Teil des



Abnabelungsprozesses. Und auch entlastend. Für Polly nämlich.
Denn Resis Pampigkeit und genervtes »Chillax, Mutter!«-Gemotze
ging ihr ohnehin ziemlich auf den Geist. Sie war eigentlich oft und
immer öfter richtig froh, wenn sie eine Auszeit von ihrer Tochter
vergönnt bekam. Die Pubertät, so war sie sich mittlerweile sicher,
hatte sich der Schöpfungstechniker ausgedacht, damit die Mütter
ihre Kinder irgendwann einmal loslassen können. Jetzt hätte sie den
rotzigen Fortpflanz aber so gerne hier gehabt. Sie fühlte sich
entwaffnet. Richtig abgeräumt.

»Was werden wir dem Kind sagen?«, fragte sie, als Max die Klinke
der Eingangstür gerade runterdrücken wollte. Ihre Stimme kippte
dabei in gefährliche Nähe der Falsetto-Zone und das galt es unter
allen Umständen zu vermeiden. Das Ziel war eine souverän-
verrauchte und pernodgetränkte Simone-Signoret-Tonlage, die aber
im Zustand der Aufgeregtheit richtig unerreichbar wurde.

»Ach, du denkst sogar an dein Kind? Fällt dir das nicht ein
bisschen spät ein?« Oh ja, natürlich musste er jetzt noch im Abgang
auf ihre in seinen Augen mehr als lausige Mutterschaft drücken. Klar
doch, Alter! Der Punkt ist immer ein sicherer Treffer. Dort tut’s
richtig weh. Sie schwieg. Hilflos. Sie spürte nahezu physisch, wie er
ihre Hilflosigkeit mit Wonne inhalierte. »There is a thin line between
love and hate«, singt Chrissie Hynde von den »Pretenders«.

»Ich habe ihr noch nichts gesagt. Das werden wir gemeinsam tun,
wenn ich mich einmal installiert habe.« Installiert? Hallo, geht’s
noch?

»Wo willst du dich denn installieren, Max?«, fragte sie in weiter
Simone-Signoret-Ferne.

»In einer Zwischendeponie für ›Desperate Husbands‹«, grinste er,
ganz verliebt in sein Witzchen. »Details folgen.«

Vor zwei Tagen saßen sie noch bei dieser Feng-Shui-Faschistin, die
im Hauptberuf Paartherapeutin ist. Das Plätschern des
Zimmerbrunnens stimulierte verlässlich ihren Harndrang. Die Frau
hieß noch dazu Stowasser, was zusätzlich animierend wirkte.

»Polly und Max«, hatte die Stowasser, mit ihrer um
Bedeutsamkeit bemühten Stimme, die sich auf jeden Konsonanten
schwer draufsetzte, angemerkt, »ich denke, ihr müsst einfach mehr



Zeit miteinander verbringen. Etwas gemeinsam unternehmen, den
Alltag ausklammern …« Dabei schwenkte sie ihre Arme aufgeregt auf
und ab, so dass die Ärmel ihres finsteren Yamamoto-Zeltkleids wie
bedrohliche Krähenflügel flatterten.

Für so eine absolute Super-Binse, die in etwa das arithmetische
Mittel zwischen Paulo Coelho und dem hundertjährigen
Bauernkalender darstellte, legten sie 85 Euro pro 50 Minuten auf
den Tisch. Die Krankenkasse zahlte natürlich keinen Cent für die
Reparaturversuche von in rauchenden Trümmern liegenden
Beziehungen. Dabei war die kaputte Zwischengeschlechtlichkeit –
ohja, dafür gab es jede Menge hochseriöse Untersuchungen – die
Hauptursache für Depressionen und Angststörungen. Ein
volkswirtschaftlicher Schaden in Phantastillionen-Höhe!

Abgesehen davon: Sie hatte sich wirklich lange angestrengt, die
Kalenderspruch-Ratschläge von Frau Magister Stowasser irgendwie
ernst zu nehmen. Oder zumindest, so zu tun als ob. Nur eben
vorgestern nicht mehr.

»Siehst du, Max!«, hatte sie daraufhin ihrem in verschränkter
Verkrampftheit dasitzenden Demnächst-Ex zugerufen, »die Frau
Magister meint, wir sollten mehr gemeinsam unternehmen. Und
genau deswegen finde ich, sollten wir den Paartherapeuten
wechseln.«

Nun gut, möglicherweise war das jetzt nicht die geschmackvollste
Wuchtel* unter freiem Himmel angesichts dieser ziemlich
verfahrenen Situation. Aber sie wollte doch nichts anderes, als ein
bisschen zur Lockerung der Lage beitragen. »Humor ist die
Zärtlichkeit der Angst«, hatte der Zeichner Mordillo einmal gesagt.
Doch hier war schmähfreie** Zone und der kleine Gag verursachte
noch ein zusätzliches Stimmungstief.

Die Stowasser machte ein Smiley-nach-unten-Gesicht und Max
sagte, ohne Polly dabei auch nur eines Blickes zu würdigen: »Sie
sehen, meine Frau unternimmt wirklich alles, um unsere Beziehung
aus der Scheiße zu karren.« Dann beugte er sich zu Frau Krähe
hinunter und flüsterte ihr verschwörerisch ins Ohr: »Und abgesehen
davon: Jede noch so miese Pointe muss aus ihr raus. Koste es, was es
wolle. Verletzungen, Kränkungen etcetera sind ihr völlig wurscht.
Das ist wie eine Manie. Gibt es dafür eigentlich einen medizinischen
Begriff?«



»Ja, Moria, im Volksmund auch Witzelsucht genannt. Das ist eine
Art Zwangsneurose und hat mit Dysfunktionen im Frontalgehirn zu
tun«, ballerte die Stowasser, richtig froh, einen Nachweis ihrer
fachlichen Kompetenz bringen zu können, wie ein Maschinengewehr
zurück.

Geht’s noch, du Psycho-Furie, dachte sich Polly und zwang sich
zur Contenance. Jetzt nur nicht in die von beiden Seiten
ausgefahrenen Messer rennen. Aber, um in den Facebook-Jargon zu
verfallen: Max gefiel das! Und zwar sehr.

»Siehst du, Dysfunktionen im Frontalgehirn … Ich hatte schon so
eine dunkle Ahnung.«

Zu viel, alles viel zu viel. Sie packte ihre Tasche und stand auf.
Magister Krähenflügel sah sie streng an und warf dann einen Blick
auf ihre kunterbunte Swatch mit den überdimensional großen
Ziffern – wahrscheinlich wegen der fortschreitenden
Alterskurzsichtigkeit: »Polly, ich würde Ihnen dringend raten,
internes Wut-Management zu betreiben. Sie geben sich viel zu sehr
Ihren spontan-aggressiven Impuls-Reaktionen hin. Ich fürchte, die
Stunde ist für heute ohnehin zu Ende … Wir sehen uns nächste
Woche um die gleiche Zeit. Dann werden wir uns mit dieser
Problematik intensiver auseinandersetzen.«

Markus, ihr ehemaliger Chef vom Dienst bei »Flash«, der
inzwischen in einer Trinkeranstalt versuchte, die Reste seines
Gedächtnisses zusammenzuklauben, hatte für solche Gelegenheiten
immer folgenden Spruch vom Leder gezogen: »Gehn’s, reden ’S mir
des einfach in a Sackl und stellen ’S mir vor die Tür.«

Sie widerstand der Versuchung, diesen Spruch abzulassen, und
verließ hoch erhobenen Hauptes und wortlos den Raum. Diese
Tränen sollte niemand sehen.

Oh Gott, das klang wie eine Zeile aus einer Xavier-Naidoo-
Besinnungsballade! Wo war hier die Notbremse?

Die Dienstags-Intensivauseinandersetzung bei der Plätscher-Tante
konnte sie jetzt einmal getrost aus dem Wochenplaner streichen. So
hatte doch jede Katastrophe irgendeine Form von Bonustrack. Und
jetzt?



Entlastungsgerinne, aber flott! Sie ging ins Wohnzimmer. Schnell
ein Gin’n’Tonic zur Nervenberuhigung. Natürlich war im »Bombay
Sapphire« nur mehr eine Kolibripfütze über. Im Gegensatz zur
seligen Queen Mum besaß man leider keine schwulen Palastdiener,
die jederzeit für Nachschub sorgten. Dann also Wodka. Der »Anna
Karenina«-Wodka. Den hatte ihr Gerti von ihrem Moskau-Trip
mitgebracht. Ach, Gerti, du Friseuse der Herzen! Da hatte sie »mit
Neckermann die weißen Nächte erleben« oder sowas in der Art
gebucht. Ein wirklicher Fusel. Wahrscheinlich konnte man damit
Traktoren in Bewegung bringen. Und sich selbst in
Erblindungsgefahr begeben. Sie nahm einen tiefen Schluck. Ihr
Magen wurde von kleinen, heißen Wellen durchpeitscht. Fusel hin
oder her – er wärmte! Sie starrte auf das so tollpatschig wie derb
gemalte Porträt ihrer Freundin Anna auf dem Etikett.

Es war Zeit für einen Trinkspruch: »Nastrovje, Anna Arkadjewna,
du Crash-Test-Dummy der Liebe. Es grüßt dich deine Pollyskaja, der
das Leben eben auch den bösen Mittelfinger gezeigt hat. Jeder hat
seinen Grafen Wronski, meiner heißt Max.« Vielleicht würde ja jetzt
eine literarische Spritztour nach Moskau helfen.

»Wenn es dir beschissen geht, besuch einfach Leute, denen es
noch viel beschissener geht« lautete eine Lebensweisheit von Nanny
Fine. Die Serie »The Nanny« hatte sie sich mit Resi früher so oft
angeschaut, dass sie die Dialoge auswendig mitsprechen konnten.

Polly raste ins Wohnzimmer, das – sehr gegen Max’Willen –
wasserblau gestrichen war, und durchforstete die windschiefen
Designerschnickschnack-Bücherregale. Wo war Anna Karenina,
wenn man sie wirklich brauchte? Wahrscheinlich bei einem ihrer
schwachsinnigen Tee-Gelage bei Kitty oder einer anderen ihrer
Moskauer Schabracken-Freundinnen. Sie verfluchte sich dafür, dass
sie es noch immer nicht geschafft hatte, ihre Bücher nach dem
Alphabet zu ordnen. So, wie das normale Menschen gerne taten.
Aber normal, normal lief in diesem Leben ohnehin nichts.

Während sie fieberhaft die Buchrücken auf der Suche nach dem
Tolstoj-Rettungspaket überflog, rüttelte sie wütend an den blöden
Regalen, die auf Max’ ästhetisches Konto gingen. Sie rüttelte so fest,
dass ihr ein schweinsrosa Band mit dem Titel »The Between-
Boyfriends-Book« von einer gewissen Cindy Chupack auf den

Ü



Schädel flog. Der Zufall hatte offensichtlich eine Überdosis Ironie
zum Frühstück genommen.

»Leckt’s mich doch alle«, brüllte sie in die Stille – einmal,
zweimal, »und zwar kreuzweise!« Die Stelle, in die der Ratgeber mit
spitzer Kante eingeschlagen hatte, brannte. »Scheißen gehen sollt’s
alle!« Jetzt brüllte sie so vulgär und so laut wie möglich. Dann ließ
sie sich in das riesige Art-Déco-Sofa, das mit mittelblauem Leinen
überzogen war, fallen. Blautöne beruhigten einfach ihre Psyche. Und
Max war mehr ein Beige-Braun-Typ, der mit ihrem Spleen für
Wasserfarben wenig anfangen konnte.

Es läutete. Das war sicher Max! Gott sei Dank. Er hat seiner
ganzen pseudotheatralischen Ich-bin-dann-mal-weg-Show ein
vorzeitiges Ende gesetzt und wollte noch einmal von vorne anfangen.
»Polly«, würde er sagen, »schneiden wir die letzte Szene einfach aus
unserem Drehbuch raus. Du und ich – da passt doch in Wahrheit
kein Löschblatt dazwischen. Das wär’ doch wirklich gelacht, wenn
wir das nicht schaffen …«

Natürlich wird sie ihn nicht sofort Rosamunde-Pilchermäßig
umarmen, sondern eine kleine Verunsicherungs-Pause einlegen.
Schließlich sollte der Mann nicht glauben, dass sie wie nichts wieder
an Bord hüpft. Noch ein Blick in den venezianischen
Vorzimmerspiegel. Dingdong, dingdong!

Ja ja, jetzt kann es unser Cowboy auf einmal gar nicht mehr
erwarten.

Sie wischte sich mit ihrem Sweatshirt die verronnene
Wimperntusche aus den Augen, verordnete sich die Blickvariante
»Abgeklärt, aber verhandlungsbereit« und öffnete die Tür. Schon
wieder einmal war das Leben das komplette Gegenteil des so
inflationär zitierten Wunschkonzerts.

Da stand kein geläuterter Max vor der Tür. Nicht, dass sie Gerti
nicht mochte, aber in Perioden der seelischen Dünnhäutigkeit
konnte sie manchmal einfach viel zu anstrengend sein. Wie nahezu
immer war Gerti auch heute »overdressed«.

Sie trug ein Kleid, das Gina Lollobrigida in den späten Fünfzigern
für ihre Sonntagspromenade auf einem römischen Prachtboulevard
gewählt haben könnte. Mokkabraun mit dicken, vanillefarbenen
Punkten, den nicht ganz altersadäquaten Victoria-Beckham-Bob
hatte sie taftversteift und dramatisch nach vorne geföhnt. Einzig und



allein die goldfarbenen Scholl-Hausschuhe trübten die italienische
Komposition. Vom vielen Stehen in ihrem Frisierladen konnte Gerti,
die beständig mit Botox, Collagen und Hormonbehandlungen
versuchte, ihre achtundvierzig Jahre in die Knie zu zwingen, High
Heels allenfalls bei Rollstuhlpartys tragen.

Um ihrer Empörung über die kurze Wartezeit vor der Tür
Ausdruck zu verleihen, stützte sie jetzt wie in einer schlechten
Sommertheaterinszenierung die Arme in die Hüften: »Schatzi, was
ist denn los mit dir? Ich brauch ganz dringend dein Internet, man
fühlt sich ja völlig amputiert. Mein Provider ist wirklich im Oarsch
daheim, das geht schon die ganze Woche so – offline, online, offline.
Zum kerzengerade aus der Haut fahren! Als ob man es nicht schon so
schwer genug hätte. Dabei geht’s bei mir im Internet g’rad so richtig
los. Stell dir vor: zwölf Anfragen! Dabei hab’ ich noch gar kein Foto
reingestellt … Sag’ einmal, wie schaust denn du aus?«

Die kurze Sprechpause nutzte Gerti, um ausführlich den Kopf zu
schütteln. Und sich selbst dann die Antwort zu geben: »Ich würde
sagen, voll elend. Mit dem Look kannst’ ja in der Geisterbahn Kinder
schrecken gehen. Du gehörst aber chello zu mir runter ins Geschäft.
Morgen bist du gestellt. Solche Haar’ hat sonst nur ein Uhu nach
dem Waldbrand … Was ist denn bitte los? Und wo sind überhaupt
alle? Das Kind, der Mann?«

»Der hat sich eine Auszeit genommen.«
»Auszeit, wenn ich dieses Trottelwort schon höre. Das klingt ja wie

auf diesem abartigen Coaching-Seminar, wo ich vor drei Wochen
war. Hab’ ich dir das eigentlich erzählt? ›Think smart – Time
Management für Unternehmern.‹ Eine Veranstaltung für die Fisch’,
kann ich dir nur sagen. Obwohl dieses Coaching-Striezerl eigentlich
ganz süß war. Aber was heißt bitte Auszeit? So viel Stress hat der
Max ja wirklich nicht, dass der eine Auszeit braucht. Auszeit von was
eigentlich? Vom Deppertsein?«

»Er möchte jetzt für eine Weile ganz allein deppert sein.«
»Bitte? Geht’s dem noch irgendwie?«
»Der Max ist ausgezogen, Gerti, vor einer halben Stunde.«
»Schlag mich tot, ist das dein Ernst? Na praktschak.« Sie stützte

sich an der Wand ab, Hechelatmung, pseudomäßige Abwendung



eines beginnenden Ohnmachtsanfalls, Gerti liebte das Drama,
besonders das anderer Leute: »Ich brauch eine Unterlage.«

»Wodka gibt’s, deinen Karenina-Wodka.«
»Ich hab’ eigentlich eine Sitzunterlage gemeint, aber bevor ich

mich schlagen lass’.«
Sie gingen in die Küche. Gerti holte sich ein Glas aus dem weißen

Zwanzigeijahre-Medizinschrank, den Polly in einer stillgelegten
Arztpraxis ergattert hatte und als Vitrine benutzte, und schenkte sich
eine Erwachsenenportion ein. Sie war bei Polly nahezu zu Hause –
durch jahrelange Springerdienste beim Resi-Sitting. Gerti hatte ihr
Geschäft, das ehrlich und banal »Salon Gerti« hieß, im Parterre und
ihre Wohnung einen Stock drüber. Namen wie »Querschnitt«,
»Haarscharf« oder »Kopflastig«, wie sie die Frisierstuben in den
»bobofizierten«* Bezirken gerne trugen, fand sie voll daneben. Da
war sie gerne von gestern mit ihrem »Salon Gerti«.

Wenn Polly wieder einmal weit jenseits ihrer Deadline in der
Redaktion hängen geblieben war und Max just parallel dazu
russischen Oligarchen-Gattinnen eine Armada von Versace-
Zierkissen und Löwenkopf-Armaturen nicht ausreden konnte,
musste Gerti, aber flott, ran. Resi mochte Gerti. Sie nannte sie ihre
»lebende Wellnessoase«, denn die kinderlose Gerti liebte es, den
Fortpflanz durch Partypizza-Gelage, McDonald’s-Orgien und Serien-
Marathons (»O.C. California«, »Mein lieber Onkel Charlie«) zu
versauen. »Meine Mutter, das ist so eine sauöde Tofu-Tusse«,
trompetete Resi nach Camp Gerti gerne ihren Freundinnen in den
Hörer, »aber die Gerti, mein lieber Scholli, die hat einen echt fetten
Lifestyle!«

Gerti setzte sich an den renovierungsbedürftigen
Refektoriumstisch, den Max auf einer Auktion ersteigert hatte, und
nahm jetzt einen echt kräftigen Schluck. Sie war so in diesem Ritual
versunken, dass sie gar nicht realisierte, dass sie Polly nichts
eingeschenkt hatte.

»Das ist der Saturn, der legt sich jetzt ordentlich bei dir drauf«,
seufzte sie nach einem meterlangen Aaaah-Stöhner, der Wodka-
Wohlwollen signalisieren sollte, und richtete ihren Blick nach oben:
»Saturn, du Planet der Prüfung, hab’ Erbarmen mit uns.«

Gerti gehörte zu jener Menschenspezies, die die Verantwortung für
alle Widrigkeiten des Seins gern jemand anderem umhängte – in



diesem Fall dem Stand der Planeten.
»Und meine Venus?«, schniefte Polly, während sie in den

kirschroten Stahlrohrschwinger sackte und sich undamenhaft an die
Karenina-Infusion hängte.

Gerti dachte kurz nach, hatte aber dann beim besten Willen
keinerlei Trost auf Lager: »Deine Venus ist leider im Koma!«

Und was macht Max jetzt eigentlich?  Der war inzwischen
im Hotel »Sally« eingetroffen. Das »Sally« war ein stadtbekanntes
Zwischenlager für Trennungs- und Scheidungskrieger, wurde aber
gerne auch von Handlungsreisenden aller Art frequentiert. Seit einer
Woche hatte Max hier schon ein Zimmer auf unbestimmte Zeit
reserviert. Er wollte eigentlich schon früher aus seinem alten Leben
auschecken. Feigheitsbedingte Panikattacken hatten die
Angelegenheit unplanmäßig hinausgezögert. Er ordnete seine Sachen
in den nach Naphthalin riechenden Resopalschrank ein und achtete
penibel darauf, dass seine Hemden Kante auf Kante lagen. So hatte
er es gern.

Wäre er mit Polly in dieses Zimmer gezogen, würde es innerhalb
kürzester Zeit wie die Filiale eines Hunnenkriegs aussehen. Er
platzierte den Ratgeber »Trennen, aber richtig« und das Psychowerk
»Die Masken der Niedertracht«, eine Analyse von zerstörerischen
Dynamiken in Beziehungen, auf den zerkratzten Nachttisch. An der
Rezeption hatte Max schon den Servas-du-i-bin-der-Ernstl
kennengelernt, einen Bettwäsche-Vertreter mit rostigem Lächeln
und einer Fußballer-Frisur, dessen heißeste Absatzmuster Spaniel-
Motive und Playboy-Hasenköpfe waren. Wäre er nicht rechtzeitig
abgebogen, hätte Max noch viel mehr über die »Via dolorosa« im
mobilen Bettwäsche-Verkaufsgewerbe lernen können. Die
Hauptklientel des Servas-i-bin-der-Ernstl waren
Schichtarbeiterinnen. »Die san’ nämlich untertags oft z’Haus und da
kann man gleich einmal a Probeliegung veranstalten. Hast mich?«
Wieherndes Gelächter als Draufgabe.

Die Schichtarbeiterinnen flogen erstaunlicherweise weniger auf
die Spaniels als auf die Häschenköpfe. Warum das so ist, konnte sich
selbst der Ernstl nicht erklären. Eine einzige Rätselrallye, dieses
Dasein.


