


"Das ist hohe Krimikunst, und nur wenige beherrschen sie
hierzulande so gut wie Anne Chaplet." (Tagesspiegel)

Ein Bundestagsabgeordneter stürzt unter mysteriösen
Umständen von einem Frankfurter Kirchturm. Staatsanwältin
Karen Stark glaubt nicht an Selbstmord und beginnt zu
ermitteln. Biobäuerin Anne Burau rückt als Abgeordnete im
Parlament nach. Auch sie findet Hinweise darauf, dass ihr
Vorgänger zu Lebzeiten bestimmten Wahrheiten zu nahe
kam – ebenso wie ein spurlos verschwundener Journalist...

"Anne Chaplet schreibt virtuos: dicht, mit ironischen
Wendungen und einem unerbittlichen Scharfblick für Milieus
... Ein Glücksfall für die deutsche Kriminalliteratur."
(SPIEGEL) 
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Trauriger Sonntag, dein Abend ist nicht mehr weit
Mit schwarzen Schatten teil ich meine Einsamkeit.

Er liebte die Wahrheit mehr als das Leben.
Das Leben hatte ein Einsehen.

Das Wahrscheinliche muß nicht wahr,
das Wahre nicht wahrscheinlich sein.



ERSTER FALL



1
Frankfurt am Main, 13. August

Sie nahmen zu fünft Kurs auf ihn. Er spürte den Lufthauch
an seiner Wange, als die Bande von Mauerseglern an ihm
vorbeipfiff. Man hätte meinen können, die kleinen Viecher
veranstalteten eine Mutprobe.

Tom Berger schüttelte den Kopf und lief weiter, ohne sich
aus dem Tritt bringen zu lassen. Die Vögel spielten verrückt
heute morgen – alle Vögel. Völlig ohne den üblichen Lärm,
fast geräuschlos hatte sich vorhin ein ganzer Schwarm von
Spatzen aus dem Gebüsch in der Parkanlage erhoben und
war wie eine Rauchwolke vor die Morgenröte gestiegen. Am
Mainufer hatten ihn zwei Amseln begleitet – sie waren
neben ihm hergeflogen, hockten sich auf die Lehne einer
Bank oder auf den Papierkorbhalter, warteten, bis er
nachkam, und flogen ihm wieder voran. Als er auf den
Holbeinsteg zutrabte, erhoben sich mit lautem
Flügelschlagen drei Schwäne aus dem Main, kreisten einmal
über seinem Kopf und flogen dann fort Richtung Süden.
Berger blinzelte in den Himmel und wischte sich mit dem
Handrücken den Schweiß von der Stirn.

Er las die Zeichen.
Alles war Zeichen. Die Vögel. Die Schatten der Platanen.

Das halbe Fragezeichen, das ein Kondensstreifen am
blaßblauen Himmel beschrieb. Die Krümmung des Stegs
über den Main. Die Spuren im frisch geharkten Uferweg. Er
lächelte, während er die Treppenstufen hinauflief. Auf dem
Steg blies ihm der Morgenwind entgegen. Leichtfüßig wich
er der Plastiktüte aus, die der Wind über die Brücke trieb.



Auch auf der anderen Uferseite sah man keine
Menschenseele. Es war noch immer früh, kaum jemand war
unterwegs. Vorhin hatte er eine Stadtstreicherin mit Hund in
einem Papierkorb wühlen sehen – und vom
gegenüberliegenden Ufer her hatte ein anderer einsamer
Jogger zu ihm herübergewunken. Der Augustmorgen war
frisch und unverbraucht, erst in zwei Stunden würden
Sommerhitze und Auspuffgase die Luft dick und das Atmen
schwer machen.

Wieder schrillte ein Geschwader von Mauerseglern an ihm
vorbei. Alles ist Zeichen, dachte Tom. Die Welt sprach zu
ihm, und das Schöne daran war: Er konnte sich aussuchen,
was sie ihm jeweils sagen wollte. Tief fliegende Mauersegler
bedeuteten gute Nachrichten. Vielleicht stieg der Dax.
Vielleicht überlegte Sibylle es sich doch noch anders. Als er
den Eisernen Steg erreichte, die zweite Fußgängerbrücke
über den Main, beschloß er, den Börsenindex heute mit
sechzig Zählern im Plus schließen zu lassen.

Ein Morgen voller Bedeutung. Er sah auf die Uhr, während
er vom Mainkai aus den Weg zum Römerberg nahm. Seine
Schritte hallten durch die Fahrtorgasse. Der Himmel war
voller Zeichen. Man mußte sie nur lesen können.

Er hatte den großen Platz – rechts die Fachwerkhäuser,
dahinter der Dom, vorn die Justitia am
Gerechtigkeitsbrunnen – bereits überquert, als er das
Kreischen hinter sich hörte. Elstern, dachte er. Die Vögel
spielten wirklich verrückt heute. Ihre häßlichen Stimmen
schimpften im Chor, sie wollten gar nicht aufhören, sich zu
beschweren. Während er schon über die Braubachstraße
lief, drehte er sich um und blickte zurück. Die
schwarzweißen Vögel kreisten um den Glockenturm der
Alten Nikolaikirche, stiegen auf, flatterten herab und
schienen sich maßlos aufzuregen über irgend etwas. Tom
Berger glaubte einen Schatten zu sehen oben im Turm,
hinter der Brüstung, dort, wo der Laufgang sein mußte, auf
dem zur Weihnachtszeit die Turmbläser standen.



Der Schatten wurde größer. Berger blieb stehen. Der
Schatten füllte den Raum aus da oben, zwischen den zwei
Pfeilern. Die Elstern schrien. Der Schatten schien sich zu
heben, sich von seinem Hintergrund zu lösen, stand einen
Moment lang vor dem blauen Himmel und schwebte, nein,
fiel im Sturzflug nach unten. Das Klingeln der Straßenbahn
holte Berger zurück in die Realität: Er stand mitten auf dem
Zebrastreifen. Ohne zu zögern lief er zurück, dorthin, wo der
Schatten aufgekommen sein mußte. Die Elstern zeterten
noch immer über seinem Kopf.

Der Mann lag auf dem Pflaster, auf dem Rücken; das linke
Bein in einem unnatürlichen Winkel unter dem rechten, die
Arme ausgebreitet. Berger registrierte den eleganten
schiefergrauen Anzug mit Weste, die anthrazitfarbenen
Wildlederschuhe, den gepflegten graumelierten Bart und die
halbgeöffneten Augen. Tot. Der Mann ist tot, dachte er,
kniete sich neben ihn und fühlte ihm den Puls. Plötzlich war
ihm kalt in seinem naßgeschwitzten Trikot. Nichts, kein
Flattern, kein Lebenszeichen. Er tastete nach der
Halsschlagader, legte sein Ohr an den Brustkorb des
Mannes. Tot, dachte er. Mausetot.

Tom Berger ging in die Hocke. Was machte man in einem
solchen Fall? Beten? »Ruhe in Frieden«, murmelte er. Mehr
fiel ihm nicht ein. Sollte er ihm nicht wenigstens die Augen
schließen? Er zögerte. Der Tote sah entspannt, ja friedlich
aus. Berger legte ihm die Zeigefinger auf die Augenlider und
zog sie mit sanftem Druck zu. Je länger er den Mann
betrachtete, desto bekannter kam er ihm vor.

Die Elstern über ihm kreischten. Er blickte zu ihnen hoch.
Dann fiel es ihm wieder ein. Er hatte das Gesicht auf
Parteiplakaten gesehen. Und nach gewonnener Wahl im
Fernsehen, entspannt und strahlend über den Erfolg. Der
Mann war Politiker, Bundestagsabgeordneter. Warum sprang
so einer vom Kirchturm? Aus den üblichen Gründen?

Tom Berger klopfte die Seitentaschen seiner Jogginghose
ab, auf der Suche nach dem Telefon. Er las schon seit Jahren



keine Zeitung mehr – höchstens das »Handelsblatt« und
immer nur den Wirtschaftsteil. Politik war kein gutes Omen.
Gab es womöglich einen neuen Skandal, von dem er noch
gar nichts mitbekommen hatte?

Dabei lag der Mann ganz harmlos da – wenn man von der
Blutlache unter seinem Kopf absah, die langsam größer
wurde. Berger wählte die 110. Vielleicht hatte er sich aus
Liebe hinabgestürzt? Tom spürte, wie die Sehnsucht nach
Sibylle kleine scharfe Krallen nach ihm ausstreckte. Liebe
tut weh, dachte er. Liebe kann einem das Herz zerreißen.

In der Ferne erklang ein Martinshorn.
Später fragte ihn der Mann von der Polizei, ob er etwas

gehört hätte – einen Schrei, einen Hilferuf – oder etwas
gesehen. Berger schüttelte den Kopf. Er hatte keinen Schrei
gehört – nur das Kreischen der Elstern. Das war ein Zeichen
gewesen, ganz ohne Zweifel. Ein Zeichen von großer
Bedeutung.



2
Rhön, Weiherhof, einen Monat später

»Politiker lügen immer!«
Die schärfsten Kritiker der Elche, ersatzweise ihre

Ehefrauen... Anne Burau lächelte gefaßt zur Schmalseite des
Nebentischs hinüber, wo Monika Seidlitz saß und auf den
alten Hubert einredete. Die Frau des Ortsvorstehers hielt
ihre schmalen Schultern im hellblauen Pullover so, daß
niemandem entgehen konnte, wen sie meinte – niemandem
außer dem schwerhörigen alten Mann, der milde lächelte
und mit dem Kopf wackelte. Das tat er immer, wenn er gar
nichts verstand.

Sicher hoffte die Seidlitz darauf, daß Anne ihr empört
widersprach. Keine Chance, dachte Anne, drehte ihr den
Rücken zu und versuchte alles auszublenden, außer den
melancholischen Klängen, in die das Trio Woronetz russische
Volkslieder verwandelte. Der rotwangige Bassist mit dem
blonden Stoppelhaar lächelte zu ihr hinüber und flocht ein
paar jazzige Arabesken unter die traurige Weise. Anne
neigte den Kopf und lächelte zurück. Als sich die Stimme der
Geige im Schlußakkord jubelnd über das Akkordeon und den
Zupfbaß erhob, heulte der Terrier von Meiers
leidenschaftlich mit. Guter Hund.

Es roch nach Holzfeuer und gegrilltem Lammfleisch.
Plötzlich rückte das Stimmengewirr um sie herum in die
Ferne, als ob jemand am Lautstärkeregler gedreht hätte.
Und dann fühlte sie sich schweben: Über ihren Nachbarn,
über dem Weiherhof, über dem Abschiedsfest, das man ihr
gab, so, als ob sie nach Australien auswanderte und nicht
bloß nach Berlin ginge. Von hier oben sah ihr bisheriges



Leben, sahen die Menschen, die es bevölkerten, wie
Miniaturen aus – hübsch, farbenfroh, friedlich, harmlos. So
unwirklich wie Paul Bremers leuchtend weiße Haare und die
roten Wangen des Bassisten. So bilderbuchgemäß wie die
geblümte Kittelschürze, die heranschwebte, innehielt,
zurückschwebte und haltmachte. Dann senkte sich das
Gesicht der Metzgersfrau aus Ebersgrund vor Annes
Gesichtsfeld und füllte es aus, so groß und so nah, daß sie
die Sommersprossen darin hätte zählen können.

»Gell, du freust dich?« fragte Herta. Das hatte sie in der
letzten halben Stunde schon dreimal gefragt, nicht gezählt
die Male, in denen Anne nicht zugehört hatte. Eine Antwort
erwartete sie auch diesmal nicht, denn es gab nur eine –
glaubte Herta.

Anne setzte sich auf. Im Moment empfand sie gar nichts –
weder Freude noch ihr Gegenteil. Sie blinzelte in den
Himmel, der blaßblau über der Krone der alten Kastanie
stand, öffnete die Jacke und fuhr sich mit den Fingern durch
die Haare. Sie hatte nicht gemerkt, daß der Wind die
Wolkendecke zerstreut hatte. Sie hatte den Kuckuck nicht
wahrgenommen, der schon seit einer Weile zu rufen schien.
Wie lange schon? Und wie oft? Früher hatte davon das
Leben abgehangen. Früher verriet der Kuckuck seinen
Zuhörern, wie viele Jahre ihnen noch blieben oder wie bald
man dem Märchenprinzen begegnete. Als Kind und später
als junges Mädchen war sie bei jedem Kuckucksschrei
stehengeblieben und hatte gezählt und sich vorsichtshalber
schon mal eine Ausrede zurechtgelegt für den Fall, daß er
nur zwei- oder dreimal schlug, was fürs Leben zuwenig und
für die Ankunft des Märchenprinzen zuviel gewesen wäre.
Damals hatte sie aufs ewige Leben und auf die große Liebe
gesetzt. Anne seufzte. Der Abschied von solchen Illusionen
lag schon eine Weile zurück.

»Iß! Damit du was auf die Rippen kriegst!« Herta hielt ihr
einen bis zum Rand gefüllten Teller vor die Nase. Anne
blickte auf. Wie eine Mutter lächelte die Ältere zu ihr



hinunter. »Oder willst du die einzige sein, die bei so einem
schönen Fest leer ausgeht?«

Herta meinte es gut, wie immer. Anne grinste zurück. Mit
einem Mal fühlte sie sich nicht mehr wie im Kino, als
unbeteiligte Zuschauerin, sondern war mitten drin im Film,
alles in Farbe, volle Lautstärke. Um sie herum klapperten
Messer und Gabeln, redeten Männer und Frauen
aufeinander ein, wurden große Krüge über den Tisch
gereicht, tobten Kinder, drehten dienstbare Geister die Grill-
spieße, heulte der Hund, jubelte die Geige, begleitet vom
aufgeregten Geschnatter und Trompeten der Enten und
Gänse, die, ein paar Schritte vom Hof entfernt, auf der
Wiese am Löschteich grasten. Und das alles sollte sie
verlassen? Anne kam sich plötzlich zugleich fahnenflüchtig
und unentbehrlich vor. Was war, wenn Rena...? Und hatte sie
ihr eigentlich schon gesagt...? Und würde ihre Tochter von
allein daran denken...?

Sie schlug sich die Hand vor den Mund und guckte zu
Rena hinüber, die mit erhobenen Händen auf den Tierarzt
einredete. Otto Grün hielt den Kopf gesenkt und schüttelte
ihn ab und an bedächtig. Anne konnte sich denken, worum
es ging. Der Veterinär hatte schon vor drei Wochen gesagt,
daß der alte Pjotr es nicht mehr lange machen würde. Es
wäre besser, man erlöste ihn von seinen Qualen. »Aber er
quält sich doch gar nicht!« hatte Rena damals mit Tränen in
den Augen gesagt – sie war mit dem gescheckten Wallach
aufgewachsen. »Weiß man’s?« hatte Otto erwidert.

Rena hat den Hof fest im Griff, redete Anne Burau sich ein,
auch wenn sie erst achtzehn ist. Außerdem war sie nicht
allein. Da war Krysztof. Und Ivanka. Und Otto Grün, für den
Notfall. Anne wurde nicht mehr gebraucht. »Wir haben
schließlich schon öfter auf dich verzichtet!« hatte Rena
gestern wegwerfend gesagt – mit jener Herzlosigkeit, die bei
Menschen ihres Alters als guter Ton galt.

Der kräftige Schlag auf die Schulter traf sie unerwartet.
Sie schrie leise auf. »Na? Kannst’ schon jetzt nichts mehr



vertragen, du Strich in der Landschaft?« dröhnte Martins
Stimme zu ihr herunter. »In drei Monaten kriegst’
wahrscheinlich keine halbe Sau mehr gehoben! Und wennst’
nix ißt...« Seine Hände zeichneten eine übertrieben schlanke
Silhouette in die Luft. Alle an ihrem Tisch lachten.

»Aktenstemmen als Ausgleichssport!« rief einer am
Nebentisch.

»Hammelsprung! Damit verschaffen sich deutsche
Abgeordnete Bewegung!«

Anne lächelte matt. Wie sich Politikerwitze doch gleichen.
Unwillkürlich inspizierte sie ihre Hände. Wahrscheinlich hatte
Martin recht. Schon bald würde ihnen niemand mehr
ansehen, daß sie einer Bäuerin gehörten. In kürzester Frist
würden sich ihre Beine wieder an höhere Absätze gewöhnt
haben. Und mit der Zeit...

Sie atmete tief durch. Bei aller Wehmut über den Abschied
– plötzlich schien es ihr nicht mehr unmöglich, das neue
Leben zu genießen. Ein Leben ohne Gummistiefel und
Stallgeruch und ohne das ewige Dilemma der Landfrau –
nämlich, daß es sich eigentlich nicht lohnte, was Schönes
anzuziehen, weil man sich sowieso gleich wieder einsaute.
Ein Leben, in dem Kostüm und kurzer Rock, Strumpfhosen
und Make-up und Parfüm, nicht zu vergessen die
Aktentasche, so lebenswichtige Requisiten waren wie hier
die Leggins, die Birkenstocksandalen und das Gummiband
für die Haare.

»Und? Bist du noch hier oder schon dort?« Paul Bremer
stand neben ihr, mit einer steilen Falte über der Nase. Sie
rutschte auf der harten Bank ein Stück zur Seite, um ihm
Platz zu machen.

»Du weißt doch, Paul – ich bin immer an zwei Stellen
gleichzeitig.« Sie versuchte es mit einem unbefangenen
Lächeln. »Mindestens.« Er setzte sich nicht. Die alte
Leichtigkeit zwischen ihnen schien verflogen.

Trotzig sagte sie sich, daß es ihr egal sein konnte, was
Paul Bremer davon hielt, daß sie es noch einmal versuchen



wollte mit der politischen Karriere. Und daß es ihr wurscht
war, daß er ihre Entscheidung als Flucht auffaßte.
Passenderweise drehte er ihr in diesem Moment den Rücken
zu, um Marianne zu begrüßen, die ihm wie zufällig den
Ellenbogen in die Seite gestoßen hatte und jetzt irgend
etwas von ihm wollte. Wenigstens mußte Marianne jetzt
nicht mehr eifersüchtig sein.

Anne drehte sich wieder zum Tisch hin und gabelte ohne
großen Appetit ein Stück Fleisch vom Teller. »Warum?« hatte
Paul sie damals gefragt, mit einer Enttäuschung in der
Stimme, die ihr kindisch vorgekommen war. Wohl deshalb
hatte sie heftiger reagiert, als nötig gewesen wäre.

»Weil ich nicht völlig verbauern will, verdammt!«
»So wie ich, meinst du? »
Sie hätte es wissen müssen, daß er sich stellvertretend für

alle landflüchtigen Städter angegriffen fühlen würde. Sie
hatte einzulenken versucht. »Ich will mir später nicht den
Vorwurf machen müssen, Herausforderungen aus dem Weg
gegangen zu sein.«

Sein Blick sprach Bände. »Herausforderungen, aha. Ich
empfehle diesbezüglich auch Verlautbarung oder
Beschlußfassung oder Zielführung. Und ›Ich würde meinen‹
oder ›Ich gehe davon aus‹.«

»Ach komm, Paul. So schlimm ist es nun auch wieder
nicht.« Sie hatte ihn beschwichtigen wollen – es war ihr
wichtig erschienen, daß er verstand. »Und außerdem ist
Politik mein alter Beruf.«

»Aber du lebst seit acht Jahren hier. In der Rhön. Auf dem
Weiherhof.« Er klang, als ob das gefälligst auch so zu
bleiben hätte.

»Du verstehst nicht, Paul. Ich habe mir dieses Leben hier
nicht ausgesucht...« Dieses Leben hier: als Biobäuerin in der
tiefsten Rhön. Davon hatte sie in ihrem früheren Leben noch
nicht einmal geträumt. Sie hatte sich als künftige
Staatssekretärin gesehen, auf Landesebene – als Ministerin
gar, wenn sie sich mal ganz vermessen fühlte. Politik – das



war ihr Leben gewesen. Bis – die Erinnerung daran löste
noch heute das altbekannte Ziehen in der Magengrube aus.
Anne legte die Gabel zurück auf den Teller.

Von Paul hatte sie mehr Verständnis erwartet. »Wenn mein
Mann mich nicht verraten und verkauft hätte, wäre ich nie
auf dem Weiherhof gelandet. Das weißt du, Paul.« Und du
weißt auch, wie ungeheuer weh die Entdeckung getan hat,
daß Leo ein verdienter IM bei der Stasi war, hatte sie in
Gedanken hinzugefügt.

Sie hatten sich seither weniger häufig gesehen – im
aufreibenden Wahlkampf war dafür auch kein Platz
gewesen. Und womöglich hätte ihm gar nicht gefallen, was
ihr, wie alle bestätigten, anzusehen war: Sie hatte jeden Tag
der Kampagne schamlos genossen, als ob es die
vergangenen acht Jahre nicht gegeben hätte. Erst am Tag
der Wahl hatte sie die Ahnung zugelassen, daß es mit der
Rückkehr in ihre alte Welt doch nicht so einfach werden
könnte. Als die ersten Hochrechnungen auf die Bildschirme
kamen, war sie deshalb nicht weiter überrascht gewesen.

Sie sah sich an der Säule am Rande des großen Saals in
Bonn stehen, allein. Menschenmassen drängten sich um sie
herum und an ihr vorbei. Die Luft war zum Schneiden,
erhitzt von der Wärme all der Leiber und von den Lampen,
die die Szene taghell erleuchteten. Es roch nach
Männerparfüm und dem, was heiße Scheinwerfer aus Luft
machen, wenn sie sie lange genug erhitzt haben. Die Masse
der Bildjournalisten war mit klackenden Verschlüssen und
leisem Surren der hochgerüsteten Nikons und Leicas dem
Kandidaten hinterhergehechelt, der, wie die ersten
Hochrechnungen nahelegten, wohl der künftige Vizekanzler
sein würde. Für Annes Rang auf der Landesliste hatte das
Ergebnis nicht ausgereicht. Sie erinnerte sich noch gut an
ihre gemischten Gefühle damals. War sie nicht eigentlich
sogar mehr erleichtert als enttäuscht gewesen?

Anne schob die Schultern nach vorn und zog sich die Jacke
enger um den Körper. Die Sonne war wieder hinter einer



Wolke verschwunden. Ihre Augen suchten Paul Bremer, der
die Linke in die Hosentasche gesteckt hatte, nervös auf den
Zehenspitzen wippte und sich mit der Hand durch das kurze
weiße Haar fuhr, während Marianne auf ihn einredete.
Manchmal verstand sie wirklich nicht, warum sie hier weg
wollte. Und warum sie sich nicht in vernünftige Männer
verliebte. In so einen wie ihn. In einen gutaussehenden,
intelligenten, verläßlichen Mann.

Andererseits – konnte man Paul wirklich vernünftig
nennen? Anne verzog das Gesicht. Verglichen mit Peter
Zettel – vielleicht. Peter. Einer der Fehlgriffe ihres Lebens.

Am Abend der Bundestagswahl war sie ihm zum ersten
Mal begegnet. Sie hatte damals unwillig weggeguckt, als sie
merkte, daß er sie beobachtete. Immerhin hatte sie noch
gesehen, daß er einen dieser kleinen Spiralblöcke in der
Hand hielt, die Journalisten in Bonn benutzten, die auf sich
hielten. Anne mochte Journalisten nicht sonderlich.
Jedenfalls nicht die von der hungrigen Sorte, die vom
Aufdecken ungeheuerlicher Skandale träumten und vom
Pulitzerpreis — oder von seinem deutschen Gegenstück, wie
immer das hieß.

Erregte Männerstimmen rissen sie aus ihren Gedanken.
Anne war plötzlich hellwach. Vor der Scheune standen sich
zwei Männer wie wütende Bullen gegenüber, die Fäuste
geballt.

»Krysztof!« Daß es ihre Aufgabe war, für Ruhe und Frieden
zu sorgen, war eine Gewohnheit, die sich nicht so schnell
abstellen ließ, wie ihre Tochter vielleicht wünschte. Und den
Streit, den sie dort drüben kommen sah, wollte sie um fast
jeden Preis vermeiden.

Der polnische Feldarbeiter hatte sich breitbeinig und mit
gesenktem Kopf vor Sergej aufgebaut, dem Bruder von
Ivanka, einem jungen Russen aus der Siedlung. Es war nicht
das erste Mal, daß die beiden sich stritten. Über Politik,
worüber sonst. Über die Vergangenheit und den
Kommunismus und die NATO und die Zukunft. Als ob es



nichts Näherliegendes gäbe, worüber sich zwei ehemalige
Bewohner des untergegangenen Ostblocks nach dem Ende
von über vierzig Jahren erzwungener Völkerfreundschaft zu
streiten hätten...

»Laß mal, Mama!« Rena hielt ihr abwehrend die erhobene
Hand entgegen und ging mit geradem Rücken auf die
Streithähne zu. Anne ließ sich wieder sinken. Sie hatte hier
nichts mehr zu sagen. Daran mußte sie sich langsam
gewöhnen.

Sie hatte eine andere Zukunft. Und daß der Gedanke
daran sie nicht so fröhlich stimmte, wie sie gern wäre, hing
nicht eben wenig mit Peter Zettel zusammen. Irgendwann
hatte er damals neben ihr gestanden, sich wie sie mit einer
Schulter an die Säule gelehnt und in die Menge gesehen.
Die Fraktionssprecherin gab einem glatzköpfigen TV-Gesicht
ein Interview und hatte ihre übliche professionelle Kühle
gegen eine fast kindliche Freude ausgetauscht – jedenfalls
schien sie auf den Fußspitzen zu federn und wischte sich
alle naselang imaginäre Haarsträhnen aus dem Gesicht. Für
viele ihrer Parteifreunde gingen heute abend Lebensträume
in Erfüllung. Für Anne nicht – was eigentlich, bildete sie sich
heute wie damals ein, fast gar nichts machte. Sie hatte
frühzeitig darauf geachtet, daß die Träume, die sie sich
erlaubte, nicht zu viel Platz einnahmen.

»Enttäuscht?« Sie hatte geglaubt, ein kleines ironisches
Lächeln in seiner Stimme zu hören, und sich unwirsch zu
ihm hingedreht, um ein paar Dinge klarzustellen.

»Ich meine – Sie haben verdammt hart gearbeitet dafür,
oder?«

Nicht mehr, als sich gehört, hatte sie antworten wollen.
Und daß die bisherigen Hochrechnungen auf ein recht
ordentliches Ergebnis schließen ließen. Und daß das
amtliche Endergebnis schließlich noch nicht feststehe. Und
daß, im großen und ganzen gesehen, der Weg das Ziel sei –
oder so ähnlich. Aber sie hatte nur mit den Schultern
gezuckt. Was ging ihn das an?



»Ein paar tausend Stimmen mehr, und Sie wären drin
gewesen.« Er ließ die Augen dem Pulk der Kameraleute und
Pressefotografen folgen, die wieder hinter dem Kandidaten
her waren, diesmal in die entgegengesetzte Richtung, zu
einem weiteren der vielen improvisierten Fernsehstudios im
Wandelgang außerhalb des Saals. Aber seine rechte
Schulter berührte ihre linke. Und sie hatte es zugelassen.

»Sie hätten es verdient gehabt. Nach allem, was passiert
ist.«

Was meinte er? Was wußte er? Sie erinnerte sich an das
helle Mißtrauen, das damals in ihr emporgeflackert war.

»Die Partei hätte Ihnen einen besseren Listenplatz geben
sollen.« Der Kerl ließ sich von seinem Thema nicht
abbringen, obwohl ihm aufgefallen sein mußte, daß sie von
ihm abgerückt war.

»Die Basis hat anders entschieden«, hatte sie sich kühl
sagen hören.

»Die Basis?« Er hatte verächtlich geschnaubt.
»Und außerdem bin ich darüber gar nicht so unglücklich.«

Warum glaubte sie eigentlich, sich dem Kerl gegenüber
erklären zu müssen?

»Weil sonst womöglich alles wieder hochgekocht wäre?
Die Vergangenheit? Der Verrat? Der Tod Ihres Mannes?«

Es hatte sich also herumgesprochen. »Und warum bohren
Sie in alten Wunden? Journalistenneugier?« Sie mußte, trotz
aller Wut, verletzt geklungen haben.

Er hatte erschrocken gewirkt, »Das wollte ich nicht!«
gesagt und ihr die Hand auf den Unterarm gelegt, mit dieser
intimen Geste, die gerade Mode war. Ihr war aufgefallen,
wie lang und schmal seine Hand wirkte, Musikerfinger, hatte
sie gedacht und ihm in die Augen gesehen. Braune Augen.
Viel zu braune Augen.

»Ich hätte Sie gern erlebt im Bundestag.« Er guckte so
treuherzig, daß sie ihm das fast geglaubt hätte. »Ich kenne
den einen oder anderen in Ihrer Fraktion, auf den – oder die
– ich gut verzichten könnte.« Die kannte sie auch. »Nur



einer weniger, und Sie könnten nachrücken!« Sie mußte
gegen ihren Willen lachen. Aus irgendeinem Grund gefiel er
ihr plötzlich, der Schnösel mit den schönen Händen.

Und dann hatten sie das Für und Wider der anderen
Kandidaten diskutiert. Ihr Protest war halbherzig gewesen,
als er »Die kann weg!« rief, just in dem Moment, in dem Eva
Seng mit hoch erhobenem Haupt vorbeischritt. Dabei hatte
sie die Seng schon immer für eine hohle Semmel gehalten.
Aber die Abgeordnete aus Fulda konnte auf Knopfdruck
Gefühle zeigen – und das mochte die Basis. Annes Stärke
war das nicht.

»Der kann weg!« hatte Peter Zettel auch noch bei zwei
anderen künftigen Mandatsträgern aus Hessen gerufen. Von
Alexander Bunge war, soweit sie sich erinnerte, nicht die
Rede gewesen.

Als das letzte Kamerateam, der letzte Bildfotograf
abgezogen und nur noch zwei ältere Herren übriggeblieben
waren, die nicht mehr ganz nüchtern auf das jüngste und
sehr weibliche Mitglied der künftigen Bundestagsfraktion
ihrer Partei einredeten, hatte sie sich von ihm am Arm
nehmen, aus dem Saal steuern und ein Taxi herbeiwinken
lassen. Sie hatte noch heute sein Gesicht vor Augen, sein
ernstes, plötzlich ungeheuer jung wirkendes Gesicht, wie er
sich zu ihr hinunterbeugte und sie durch die offene
Wagentür hindurch fragend ansah. Sie hatte weder
gelächelt noch irgend etwas gesagt, nur die Spannung
gespürt bis in die Zehenspitzen. Dann war die Wagentür
zugefallen. Sie war aufatmend ins Polster gesunken, hatte
den Kopf an die Kopfstütze gelehnt und die winzige Spur von
Enttäuschung weggewischt. Erst als die Tür auf der anderen
Seite des Wagens aufging und er sich neben sie gleiten ließ,
gestand sie sich ein, daß es das war, was sie wollte.

Einen Mann – ganz einfach.
Alles war ihr wie selbstverständlich erschienen – daß er

ihre Hand nahm und dem Taxifahrer eine Adresse im Süden
Bonns nannte. Die ganze Fahrt über hatten sich ihre Hände



und Finger berührt, gestreichelt, erregt. Erst in seinem
Appartement hatten sie sich geküßt, gleich hinter der
Wohnungstür, noch bevor sie zugefallen war.

Erschrocken legte Anne sich die Hand auf die Wange. Ihr
war heiß geworden. Verlegen blickte sie auf. Linde
Steinhauer stand vor ihr, hatte die muskulösen Arme in die
Seite gestemmt und guckte sie herausfordernd an. »Frau
Abgeordnete wirken aber sehr weit weg!«

»Mach dir keine Sorgen, ich hebe schon nicht ab!« Anne
versuchte, der Parteifreundin zuzublinzeln, aber Linde
dachte nicht daran zurückzulächeln. Was vielleicht
verzeihlich war – sie war damals die Unterlegene gewesen
beim Kampf um einen noch halbwegs aussichtsreichen
Listenplatz. Warum Anne bei der entscheidenden
Abstimmung mit einer knappen Mehrheit gesiegt hatte, war
ihr bis heute ein Rätsel. Schließlich war niemand im
Kreisverband begeistert gewesen über den Wunsch des
Parteivorstands, einer ehemaligen Politikerin Asyl zu
gewähren, die vor Jahren und auch noch in einem
Bundesland im hohen Norden von einem Tag auf den
anderen den ganzen Bettel hingeschmissen hatte und nun
wieder einsteigen wollte. Hier, in der Rhön. In einem
Landstrich, in dem man erst nach mindestens dreißig Jahren
Anwesenheit die bloße Anwartschaft auf Dazugehörigkeit
erwarb.

Anne rutschte auf der Bank in eine etwas bequemere
Position und nahm einen tiefen Schluck direkt aus der
Bierflasche. Diesen guten alten Brauch mußte sie sich
wahrscheinlich auch abgewöhnen, in Berlin. In den besseren
Kreisen, zu denen Volksvertreter aus irgendeinem Grund
zählten. Wieder strich sie sich die Haare hinter das Ohr. Viel
zu dünn, dachte sie – zu glatt, zu blond, zu schlicht für die
Politszene in Berlin, für die Objektive der Foto- und
Fernsehkameras und die kritischen Augen der Kolleginnen.
Und eine modischere Brille könnte sie sich auch mal wieder
leisten.



Der Wind hatte nachgelassen, die Fetzen blauen Himmels
über der Kastanie schienen größer geworden zu sein.
Plötzlich wünschte sie sich mit einem ziehenden Schmerz
irgendwo da, wo sie das Herz vermutete, hierbleiben zu
dürfen und sich nicht aussetzen zu müssen – dem Neuen
und dem Alten... Der Vergangenheit und der Erinnerung an
eine Szene, die sie am liebsten vergessen hätte – wenn ihr
das nur gelingen würde.

Sie hatte sich damals spät in der Nacht – eigentlich war es
schon früher Morgen gewesen – vor Peter Zettels
Wohnungstür wiedergefunden, draußen, im dunklen
Treppenhaus, die Schuhe in der Hand, der Rock verrutscht,
mit von seinen Küssen schmerzenden Lippen. Auf der
Flucht.

Sie hatte zehn Minuten laufen müssen, bis sie ein Taxi
fand, das sie zu ihrem Hotel brachte. Bonn machte auch im
fahlen Morgenlicht keinen besonders einladenden Eindruck.
Und plötzlich hatte sie das Gefühl angefallen, nicht nur ihre
Partei und die Wähler, sondern auch die Stadt hätten sie als
unwürdig abgewiesen. »Wir brauchen dich hier nicht« las sie
auf den abweisenden Fassaden des Hauses der Geschichte,
in den dunklen Fenstern vom Museum König. Niemand
brauchte, keiner wollte sie – auch nicht der Mann, vor dem
sie soeben geflohen war.

Am nächsten Morgen starrte sie im Frühstücksraum des
Hotels, in dem es nach gekochten Eiern und
abgestandenem Zigarettenrauch roch, so lange in ihren
Kaffee, bis er kalt geworden war und ölige Schlieren zog. Als
Rena sie Stunden später im Bahnhof von Haslingen abholte,
hätte sie vor Erleichterung fast geweint.

Sie hatte wochenlang damit zugebracht, sich den Film
immer wieder vorzuspielen, um endlich zu begreifen, was
geschehen war. Rena war erst verständnisvoll gewesen und
dann immer ungeduldiger geworden, wenn Anne wieder
einmal mitten in der Arbeit innehielt und in die Luft starrte.
Einmal hätte sie sich fast den halben Daumen abgesäbelt,



als sie beim Schneiden von Lammkoteletts mit der
Knochensäge ins Tagträumen geraten war.

»Du bist Landwirtin, nicht Bundestagsabgeordnete!« Rena
hatte hilflos und frustriert ausgesehen, die dunklen
Augenbrauen zusammengezogen, der Mund ein schmaler
Strich. »Dir gehört der Weiherhof, du bist Mitglied bei
›Bioland‹, deine Kälber und Schweine, deine Lämmer, Enten
und Gänse sind gesund und glücklich, du hast eine Tochter,
die dir den Reitstall führt, und wir verdienen genug für vier –
solange du anpackst, statt verlorenen Chancen hinterher-
zujammern!« Sie mußte ihre Tochter völlig fassungslos
angesehen haben. Rena war nach einer Weile mit
gesenktem Kopf auf sie zugekommen, hatte sie ungelenk
umarmt und »Geh doch einfach mal wieder Reiten!« gesagt.

Ihre Tochter hatte geglaubt, sie trauere dem verpaßten
Mandat hinterher. Anne schüttelte den Kopf. Rena wäre
wahrscheinlich nicht für fünf Minuten auf die Idee
gekommen, der sonst so kühlen Mutter gehe die Geschichte
mit einem Mann nicht aus dem Kopf —besser gesagt: die
Kränkung, die er ihr zugefügt hatte. Und die ewige Frage:
Warum? Am Ende blieb ihr nur eine Erklärung – die aller-
kränkendste von allen. Der Gedanke daran drückte ihr auch
heute noch auf den Magen. War sie schon zu alt?

Als sie aufblickte, sah sie in die Augen Paul Bremers, der
wieder diese steile Furche zwischen den Augenbrauen hatte.
Wie lange er ihr wohl schon zusah? Und was hatte er
gelesen in ihrem Gesicht?

»Komm, Paul, bitte! Du guckst mich an, als ob du um
meine geistige Gesundheit fürchtest!« Sie griff in ihrer
Verlegenheit wieder zur Bierflasche.

»Wenn du’s nicht selber gesagt hättest....«
»Danke der Nachfrage! Mir geht’s prima!«
Bremer ließ sich neben sie gleiten und zeichnete mit dem

Finger Muster in die nassen Ringe, die Gläser und Krüge auf
dem Tisch hinterlassen hatten.

»Es geht dir wohl sehr nahe, oder?«



Was zum Teufel meinte er?
»Ich meine: Schön, daß du jetzt doch noch in den

Bundestag kommst. Mehr oder weniger jedenfalls. Aber daß
dafür einer abtreten mußte...«

Sie mußte ihn für einen Moment ratlos angesehen haben.
Dann hatte sie sich gefangen und nickte. Bremer dachte, im
Unterschied zu ihr, ans Naheliegende.

»Und dann auch noch – so dramatisch...« Er guckte sie
noch immer an. Sag doch was, Anne, dachte sie. Etwas
Pietätvolles. Und möglichst nicht die kleine, schmutzige
Wahrheit, daß du nicht an den armen Verblichenen, sondern
an einen Mann gedacht hast, den du noch nicht einmal
einen ehemaligen Liebhaber nennen darfst, denn bevor es
dazu kommen konnte, hast du die Flucht ergriffen .. .

»Über die Motive gibt es wohl noch immer keine Klarheit.«
Jetzt guckte Bremer so, als ob er sich wirklich Sorgen um
ihren Geisteszustand machte.

Sie riß sich zusammen und nickte. »Es kommt selten vor,
daß man ein Mandat antritt, weil einer gestorben ist.
Normalerweise liegt die Lebenserwartung eines
Abgeordneten gut über dem Landesdurchschnitt.«

»Wie hast du davon erfahren?«
»Per Telefon. Morgens um halb acht.« Ihr stand vor Augen,

wie sie ausgesehen haben mußte, als das Telefon klingelte.
Sie war aus dem Kühlhaus gekommen, ungeschminkt, in
nicht mehr ganz sauberen Leggins und einem karierten
Flanellhemd, die Haare im Nacken wie üblich
zusammengezwirbelt, das Geschirrtuch in der Hand, mit
dem sie sich die Hände abwischte, bevor sie den Hörer
aufnahm. So stellte man sich ein potentielles Mitglied des
Bundestags gemeinhin nicht vor.

»Der Mann hat sich einen Spaß draus gemacht. Erst höre
ich ihn sagen: ›Sie sind Abgeordnete des Deutschen
Bundestags‹.« Sie versuchte, die betuliche, sonore Stimme
nachzuahmen. »Und dann: ›Hier ist der Bundeswahlleiter.
Nehmen Sie die Wahl an?‹« Sie hatte »Wieso?« und



»Warum?« gestottert. »›Der Abgeordnete einen Platz vor
Ihnen auf der Landesliste ist unerwartet abgelebt ... ‹ – du
hättest deine Freude an diesem feinsinnigen
Sprachgebrauch gehabt.«

»Mehr nicht?«
»Mehr nicht.« Die Details hatte sie erst aus der Zeitung

erfahren. Alexander Bunge war in Frankfurt vom Kirchturm
gefallen – ob unbeabsichtigt oder freiwillig, wußte niemand,
über letzte Worte oder einen Abschiedsbrief war nichts
bekannt. Dennoch deutete alles auf Selbstmord hin. Das
passende Motiv dafür lieferte die Geschichte, die eine
Woche zuvor im »Journal« erschienen war, in der Zeitung,
für die Peter Zettel arbeitete, der mit dem Bundestag von
Bonn nach Berlin umgezogen war.

»Er soll sich Kinderpornographie reingezogen haben. Aus
dem Internet.« Man sah Paul an, wie befremdlich er auch
nur den Gedanken daran fand.

Anne nickte. So hatte es in der Zeitung gestanden –
schwer vorstellbar, eigentlich. Der bärtige, drahtige Bunge
mit dem Flair einer mittleren deutschen Führungskraft war
ihr gar nicht als der Typ für so was erschienen. Aber was sah
man Leuten schon an?

Anne öffnete die Jacke, unter der ihr warm geworden war,
und streckte die Beine aus. »Ganz so hatte ich mir meinen
Einzug in den Bundestag nicht vorgestellt. Außerdem« – sie
beschrieb mit der Linken einen Bogen, der den Hof und ihre
Nachbarn, der sogar Paul Bremer umfaßte. »Außerdem
werde ich das alles hier vermissen.« Sie fürchtete einen
Moment lang, daß er »Mich auch?« fragen würde. Statt
dessen starrte er sie lange an, sagte »Trotzdem viel Glück«,
stand auf und ging zum Nebentisch.

Anne ließ sich auf der Bank zusammensinken, so als ob
sie sich unsichtbar machen wollte in der Menschenmenge
um sie herum. Alexander Bunge war in den
Parlamentsferien gestorben. Sie hatte deshalb zunächst
niemanden erreicht, der ihr sagte, was sie zu tun hatte. Alle



waren im Urlaub gewesen – in Umbrien. Oder in der
Toskana. Oder in der Provence – was eben so angesagt war
in ihrer Partei. Schließlich war sie allein nach Berlin
gefahren, um ihren Bundestagsausweis abzuholen und sich
für das Parlamentshandbuch fotografieren zu lassen. Die
neuen Privilegien, samt Jahresnetzkarte für die Deutsche
Bahn, wurden ihr wie ein Päckchen Kaugummi überreicht.
Damals hatte sie kurz daran gedacht, den Versuch, in die
Politik zurückzukehren, zum Irrtum zu erklären. Verunsichert
und unzufrieden war sie wieder zurückgefahren, ohne sich
mit einem ihrer alten Freunde und Bekannten in der
Hauptstadt zu verabreden. Auch nicht mit Peter Zettel,
obwohl sie kurz daran gedacht hatte.

Seit einigen Wochen telefonierten sie wieder miteinander.
Erst war sie abweisend gewesen, und dann hatte sie
unverbindlich-freundlich getan. Er sollte schließlich nicht
glauben, daß er sie verletzt hatte – daß sie noch immer
verletzt war. Er hingegen hatte sich fast überschlagen vor
Herzlichkeit. »Wir werden uns bald wiedersehen, Anne« –
Absenken der Stimme. Und dann, bedeutungsvoll: »Hier – in
Berlin.« Bei ihrem letzten Telefongespräch hatte er sich
angehört, als hätte er Bunge höchstpersönlich vom
Kirchturm gestürzt, nur um ihr einen Gefallen zu tun und
recht behalten zu haben. »Hab ich’s dir nicht gesagt?«
Erschüttert hatte ihn das Schicksal Bunges jedenfalls nicht.
»Wir sehen uns wieder!«

Sie hatte ihn längst wiedergesehen, Monate vorher,
allerdings ohne daß er davon Kenntnis genommen hätte –
zur ersten Sitzung des Bundestags im frisch renovierten
alten Reichstag, in diesem von der Geschichte gebeutelten
Gebäude, einst Symbol für das Scheitern der deutschen
Demokratie.

Anne kannte das Gebäude noch als halbe Ruine, als
schwärzlicher, nur notdürftig erhaltener Klotz nördlich vom
Brandenburger Tor, jenem Tor, das in den langen Jahren des
kalten Kriegs zum Symbol der deutschen Teilung geworden



war. Seit sich der Bundestag nach der deutschen
Wiedervereinigung für Berlin als Hauptstadt entschieden
hatte, war der Reichstag aufwendig umgebaut und mit einer
neuen Kuppel versehen worden.

Sie hatte sich auf eine Enttäuschung gefaßt gemacht.
Wahrscheinlich war von dem alten Symbol nichts
übriggeblieben unter all dem Beton und der neuen
Funktionalität. Aber als sie vor der sauber gebürsteten
Fassade stand, vor dem Schriftzug »Dem deutschen Volke«,
war ihr seltsam feierlich zumute gewesen – und als dem
Bundestagspräsidenten der Schlüssel übergeben wurde,
hatte sie einen Kloß im Hals gehabt. So sentimental kannte
sie sich gar nicht.

Auch innen begegnete das Neue dem Alten. Sie glaubte,
unter all dem großzügig verarbeiteten Beton die
Verletzungen noch sehen und spüren zu können, die dem
Gebäude in seiner Geschichte zugefügt worden waren – und
all den Menschen, die Teil der besseren deutschen
Geschichte sind. Die Abgeordneten des Kaiserreichs, allen
voran die der größten Oppositionspartei, der
Sozialdemokratie. Die Abgeordneten der Weimarer Republik,
von denen viel zu viele nicht begriffen hatten, welch fragiles
Glück eine parlamentarische Demokratie war. Als Soldaten
der Roten Armee nach dem Sieg 1945 triumphierend ihre
Fahne auf das Dach des zerstörten Gebäudes setzten, das
sie für ein Symbol Nazideutschlands hielten, waren sie
einem Irrtum aufgesessen. Unter den Nazis tagte man hier
nicht mehr.

Plötzlich war in ihr ein verwirrendes Glücksgefühl
emporgestiegen: Die rührende Vorstellung, daß es doch
noch gut werden könnte für und mit Deutschland, ja, daß
womöglich gerade dieses gezeichnete Haus Versöhnung
zustandebringen könnte – der erfolgreichen deutschen
Nachkriegsdemokratie mit der düsteren Geschichte des
Landes. Sie hatte sich von ihrer eigenen Sentimentalität
überwältigen lassen. Das mußte sie durchlässig gemacht



haben für andere Gefühle – und damit verletzlich für die
Begegnung, mit der sie doch eigentlich hatte rechnen
müssen.

»Schade, daß du nicht dabei bist«, hatte Emre Özbay
gerade zu ihr gesagt, der Liebling der meisten Frauen und
einiger Männer im Bundestag. Der Sohn türkischer Eltern
aus Melle hatte in jenem Fragebogen, den nur Prominente
zur Beantwortung vorgelegt bekommen, auf die Frage: »Wer
oder was möchten Sie am liebsten sein?« mit dem politisch
überaus unkorrekten Satz »Das Badewasser einer schönen
Frau« geantwortet.

»Es gäbe da die eine oder andere der lieben Kolleginnen,
auf die ich zu deinen Gunsten gern verzichtet hätte.« Emre
hatte sie freundschaftlich um die Schulter gefaßt. Fast wäre
sie ihm um den Hals gefallen.

Das wäre unzweifelhaft das beste gewesen, dachte Anne
und hielt ihr Gesicht in den Sonnenstrahl, der durch die
Krone der Kastanie zu ihr nach unten fiel. Dann hätte sie ihn
nicht gesehen, wie er da stand, tief ins Gespräch vertieft.
Sie mußte ihn angeglotzt haben wie ein frisch geborenes
Kalb – und wäre fast mit der blöden Seng
zusammengeprallt, so abrupt war sie stehengeblieben.

Anne schnaubte. Was hatte sie bloß hysterisch reagiert –
auf einen völlig unwichtigen Kerl, der sie im übrigen gar
nicht wahrnahm, so intensiv redete er auf seine Begleiterin
ein, eine dunkeläugige, dunkelhaarige, sportlich wirkende
Frau, an der alles ausladend war – der Mund und die Nase
und die Tasche, die sie unter den Arm geklemmt trug. Nur
ihre Brille war unproportioniert schmal. Oder war das gerade
Mode in Berlin? Emre war ihren Blicken gefolgt.

»Kennst du Zettel, das Investigationsgenie vom
›Journal‹?« Sie hatte stumm genickt. »Die mit dem großen
Mund neben ihm haben sie vom ›Magazin‹ abgeworben – für
ein Spitzengehalt.« Emre streckte ihr die gespreizte rechte
Hand und den Daumen der linken Hand entgegen und
bewegte sie zweimal vor und zurück. Für eine sechsstellige



Summe also, mit einer Zwei vorne dran. »Isolde Menzi. Das
Sturmgewehr von Seite 3.« Das paßt ja wie die Faust aufs
Auge, hatte Anne gedacht und sich weggedreht von den
beiden.

Sie hätte sich die Mühe nicht machen brauchen. Sie war
Luft gewesen für ihn. Auch beim Sektempfang nach der
Eröffnungsveranstaltung sah er nicht ein einziges Mal zu ihr
hin. Wenigstens einige der Journalisten und Politiker
erkannten sie wieder – sie war noch nicht so vergessen, wie
sie geglaubt hatte.

Nach zwei Gläsern Sekt und nachdem sie lange genug
zugehört hatte, wie Emre und ein paar seiner Kollegen über
ein Abstimmungsproblem verhandelten, das sie nicht
verstand, löste sie sich aus der Versammlung und machte
sich allein auf den Weg durch das Haus. Erst als sie oben auf
der Terrasse stand, über der sich die neue Reichstagkuppel
wölbte, konnte sie wieder durchatmen. Den Ausblick hatte
sie noch heute vor Augen. Hinter dem Panorama von Kränen
leuchteten Türme und Kuppeln in der Aprilsonne, über die ab
und an dicke weiße Wolken segelten. Wie im Rausch hatte
sie jedes Detail in sich aufgesogen – wie ein trockener
Schwamm. Die Landfrau war eben doch noch immer ein
Stadtmensch.

Erst nach und nach hatte sie wahrgenommen, daß neben
und hinter ihr eine Gruppe von Männern stand, die einem
weißhaarigen älteren Herrn zuhörten, der ihr bekannt
vorkam.

»Sie sind wohl mit allen Baustellen der Berliner Republik
vertraut!« sagte einer der Zuhörer. Die anderen lachten. Alle
Baustellen? hatte sich Anne gefragt. Die neue alte
Hauptstadt schien daraus zu bestehen – aus Baggergruben,
Bauskeletten und entkernten Altbauten.

»Mit den meisten«, sagte der alte Herr und räusperte sich.
»Und mit ihrer Vorgeschichte.«

Anne hatte die Ellenbogen auf die Balustrade gelegt und
versucht, dem Blickwinkel zu folgen, den der ausgestreckte



Arm des Mannes wies.
»Schauen Sie – wie klein das Brandenburger Tor von hier

aus wirkt!« Wie Spielzeug leuchteten die Viktoria und der
Streitwagen mit den vier Pferden, auf dem sie stand, zu
ihnen herüber.

»Dahinter: der Pariser Platz. Und südlich davon – sehen
Sie die lang geschwungene Reihe von Plattenbauten? Das
ist die Wilhelmstraße.«

»Da hat der Teufel gewohnt«, sagte eine Stimme hinter
Anne. Die Stimme ließ sie frösteln. Sie drehte sich nicht um.

Der Weißhaarige machte eine Pause. »Dort stand früher
die alte Reichskanzlei.« Alle nickten. »Und im rechten Winkel
dazu wurde die neue Reichskanzlei gebaut. Sehen Sie?«
Anne sah nur Baukräne. »Von uns aus gesehen rechts davon
lagen früher die sogenannten Ministergärten.« Wieder
nickten alle. »Auf dem umzäunten Gelände vorn entsteht
das Mahnmal für die ermordeten Juden Europas.«

»Und was erinnert an die Täter?« brummte der Mann
hinter Anne halblaut.

»Und dahinter? Was war da?« Anne konnte von hier oben
aus nicht erkennen, welches Areal die junge Frau meinte.

»Zu DDR-Zeiten stand dort die Mauer. Und der
Todesstreifen.« »Und davor?«

Der alte Herr war erstarrt. Täuschte sich Anne? Oder hatte
sich der Mann sogar bekreuzigt?

»Dort endete das ›Dritte Reich‹ in Blut und Flammen«,
sagte die Stimme hinter ihr, fast tonlos jetzt.

Anne erinnerte sich an das Stimmengewirr um sie herum
und daran, daß sie sich erst später zusammengereimt hatte,
was der Mann hinter ihr gemeint haben könnte. Dort, in
direkter Nachbarschaft zum künftigen Mahnmal, mußte der
Garten der Reichskanzlei gewesen sein, in dem Soldaten der
Roten Armee die halb verkohlten Leichen gefunden hatten –
von Adolf Hitler und Eva Braun, die im Führerbunker
nebenan Selbstmord begangen hatten.


