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Manner in der Sonne



Abu Kais

Abu Kais lag da, die Brust auf die taufeuchte Erde gepresst, die unter ihm
zu pulsieren begann: die Schldage eines miiden Herzens, die zitternd jedes
einzelne Sandkorn durchdrangen, dann durch die Zellen seines Herzens
zogen. Immer wenn er sich auf die Erde warf, spiirte er jenes feine Zittern;
es war, als bahnte sich das Herz der Erde mit Gewalt einen Weg aus den
tiefsten Tiefen der Holle ans Licht.

Als er das einmal seinem Nachbarn erziahlte, dem Bauern, mit dem er
sich dort den Boden geteilt hatte, den er vor zehn Jahren verlassen musste,
meinte dieser spottisch: »Das ist das Klopfen deines eigenen Herzens, das
du immer dann spiirst, wenn du die Brust auf die Erde driickst.«

Was fiir ein torichtes Geschwitz. Woher kommt denn dann der Geruch?
Dieser Geruch, der ihm um den Kopf wogte und ihm betdubend in die
Adern drang. Immer wenn er so hingeworfen auf die Erde ihren Duft
einsog, kam es ihm vor, als spiirte er den Hauch, der dem Haar seiner Frau
entstromte, wenn sie, mit frischem kaltem Wasser gewaschen, aus dem
Bad kam. Es war derselbe Duft, der Duft einer Frau, die, mit kaltem
Wasser gewaschen, ihm ihr Haar tber das Gesicht breitete. Es war
dasselbe Beben, als hielte man ein Végelchen in weichen Handen.

Die Feuchtigkeit der Erde, dachte er, rithrt sicher vom gestrigen Regen
her. Doch nein, gestern hatte es gar nicht geregnet. Der Himmel kann jetzt
nur noch Hitze und Staub herabsenden. Hast du vergessen, wo du bist?
Hast du das vergessen?

Abu Kais drehte sich um. Er legte die Hande unter den Kopf und
betrachtete den Himmel. Er war gleissend hell. Ein schwarzer Vogel
kreiste dort oben, allein, ziellos. Er wusste nicht, warum ihn plétzlich ein
bitteres Gefiihl des Fremdseins iberkam. Einen Augenblick fiirchtete er, in
Tranen auszubrechen. Nein, gestern hat es nicht geregnet. Wir haben jetzt
August, hast du das vergessen? Jenen endlos scheinenden Weg in die
Weite, hast du den vergessen? Der Vogel kreiste noch immer allein wie ein



schwarzer Punkt in dieser endlosen Hitze. Wir haben August. Warum ist
dann die Erde so feucht? Es ist der Schatt al-Arab. Siehst du ihn nicht vor
dir, so weit dein Blick reicht?

»Die beiden grossen Strome Euphrat und Tigris bilden nach ihrem
Zusammenfluss einen einzigen Strom, den Schatt al-Arab. Dieser erstreckt
sich von etwas oberhalb Basras bis ...«

Herr Salim, der hagere, weisshaarige alte Lehrer, wiederholte dies mit
seiner Fistelstimme wohl zehnmal einem kleinen Jungen, der neben der
schwarzen Tafel stand, als Abu Kais an der Dorfschule vorbeiging. Er stieg
auf einen Stein und blickte verstohlen durch das Fenster. Herr Salim stand
vor dem Schiiler und schrie, mit seinem diinnen Stock herumfuchtelnd, so
laut er konnte: »Die beiden grossen Strome Euphrat und Tigris bilden
nach ihrem Zusammenfluss ...«

Der Junge zitterte angstvoll, wahrend eine Unruhe durch die Klasse
ging. Abu Kais streckte die Hand aus und tippte einem Kind auf den Kopf.
Der Junge schaute zu ihm empor.

»Was ist denn hier los?« fragte Abu Kais durchs Fenster.

»Ein Dummkopf«, flisterte der Junge feixend.

Abu Kais stieg von dem Stein herab und ging weiter. Herr Salims
Stimme folgte ihm. »Die beiden grossen Strome Euphrat und Tigris bilden
nach ihrem Zusammenfluss ...«

Am selben Abend sah er Herrn Salim beim Dorfschulzen sitzen, eine
Wasserpfeife schmauchend.

Man hatte ihn von Jaffa in das Dorf geschickt, damit er die Kinder
unterrichtete. Schon lange Zeit seines Lebens hatte er als Lehrer
gearbeitet; die Bezeichnung »Herr« war untrennbar mit seinem Namen
verbunden. An jenem Abend beim Dorfschulzen fragte ihn jemand: »Du
wirst doch sicherlich am nachsten Freitag das Gebet leiten?«

»Nein, ich bin Lehrer, nicht Vorbeter«, antwortete Herr Salim schlicht
und einfach.

»Und worin besteht der Unterschied?« wollte der Dorfschulze wissen.
»Unser fritherer Lehrer wirkte auch als Vorbeter.«

»Er war Koranschullehrer, ich bin Grundschullehrer.«



