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Lesetipps



Die Toten sind nicht tot, sie sind

nur unsichtbar.

Augustinus (354–430 n. Chr.)



1

Es war Nacht, und in der Großen Himmelsgasse kehrte

Ruhe ein. Die letzten Tagestouristen wurden mit den

Bussen abtransportiert, und der Wirt vom Biergarten im

Domhof schloss das große, mit Motiven aus dem Neuen

Testament verzierte Tor. Die Turmuhr schlug elfmal. Und

der rechtschaffene Teil der Speyerer Bevölkerung legte

sich schlafen.

Lothar Junghans und Markus Ranke, die seit drei Wochen

in der altehrwürdigen Stadt Platte machten, schlenderten,

zufrieden mit sich, ihren Tageseinnahmen, mit dem Tag

überhaupt, über das Kopfsteinpflaster und genossen die

Stille nach diesem lauten Tag.

Wie konnte es in einer Bischofsstadt nur so laut sein?

Wenn nicht die Glocke irgendeiner Kirche läutete, dann

hörte man japanische und amerikanische Touristen

schnattern, die beim Anblick eines alten Gebäudes, von

denen es hier mehr als genug gab, in Verzückung

ausbrachen. Schreckliche Tage, zweifellos, aber nur so kam

ein bisschen Geld in ihre gemeinsame Haushaltskasse. Je

mehr Touristen, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass

ein paar Euro in ihre Richtung flossen.

»Man muss das Bittere mit dem Süßen nehmen oder

umgekehrt.« So war die Meinung von Markus und Lothar.

Und da sie in allen wichtigen Fragen einer Meinung waren,

waren sie zusammen. Sie bettelten zusammen. Sie tranken

zusammen. Und sie legten sich des Nachts nebeneinander

zur Ruhe.

Jetzt war es angenehm still in den Straßen der Speyerer

Altstadt. Außer ihnen war auch keine Menschenseele mehr

unterwegs. Dank ihrer Turnschuhe hörte man keinen ihrer



Schritte. Das einzige Geräusch, das man ab und an hörte,

war das leise Gluckern des Apfelkorns, wenn sie

abwechselnd die Flasche ansetzten und tranken. Es war die

dritte Flasche für heute und ihren Pegel hatten sie bald

erreicht. Lothar rülpste laut und Markus antwortete ihm

mit einem Furz. Im besten Einverständnis gingen sie an der

Großen und der Kleinen Pfaffengasse vorbei, hinunter zu

den Rheinauen, wo sie zu nächtigen gedachten.

»Ist dein Schlafsack wieder trocken, Alter?«, fragte

Lothar.

»Nee. Ich habe vergessen, ihn in die Sonne zu legen.

Macht aber nichts. Da bleib ich wenigstens frisch.«

»Brauchst dich morgen schon nicht waschen.«

»Genau.«

Sie rollten ihre Schlafsäcke aus und setzten sich hinein.

Der letzte Schluck wurde getrunken und die leere Flasche

landete in einer Weißdornhecke.

Auf Markus Gesicht erschien ein seliges Lächeln. Die

Rheinbrücke, die man von ihrem Schlafplatz aus gut sehen

konnte, erinnerte ihn immer an seine Heimatstadt Koblenz

und bei ihrem Anblick schossen ihm Tränen in die Augen.

Er fand die Brücke schöner als den Dom, der dick und breit

in der Mitte der Stadt hockte. Wohingegen die Brücke

aussah, als würde sie schweben. Wunderschön sah sie aus.

Und die Lichter waren wie kleine Engel, die dahinhuschten.

Warum baute man zum Lobe Gottes nicht Brücken statt

Gebäude?

»Kleine wunderschöne Engel, die dahinhuschen und

leuchten«, sprach er den Teil seiner Gedanken aus, der ihm

besonders gut gefiel. Wäre er nicht, auf Grund widriger

Umstände, Penner geworden, hätte es ihn ganz sicher zur

Dichtkunst hingezogen.

»Das sind die Autoscheinwerfer«, korrigierte Lothar.

»Und seit wann hat ein Auto nicht nur vorne, sondern

auch hinten Scheinwerfer?«, fragte Markus zurück.



»Und seit wann leuchten Engel aus dem Arsch heraus, du

Idiot? Die einen fahren nach Lußdorf und die anderen

kommen von da. Und deswegen leuchten die einen in die

Richtung und die anderen in die. Und ich möchte weder

hier noch dort sein.«

»Du bist aber hier.«

»Aber nicht dort. Lieber wäre ich tot als dort.«

»Wo dort?«

»Dort halt. Frag doch nicht so blöd.«

Markus sah seinen Kumpel empört an. Wie konnte Lothar

es wagen, ihn als blöd hinzustellen? »Wie meinst du das?«

Lothar zog es vor, das Thema nicht weiter zu erörtern,

zuckte abschließend mit den Schultern und legte sich

schlafen.

Markus, sich nun einsam wie ein Eremit fühlend,

beobachtete mit wachsendem Interesse das gerade auf der

Brücke stattfindende Schauspiel.

Nur zwei Autos fuhren jetzt auf der Brücke von der

Innenstadt kommend Richtung Lußdorf.

Sie fuhren hintereinander her.

»Die rasen wie vom wilden Affen gebissen!«,

kommentierte er.

Der zweite Wagen versuchte einige Male den ersten zu

überholen, was dieser aber jedes Mal mit einem Schwenk

auf die linke Fahrbahn zu vereiteln wusste.

»Donnerwetter! Das nenn ich Fahrkunst.«

Die Scheinwerfer des ersten Wagens gingen aus.

Markus, der vor einigen Jahren selbst noch einen

Führerschein ge-habt hatte, fragte sich, wie der Fahrer

überhaupt noch etwas sehen konnte. Das würde nicht gut

ausgehen. Kaum hatte er diesen Gedanken fertig gedacht,

geriet das erste Auto auch schon ins Schlingern.

»Sag ich’s doch!«, freute er sich über seine zutreffende

Vorhersage und schlug auf den Rücken seines Freundes,

der mit einem dunklen Brummen aus der Tiefe seines

Brustkorbes antwortete.



Das zweite Auto überholte jetzt das schlingernde erste

Auto und drängte es ab.

»Meine Fresse! Das ist ja wie im Fernsehen! Nur ein

bisschen weit weg.«

»Mach endlich die Kiste aus, ich will pennen!«, brummte

Lothar.

»Das ist nicht im Fernsehen, das ist echt.«

»Halt’s Maul und mach die Kiste aus!« Das Brummen war

zu einem Knurren geworden.

»Ja, ja.« Markus wollte nicht streiten, dazu hatte er jetzt

keine Zeit.

Für einen Moment konnte Markus nichts mehr erkennen.

»Was issen jetzt?«

Ein Knall ließ ihn zusammenzucken.

»Wer schießt denn da?«, fragte Lothar, wobei er knurrte

wie ein Hund.

»Keiner. Das ist nämlich kein Wildwestfilm. Das ist echt.

Da ist einer gegen das Brückengeländer geknallt.« Er

deutete mit der Hand. »Dort auf der Rheinbrücke.«

Kaum hatte er seinen Satz beendet, sah er das erste

Auto, begleitet von Teilen des Brückengeländers, von der

Brücke fliegen.

»Jetzt hat er es durchbrochen, wenn das mal gut geht.«

Sekunden später hörte er das Aufklatschen.

»Wieder ein Raser weniger«, murmelte er. »Diese jungen

Kerls und ihre Angeberei!« Er schüttelte resigniert den

Kopf.

»Halt die Klappe und mach’s Licht aus! Kann man hier

denn nicht mal in Ruhe pennen!«

»Lothar, du bist nicht daheim in Wuppertal und ich bin

nicht deine Else.«

Ein Lastkahn fuhr gerade auf die Brücke zu. Sein Weg

Richtung Holland wurde jäh von dem ins Wasser

stürzenden Auto unterbrochen. Das Nebelhorn des Kahns

ertönte und ein Suchscheinwerfer wurde eingeschaltet.



Gleich darauf hörte Markus Stimmen rufen. Da es

holländisch war, verstand er nur: »Pas op!«

»Sollen sich doch die Käsköpp darum kümmern. Fahren

ja auch immer auf unserem Rhein rauf und runter.« Mit

Toten, Polizei und endlosen Verhören auf dem Revier wollte

Markus nichts zu tun haben. Er legte sich hin und zog den

Reißverschluss seines Schlafsacks zu.

»Scheußlich, wenn der Schlafsack so feucht ist.

Hoffentlich bekomme ich keine Blasenentzündung«,

murmelte er, während er die bequemste Schlafposition

suchte.

Als er endlich still lag, dachte er: Wenn der Kerl im

Wagen noch leben sollte, werden ihn die Käsköpp schon

rausholen. Sind ja auch näher dran.

Er war hundemüde, doch es dauerte lange, bis er

einschlief. Man sah ja nicht alle Tage ein Auto in den Rhein

fliegen.

Ob das auf der Brücke ein Spaß gewesen war? Ein Spaß,

der ein bisschen zu weit gegangen war? Er und Lothar

hatten sich einmal zum Spaß gegenseitig mit einer

Holzlatte auf den Kopf geschlagen. Das war sehr komisch

gewesen und sie hatten dabei viel gelacht. Doch weil sie

keine Dummköpfe waren, hatten sie rechtzeitig aufgehört,

bevor das erste Blut geflossen wäre. Man musste ja nicht

immer gleich übertreiben.

Oder war das auf der Brücke ein Unfall gewesen?

Vielleicht war der zweite Wagen ausgerutscht? Aber auf

was denn? Die Fahrbahn war bestimmt nicht vereist, jetzt

im Sommer.

Er lachte. »Eis auf der Fahrbahn im Sommer. So was

Komisches.«

Er hörte auf zu lachen und setzte sich wieder auf. Aber

was wäre, wenn es ein Mord gewesen war?

Er kratzte sich am Kinn und überlegte. Was hätte er jetzt

nicht alles für einen Schluck Schnaps gegeben.



»Mord? Mord?«, sagte er leise vor sich hin. Das Wort

klang fremd, wie es aus seinem Mund kam.

Bestimmt nicht. Nicht hier. Und wenn man jemanden

umbringen will, knallt man ihn ab. So würde er es

jedenfalls machen. Aber woher die Waffe nehmen? Er legte

sich wieder hin, drehte sich auf die Seite und dachte nach.

Im Pfandhaus? Nee.

Beim Obi? Nee.

Auf einem Flohmarkt? Nee.

Das Nachdenken strengte ihn so sehr an, dass er

einschlief.

Als er am nächsten Morgen seinem Kumpel das

Geschehen auf der Rheinbrücke erzählen wollte, war er

sich nicht mehr so sicher, ob er es nicht nur geträumt

hatte. Also schwieg er erst einmal.

Und drei Flaschen Apfelkorn und viele tausend

abgestorbene Gehirnzellen später hatte er alles vergessen.



2

Der Mann wird bald tot sein. Wie lange dauert das Sterben

wohl normalerweise? Hier dürfte es nicht mehr lange

dauern, so wie der Mann aussieht. Er ist ein Soldat. Er

muss ein Soldat sein, sonst wäre das Denkmal, auf dem er

abgebildet ist, kein Kriegerdenkmal. Er liegt am Boden.

Erschöpft. Verwundet. Mühsam hat er sich noch einmal

aufgerichtet. Ein paar Zentimeter nur. Zu mehr reichte

seine Kraft nicht. Er wird bald tot sein. Warum ist er nicht

schon längst tot? Es dauert und dauert. Seine linke Hand

ruht auf seiner Brust. Ein Engel gibt ihm zu trinken. Führt

ihm einen Becher zum Mund. Eine Hand hat der Engel frei.

Diese freie Hand ist erhoben. Erhoben zum Grüßen? Um

wen zu grüßen? Diejenigen, die vor dem Denkmal stehen

und dem Mann beim Sterben zusehen? Nein.

Emil Kruge überlegte.

Jetzt war er sich sicher, dass die Hand erhoben ist, um

den am Boden liegenden Mann zu ohrfeigen.

Gemein genug ist das Leben ja, dachte Emil. Nein, nicht

gemein. Das Leben ist nicht gemein. Das Leben hat Recht.

Der Engel hat Recht, wenn er den Mann ohrfeigt. Warum

ist er auch so blöd, und lässt sich töten? Vielleicht hat der

Mann auch einen Jungen. Einen Jungen wie mich.

Emil schob den Unterkiefer vor und bohrte seine

Schuhspitze in die Erde. Selbst hier in Neuweiler, dem

Dorf, das gerade mal aus vier Straßen, zwanzig Häusern

und zwei außerhalb liegenden Bauernhöfen bestand und

wohin seine Mutter und er wenige Wochen nach dem Tod

seines Vaters gezogen waren, ließ ihn die Erinnerung an

seinen Vater nicht los. Wie auch? Sein Vater war der

großartigste Mensch der Welt gewesen.



»Na, wen haben wir denn da? Den kleinen Emil Kruge«,

hörte er die Stimme von Horst Leopold, der so plötzlich

neben ihm stand, dass ihm nicht einmal Zeit zum

Erschrecken geblieben war.

Jeden Tag kam Leopold, der Leiter des städtischen

Bauamtes, für ein paar Minuten nach Neuweiler zu dem

kleinen Park mit dem Kriegerdenkmal gefahren. Dann

schaute er, wie weit hier die Verschönerungsarbeiten

gediehen waren, nickte den Arbeitern der Gartenbaufirma

Schock zu und fuhr mit seinem Wagen wieder zurück nach

Ebingen. Manchmal kam er vormittags, manchmal

nachmittags.

Emil wusste das, denn er war auch Tag für Tag hier. Und

bis heute war es ihm stets gelungen, sich hinter dem

Denkmal zu verstecken, bevor Leopold kam.

Er wusste nicht genau, warum er das tat.

Nein, das war falsch, er wusste, warum er das tat. Er

hatte Angst vor dem Mann.

Aber was er nicht wusste war: Warum hatte er Angst vor

ihm?

Leopold war ihm unsympathisch. Aber das waren ihm

viele andere Menschen auch. Leopold hatte hellblonde, fast

weiße Haare und Wimpern, seine Adern schimmerten blau

unter seiner blassen Haut hindurch. Das sah eklig aus.

Aber andere Menschen sahen auch eklig aus. Hatten

Schuppen auf den Schultern, Speichel in den Mundwinkeln

oder Pickel und Warzen im Gesicht. Vor keinem

unsympathischen, ekligen Menschen hatte er Angst, außer

vor Leopold.

»Gefällt dir das Ehrenmal für die Gefallenen?«, fragte

Leopold und schob seine Sonnenbrille in die hellen, dünnen

Haare.

Eines Tages würde er es wissen, warum er sich vor

diesem Mann so fürchtete. Und vor dem Tag hatte er jetzt

schon Angst.



Bis zu diesem Tag aber, der bestimmt kommen musste,

würde er sich vor ihm so gut es ging verstecken, um das

Unvermeidliche so weit wie möglich hinauszuzögern.

Vielleicht ließe es sich so weit hinauszögern, bis er

erwachsen wäre und mit Leopold von Mann zu Mann

kämpfen könnte. Weswegen eigentlich kämpfen? Was hatte

er ihm denn getan? Nichts. Noch nichts.

Egal, er würde sich vor ihm verstecken, so wie die letzten

zwei Jahre auch (so lange lebten er und seine Mutter schon

in dem dunklen Neuweiler). Wenn er es recht bedachte,

versteckte sich seine Mutter ebenfalls, wenn sie Leopold

auf der Straße begegnete. Nicht dass sie hinter eine Mauer

oder eine Hausecke rennen würde, dazu waren

Erwachsenen zu langsam. Nein, sie versteckte sich hinter

einem merkwürdigen Gesicht, wenn sie ihn traf, einem

Gesicht, das aussah wie tot.

Der Soldat auf dem Kriegerdenkmal war tot oder

zumindest fast, sein Vater war tot und das Gesicht seiner

Mutter war tot, zumindest wenn sie Leopold begegnete.

»Na was ist, Emil Kruge, gibst du mir keine Antwort?«

Leopold beobachtete ihn und schien seine Gedanken von

seiner Stirn ablesen zu können.

»Gefallen tut es mir nicht direkt. Ich meine, es geht so«,

antwortete er und dachte: Meinem Vater hat bestimmt

keiner etwas zu trinken gegeben, bevor er gestorben ist.

Er stellte sich diesen Satz (die Worte »Vater« und

»gestorben« besonders groß) mit blauer Tinte geschrieben

auf seiner Stirn vor und versuchte ihn in Spiegelschrift zu

lesen.

»Nur es geht so?«, fragte Leopold, runzelte seine Stirn

und lächelte ihn an.

Die dünne Haut auf Emils Stirn war plötzlich aus Papier

(ein der Länge nach gefaltetes DIN A5-Blatt aus seinem

Deutschheft) und eine unbekannte Hand zerknüllte das

Blatt mit der Schrift darauf.



»Nur es geht so? Das ist wenig. Findest du nicht auch,

mein kleiner Emil?«, fragte der noch immer lächelnde

Leopold nach, wobei Emil klang wie Ämäl.

Emil kniff die Augen zusammen und betrachtete sein

Gegenüber.

Was war das für ein merkwürdiges Lächeln? Keines

jedenfalls, bei dem sich die Mundwinkel verzogen. War das

überhaupt ein Lächeln? Leopolds Mund war auf und

zugeklappt wie bei einem… Emil wusste nicht mehr weiter.

Für wenige Sekunden kreuzten sich ihre Blicke. Emil

hatte bei seinem Gegenüber rote Augen erwartet, aber

Leopolds Augen waren wässrig-blau.

Ich stehe einem…, es fiel ihm nicht ein, …einem Dingsda

gegenüber.

Er würde zu Hause in seinen Comic-Heften nachsehen

müssen, wie man helläugige, hellhäutige Wesen, die so

aussahen wie Leopold, wenn er lächelte, nannte.

Emil spürte auf einmal Leopolds Hand in seinem Nacken.

Und zu seinem Schrecken begann die Hand ihn zu

streicheln.

Emil zuckte zusammen.

»Für ein »es geht so« siehst du dir das Denkmal aber

ziemlich genau an«, hörte er Leopold flüstern.

Die Stimme, die ölig in seine Ohren floss, und das

Streicheln in seinem Nacken ließen ihn auf einmal schläfrig

werden. Fast war er versucht die Augen zu schließen und

sich an den Mann anzulehnen.

Ein lautes Husten und Räuspern hinter seinem Rücken

ließ ihn wieder zu sich kommen. Er sah sich verlegen um.

Kurt Faber, der Vorarbeiter, stand, auf eine Schaufel

gestützt, neben ein paar Rosenbüschen und beobachtete

sie. Als sich ihre Blicke trafen, spuckte Faber aus. Die

Spucke blieb auf einem der Rosenblätter hängen.

Emil drehte sich wieder weg.

Plötzlich packte Leopolds Hand zu. Er drehte Emils Kopf

so, dass er wieder zum Denkmal schauen musste, beugte



sich zu ihm herunter und las, den Mund dicht an Emils Ohr,

mit jetzt rauer Stimme, den Text, der unter dem Relief

stand, vor. »Die Toten werden wieder leben. Weißt du, was

das heißt, Emil?«

»Nein. Oder vielleicht doch.«

»Weißt du, was das heißt? Ja oder nein?«

»Vielleicht, dass sie im Paradies wieder zum Leben

erweckt werden. Von Gott oder einem Engel«, antwortete

er und hoffte, dass die Antwort Leopold zufriedenstellen

würde.

»Im Himmel oder in der Hölle von einem gefallenen

Engel! Da fällt mir ein, wie geht es deiner Mutter?«

Leopold stieß ein Lachen aus.

Emil zuckte mit den Schultern. Wie sollte es seiner

Mutter denn schon gehen?

Leopold schien auch gar nicht mit einer Antwort

gerechnet zu haben. Er deutete mit der freien Hand auf das

Denkmal.

»Die Toten werden wieder leben. Es heißt nichts. Gar

nichts. Die Toten kommen nicht wieder und die Gefallenen

werden nicht auferstehen. Siehst du die Tafel neben

unserem tapferen Soldaten? Auf ihr stehen Namen.«

Er ging mit ihm ein paar Schritte vor und drückte Emils

Kopf zu einer der Tafeln hinunter. »Alles Namen von Toten,

die nicht wiedergekommen sind und auch nicht

wiederkommen werden. Ein Name nach dem anderen.

Jemand hat sich sogar die Mühe gemacht«, Leopold

kicherte, »sie alphabetisch aufzulisten.«

Stimmt ja gar nicht, dachte Emil, dessen Blick zwischen

den Namen Wolter Anton und Sommer Jakob hin und her

flackerte. Seit wann kam W vor S?

»Sie sind tot, Emil.« Leopolds Griff wurde fester, als er

merkte, dass Emils Aufmerksamkeit abzuschweifen drohte.

»Alle Menschen, deren Namen hier auf dieser Tafel in Stein

gehauen wurden, sind tot. Die Steine sind noch da, auch

die Namen, aber die Menschen sind tot. So wie auch viele



andere Menschen, die einmal gelebt haben, tot sind. Und

sie kommen nie wieder, egal wie sehr sich das jemand

wünscht. Du kannst schreien und toben und heulen, sie

kommen nicht wieder.«

»Das weiß ich.« Emil schüttelte die Hand aus seinem

Nacken und sprang ein paar Schritte zurück. Fast wäre er

über die knöchelhohe Einfriedung gestolpert, die eines der

Rosenbeete vom Schotterweg trennte. Er taumelte ein paar

Schritte rückwärts, dann fing er sich wieder.

Er schaute zu dem Mann hoch und sagte: »Das weiß ich

alles selbst, Herr Leopold.«

Er spannte die Muskeln an und zwang sich, nicht zu

blinzeln und nicht mit den Mundwinkeln zu zucken.

»Dann bist du also nicht hier, weil du glaubst, dass die

Toten wieder leben werden. Dass die Toten wieder

zurückkommen, wenn du es dir nur lange genug

wünschst?«

Emil schüttelte den Kopf. »Ich bin nur deswegen hier.« Er

deutete auf das Loch, das der kleine Raupenbagger bereits

gegraben hatte.

Leopold lachte, machte einen Schritt auf ihn zu und

zerzauste die Haare des Jungen. »Ja, das glaube ich dir

sogar, so etwas fasziniert einen Jungen in deinem Alter.

Bagger, Werkzeuge, Buddeln in der Erde.«

Emil entzog sich dieser neuerlichen Berührung, und

Leopold zog die Hand zurück. »Na dann, Emil, halt die

Ohren steif«, sagte er und schaute zu dem Baggerführer,

der Jürgen Schütz hieß und oft am Abend, wenn Emil schon

im Bett lag, zu seiner Mutter kam. Die beiden Männer

nickten sich kurz zu. Leopold ging zurück zur Straße und

stieg in seinen Wagen. Er wendete in der Einfahrt des

gegenüberliegenden Hauses und fuhr die Hauptstraße

entlang Richtung See. Auf der anderen Seeseite, hinter der

Neubausiedlung lag Ebingen, die Kreisstadt, zu der auch

Neuweiler gehörte.



Emil hielt den Blick starr auf eine am Boden liegende

Schaufel gerichtet, beobachtete aber Leopolds Abzug aus

den Augenwinkeln. Erst als der Wagen hinter den Bäumen

verschwunden war, blickte er auf und drehte den Kopf.

Sein Nacken tat weh.

Mit welchem Recht hatte ihn Leopold so hart angefasst?

Er schaute in die Richtung, in die er davongefahren war,

und ballte beide Hände zu Fäusten.

Emil wartete noch, bis kein Motorengeräusch mehr zu

hören war, dann ging er ebenfalls zur Straße, die in der

Stadt, aus der er kam, bestenfalls ein Weg genannt worden

wäre, und setzte sich auf die Bank im Wartehäuschen der

Bushaltestelle. Es würde in den nächsten drei Stunden kein

Bus kommen, doch das war egal, da er ja sowieso nicht

wegfahren wollte. Wo hätte er auch hinfahren sollen? Und

zu wem? Er hatte niemanden mehr außer seiner Mutter.

Und wären Viktoria und Pascal, die beiden einzigen

Neuweiler Kinder in seinem Alter, nicht gewesen, hätte er

auch keine Freunde mehr. Seine alten Freunde hatte er alle

in Speyer zurücklassen müssen. Ein Wartehäuschen, so

sagte er sich, war nicht nur dafür da, um auf einen Bus zu

warten. Man konnte hier warten, auf was immer man

wollte. Er verschränkte die Arme vor der Brust und wartete

auf seine beiden Freunde.

Der Rübli-Bauer, dessen Vorfahren aus der Schweiz

stammten, fuhr mit seinem Traktor vorbei. Er nahm seine

Mütze vom Kopf und grüßte Emil und die hinter dem

Jungen im Park beschäftigten Arbeiter.

Emil hob grüßend die Hand und rief ihm zu: »Grüß Gott,

Herr Rübli.« Seine Stimme kam ihm im Vergleich zu dem

lauten Zweitakt-Motor des Traktors sehr hell und leise vor.

»Na, Emil, sind schon Ferien?«, fragte der Rübli, dessen

Stimme mühelos den Traktorlärm übertönte.

Der Rübli war ein netter Mann, der nichts dagegen hatte,

wenn die Kinder des Dorfes auf seinem Hof spielten.

Einmal hatte Emil ihm sogar beim Melken helfen dürfen.



»Ja!«, rief Emil zurück. »Es sind die großen Ferien.«

»Na, dann mach auch was Großes daraus.«

Emil nickte eifrig dem Traktor hinterher, was der Rübli-

Bauer aber schon nicht mehr sehen konnte.

Was Emil nicht wusste, der Rübli-Bauer war nicht nur ein

netter Mann, sondern er machte sich auch Gedanken über

ihn. Mitleid hatte der alte Bauer mit dem Jungen, der so

verloren dasaß. Er fühlte sich an einen anderen Jungen

erinnert, der ebenso auf dieser Bank gesessen hatte. Fast

vierzig Jahre war das nun schon her. Aus dem Jungen von

damals war mittlerweile ein Mann geworden und nur wer

scharfe Augen hatte, erkannte noch immer den verlorenen

Jungen in dem erwachsenen Gesicht von Paul Schock.

Warum gibt es nicht nur nette Menschen, fragte sich Emil

und schaute dem knatternden Gefährt nach, auf dem der

Rübli-Bauer saß. Leopolds Auftritt war wie ein Albtraum

gewesen. Aber der Albtraum war vorbei. Er war nicht hier,

um sich ängstigen zu lassen. Er war hier, um zuzusehen wie

ein Schatz gefunden wird. Aber er würde noch etwas

warten müssen. Ohne seine neuen Freunde Viktoria und

Pascal würde das Zusehen beim Finden eines Schatzes

keinen Spaß machen.

Er drehte sich kurz um und warf einen prüfenden Blick

über den kleinen Park, um nachzusehen, ob er in der

Zwischenzeit nichts verpasst hatte. Nein. Er atmete

erleichtert auf.

Er schaute zum Wald hin, der auf einer Anhöhe lag und

deswegen umso größer erschien. Das Dorf kauerte zu

seinen Füßen, klein, geduckt, als müsste es sich aus Angst

verbergen. Die Schatten, die die Bäume warfen und die

schon am Nachmittag das Dorf ohne Sonne sein ließen,

krochen unaufhaltsam näher.

Wo blieben Viktoria und Pascal nur? Wenn er allein war,

war die Gefahr groß, dass er traurig wurde. Nur in

Gesellschaft konnte er sich begeistern und freuen. Da

fühlte er sich wie ausgewechselt. Aber er würde den beiden



nie sagen, wie wichtig sie für ihn waren, denn dann würden

sie über ihn lachen. Sie hatten auch allen Grund zum

Lachen, sie hatten ja noch Väter.

Er wartete und sah den drei Autos nach, die durch die

Hauptstraße fuhren. Dem Postauto, das den einzigen

Briefkasten leerte, einem Pritschenwagen aus der Stadt,

der Getränke lieferte, und als drittem dem VW-Bus von

Berit Schock. Berit Schock, die schönste Frau, die Emil je

gesehen hatte. Dass er so dachte, hatte er einmal dem

Rübli-Bauer erzählt.

Der Rübli hatte ihm daraufhin über den Kopf gestrichen

und gesagt, er solle das auch Berit erzählen. Sie würde sich

darüber bestimmt freuen. Emil hatte das immer mal

machen wollen, doch bisher hatte ihm der Mut dazu

gefehlt.

Berit Schock besaß außerhalb des Dorfes einen alten

Bauernhof, und in der Scheune betrieb sie ein

Heimatmuseum. Das war etwas sehr Ungewöhnliches. Er

war schon einmal mit seiner Schulklasse dort gewesen, und

Frau Schock hatte ihnen viel gezeigt und erklärt. Wie

früher sein Vater, aber längst nicht so gut. Er schluckte.

Niemand war so gut wie sein Vater, aber Frau Schock war

es beinahe. Vielleicht würde er sie einmal besuchen. Allein.

Und vielleicht würde sie ihn auch so mögen wie er sie, und

er könnte bei ihr bleiben. Auf so einem Bauernhof gab es

doch genug Platz für ein Kind.

Er spürte, wie sein Kopf vor Scham heiß wurde. Damit es

nicht so auffiel, blies er die Backen auf und prustete los.
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Berit Schock fuhr gern diese Strecke von Neuweiler nach

Eschweiler. Links und rechts der Straße lagen saftig grüne

Wiesen und dahinter die bewaldeten Höhen.

Hier hatte August Mondstein 1878 das berühmte Gemälde

Wanderer im Eschweiler Tal gemalt, das heute in ihrem

Heimatmuseum hing. Vor drei Jahren hatte sie es einem

alten Eschweiler Bürger für viertausend Euro abgekauft. In

Eschweiler hatte sie schon so manchen Schatz erworben.

Heute war ihr Ziel das Haus der verstorbenen Eheleute

Schreier. Der Sohn der beiden hatte sie angerufen und ihr

einige alte Urkunden und Zeugnisse zum Kauf angeboten.

Nach wenigen Minuten war sie an ihrem Ziel

angekommen und stieg aus. Vor dem Haus stand ein

Container mit allerlei Gerümpel. Mit geübtem Blick schaute

Berit nach, ob etwas Interessantes zu finden sei.

»Frau Schock?«, rief eine ungeduldige Stimme von der

offenen Haustür her.

Berit drehte sich um. »Ja. Das bin ich.« Sie ging auf den

ungeduldigen jungen Mann zu. »Und Sie sind Herr

Schreier?« Sie bot ihm die Hand, die er nur flüchtig

berührte. Die Berührung war kalt und feucht, und Berit war

froh, dass es nicht zu einem festeren Händeschütteln

gekommen war.

»Drinnen«, sagte Herr Schreier nur und ging voran.

Berit folgte ihm in das dunkle Haus. Er trug einen

dunkelblauen Anzug, der sehr teuer aussah. Aber er hatte

keinen Arsch in der Hose.

»Wann sind Ihre Eltern gestorben?«, fragte sie, während

ihr Blick seinen Rücken hinaufwanderte.



Er blieb im Türrahmen zum Wohnzimmer stehen, drehte

sich kurz zu ihr um und schaute sie überrascht an, als sei

dies eine unmögliche Frage.

»Mein Vater vor zwei oder drei Jahren und meine Mutter

vorgestern.« Und Berit, die seit achtunddreißig Jahren auf

der Welt war und sich im Laufe ihres Lebens ein wenig

Menschenkenntnis angeeignet hatte, hörte seinen

unausgesprochenen Nachsatz: »Endlich!«

»Da«, sagte er und deutete auf einen Tisch, der als

einziges Möbelstück noch in dem Zimmer stand.

Da er im Türrahmen stehen blieb, drückte Berit sich an

ihm vorbei und sah sich die Urkunden an.

Bei der ersten Urkunde, die sie in die Hand nahm,

handelte es sich um einen Ersatzreserveschein zweiter

Klasse, ausgestellt im Jahre 1885 für einen Johann

Schreier.

»Ist dieser Johann Schreier Ihr Urgroßvater?«, fragte sie

und schaute zu ihm hin.

Er lehnte noch im Türrahmen und hielt sein Handy ans

Ohr. Da er selbst nicht redete, nahm Berit an, dass er

zuhörte, wenn er überhaupt jemanden dran hatte.

»Ihr Urgroßvater?«, fragte sie noch mal und hielt die

Urkunde hoch.

Er zuckte mit den Schultern, nahm die Hand schützend

vor den Mund und das Handy, als hätte er seinem

Gesprächspartner etwas Geheimes mitzuteilen, und drehte

ihr den Rücken zu.

Berit zuckte ebenfalls mit den Schultern und widmete

sich wieder den alten Papieren.

Den Ersatzreserveschein zweiter Klasse würde sie

mitnehmen, so etwas war genau das Richtige für ihr

Heimatmuseum.

Sie setzte ihre Lesebrille auf und las den Text, der in

altdeutscher Schrift abgefasst war.

»Die Ersatz-Reservisten zweiter Klasse unterliegen in

Friedenszeiten keiner militärischen Kontrolle. Bei


