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Die Toten sind nicht tot, sie sind
nur unsichtbar:

Augustinus (354-430 n. Chr.)



Es war Nacht, und in der GrofSen Himmelsgasse kehrte
Ruhe ein. Die letzten Tagestouristen wurden mit den
Bussen abtransportiert, und der Wirt vom Biergarten im
Domhof schloss das grofSe, mit Motiven aus dem Neuen
Testament verzierte Tor. Die Turmuhr schlug elfmal. Und
der rechtschaffene Teil der Speyerer Bevolkerung legte
sich schlafen.

Lothar Junghans und Markus Ranke, die seit drei Wochen
in der altehrwurdigen Stadt Platte machten, schlenderten,
zufrieden mit sich, ihren Tageseinnahmen, mit dem Tag
uberhaupt, uber das Kopfsteinpflaster und genossen die
Stille nach diesem lauten Tag.

Wie konnte es in einer Bischofsstadt nur so laut sein?
Wenn nicht die Glocke irgendeiner Kirche lautete, dann
horte man japanische und amerikanische Touristen
schnattern, die beim Anblick eines alten Gebaudes, von
denen es hier mehr als genug gab, in Verzuckung
ausbrachen. Schreckliche Tage, zweifellos, aber nur so kam
ein bisschen Geld in ihre gemeinsame Haushaltskasse. Je
mehr Touristen, desto grofSer die Wahrscheinlichkeit, dass
ein paar Euro in ihre Richtung flossen.

»Man muss das Bittere mit dem SufSen nehmen oder
umgekehrt.« So war die Meinung von Markus und Lothar.
Und da sie in allen wichtigen Fragen einer Meinung waren,
waren sie zusammen. Sie bettelten zusammen. Sie tranken
zusammen. Und sie legten sich des Nachts nebeneinander
zur Ruhe.

Jetzt war es angenehm still in den StralSen der Speyerer
Altstadt. AulSer ihnen war auch keine Menschenseele mehr
unterwegs. Dank ihrer Turnschuhe horte man keinen ihrer



Schritte. Das einzige Gerausch, das man ab und an horte,
war das leise Gluckern des Apfelkorns, wenn sie
abwechselnd die Flasche ansetzten und tranken. Es war die
dritte Flasche fur heute und ihren Pegel hatten sie bald
erreicht. Lothar rulpste laut und Markus antwortete ihm
mit einem Furz. Im besten Einverstandnis gingen sie an der
GrofSen und der Kleinen Pfaffengasse vorbei, hinunter zu
den Rheinauen, wo sie zu nachtigen gedachten.

»Ist dein Schlafsack wieder trocken, Alter?«, fragte
Lothar.

»Nee. Ich habe vergessen, ihn in die Sonne zu legen.
Macht aber nichts. Da bleib ich wenigstens frisch.«

»Brauchst dich morgen schon nicht waschen.«

»Genau.«

Sie rollten ihre Schlafsacke aus und setzten sich hinein.
Der letzte Schluck wurde getrunken und die leere Flasche
landete in einer Weilsdornhecke.

Auf Markus Gesicht erschien ein seliges Lacheln. Die
Rheinbrucke, die man von ihrem Schlafplatz aus gut sehen
konnte, erinnerte ihn immer an seine Heimatstadt Koblenz
und bei ihrem Anblick schossen ihm Tranen in die Augen.
Er fand die Brucke schoner als den Dom, der dick und breit
in der Mitte der Stadt hockte. Wohingegen die Brucke
aussah, als wurde sie schweben. Wunderschon sah sie aus.
Und die Lichter waren wie kleine Engel, die dahinhuschten.
Warum baute man zum Lobe Gottes nicht Brucken statt
Gebaude?

»Kleine wunderschone Engel, die dahinhuschen und
leuchten«, sprach er den Teil seiner Gedanken aus, der ihm
besonders gut gefiel. Ware er nicht, auf Grund widriger
Umstande, Penner geworden, hatte es ihn ganz sicher zur
Dichtkunst hingezogen.

»Das sind die Autoscheinwerfer«, korrigierte Lothar.

»Und seit wann hat ein Auto nicht nur vorne, sondern
auch hinten Scheinwerfer?«, fragte Markus zuruck.



»Und seit wann leuchten Engel aus dem Arsch heraus, du
Idiot? Die einen fahren nach Lulsdorf und die anderen
kommen von da. Und deswegen leuchten die einen in die
Richtung und die anderen in die. Und ich mochte weder
hier noch dort sein.«

»Du bist aber hier. «

»Aber nicht dort. Lieber ware ich tot als dort.«

»Wo dort?«

»Dort halt. Frag doch nicht so blod.«

Markus sah seinen Kumpel emport an. Wie konnte Lothar
es wagen, ihn als blod hinzustellen? »Wie meinst du das?«
Lothar zog es vor, das Thema nicht weiter zu erortern,
zuckte abschliefSend mit den Schultern und legte sich

schlafen.

Markus, sich nun einsam wie ein Eremit fuhlend,
beobachtete mit wachsendem Interesse das gerade auf der
Brucke stattfindende Schauspiel.

Nur zwei Autos fuhren jetzt auf der Brucke von der
Innenstadt kommend Richtung LulSdorf.

Sie fuhren hintereinander her.

»Die rasen wie vom wilden Affen gebissen!,
kommentierte er.

Der zweite Wagen versuchte einige Male den ersten zu
uberholen, was dieser aber jedes Mal mit einem Schwenk
auf die linke Fahrbahn zu vereiteln wusste.

»Donnerwetter! Das nenn ich Fahrkunst.«

Die Scheinwerfer des ersten Wagens gingen aus.

Markus, der vor einigen Jahren selbst noch einen
Fuhrerschein ge-habt hatte, fragte sich, wie der Fahrer
uberhaupt noch etwas sehen konnte. Das wurde nicht gut
ausgehen. Kaum hatte er diesen Gedanken fertig gedacht,
geriet das erste Auto auch schon ins Schlingern.

»Sag ich’s doch!«, freute er sich uber seine zutreffende
Vorhersage und schlug auf den Rucken seines Freundes,
der mit einem dunklen Brummen aus der Tiefe seines
Brustkorbes antwortete.



Das zweite Auto uberholte jetzt das schlingernde erste
Auto und drangte es ab.

»Meine Fresse! Das ist ja wie im Fernsehen! Nur ein
bisschen weit weg.«

»Mach endlich die Kiste aus, ich will pennen!«, brummte
Lothar.

»Das ist nicht im Fernsehen, das ist echt.«

»Halt’s Maul und mach die Kiste aus!« Das Brummen war
zu einem Knurren geworden.

»]a, ja.« Markus wollte nicht streiten, dazu hatte er jetzt
keine Zeit.

Fur einen Moment konnte Markus nichts mehr erkennen.
»Was issen jetzt?«

Ein Knall liel§ ihn zusammenzucken.

»Wer schielSt denn da?«, fragte Lothar, wobei er knurrte
wie ein Hund.

»Keiner. Das ist namlich kein Wildwestfilm. Das ist echt.
Da ist einer gegen das Bruckengelander geknallt.« Er
deutete mit der Hand. »Dort auf der Rheinbrucke.«

Kaum hatte er seinen Satz beendet, sah er das erste
Auto, begleitet von Teilen des Bruckengelanders, von der
Brucke fliegen.

»Jetzt hat er es durchbrochen, wenn das mal gut geht.«

Sekunden spater horte er das Aufklatschen.

»Wieder ein Raser weniger«, murmelte er. »Diese jungen
Kerls und ihre Angeberei!« Er schuttelte resigniert den
Kopf.

»Halt die Klappe und mach’s Licht aus! Kann man hier
denn nicht mal in Ruhe pennen!«

»Lothar, du bist nicht daheim in Wuppertal und ich bin
nicht deine Else.«

Ein Lastkahn fuhr gerade auf die Brucke zu. Sein Weg
Richtung Holland wurde jah von dem ins Wasser
sturzenden Auto unterbrochen. Das Nebelhorn des Kahns
ertonte und ein Suchscheinwerfer wurde eingeschaltet.



Gleich darauf horte Markus Stimmen rufen. Da es
hollandisch war, verstand er nur: »Pas op!«

»Sollen sich doch die Kaskopp darum kimmern. Fahren
ja auch immer auf unserem Rhein rauf und runter.« Mit
Toten, Polizei und endlosen Verhoren auf dem Revier wollte
Markus nichts zu tun haben. Er legte sich hin und zog den
ReilSverschluss seines Schlafsacks zu.

»ScheulSlich, wenn der Schlafsack so feucht ist.
Hoffentlich bekomme ich keine Blasenentzundung,
murmelte er, wahrend er die bequemste Schlafposition
suchte.

Als er endlich still lag, dachte er: Wenn der Kerl im
Wagen noch leben sollte, werden ihn die Kaskopp schon
rausholen. Sind ja auch naher dran.

Er war hundemude, doch es dauerte lange, bis er
einschlief. Man sah ja nicht alle Tage ein Auto in den Rhein
fliegen.

Ob das auf der Brucke ein Spals gewesen war? Ein Spals,
der ein bisschen zu weit gegangen war? Er und Lothar
hatten sich einmal zum Spal$ gegenseitig mit einer
Holzlatte auf den Kopf geschlagen. Das war sehr komisch
gewesen und sie hatten dabei viel gelacht. Doch welil sie
keine Dummkopfe waren, hatten sie rechtzeitig aufgehort,
bevor das erste Blut geflossen ware. Man musste ja nicht
immer gleich ubertreiben.

Oder war das auf der Brucke ein Unfall gewesen?
Vielleicht war der zweite Wagen ausgerutscht? Aber auf
was denn? Die Fahrbahn war bestimmt nicht vereist, jetzt
im Sommer.

Er lachte. »Eis auf der Fahrbahn im Sommer. So was
Komisches.«

Er horte auf zu lachen und setzte sich wieder auf. Aber
was ware, wenn es ein Mord gewesen war?

Er kratzte sich am Kinn und uberlegte. Was hatte er jetzt
nicht alles fur einen Schluck Schnaps gegeben.



»Mord? Mord?«, sagte er leise vor sich hin. Das Wort
klang fremd, wie es aus seinem Mund kam.

Bestimmt nicht. Nicht hier. Und wenn man jemanden
umbringen will, knallt man ihn ab. So wurde er es
jedenfalls machen. Aber woher die Waffe nehmen? Er legte
sich wieder hin, drehte sich auf die Seite und dachte nach.

Im Pfandhaus? Nee.

Beim ODbi? Nee.

Auf einem Flohmarkt? Nee.

Das Nachdenken strengte ihn so sehr an, dass er
einschlief.

Als er am nachsten Morgen seinem Kumpel das
Geschehen auf der Rheinbrucke erzahlen wollte, war er
sich nicht mehr so sicher, ob er es nicht nur getraumt
hatte. Also schwieq er erst einmal.

Und drei Flaschen Apfelkorn und viele tausend
abgestorbene Gehirnzellen spater hatte er alles vergessen.



Der Mann wird bald tot sein. Wie lange dauert das Sterben
wohl normalerweise? Hier durfte es nicht mehr lange
dauern, so wie der Mann aussieht. Er ist ein Soldat. Er
muss ein Soldat sein, sonst ware das Denkmal, auf dem er
abgebildet ist, kein Kriegerdenkmal. Er liegt am Boden.
Erschopft. Verwundet. Muhsam hat er sich noch einmal
aufgerichtet. Ein paar Zentimeter nur. Zu mehr reichte
seine Kraft nicht. Er wird bald tot sein. Warum ist er nicht
schon langst tot? Es dauert und dauert. Seine linke Hand
ruht auf seiner Brust. Ein Engel gibt ihm zu trinken. Fuhrt
ihm einen Becher zum Mund. Eine Hand hat der Engel frei.
Diese freie Hand ist erhoben. Erhoben zum Grulsen? Um
wen zu grulSen? Diejenigen, die vor dem Denkmal stehen
und dem Mann beim Sterben zusehen? Nein.

Emil Kruge uberlegte.

Jetzt war er sich sicher, dass die Hand erhoben ist, um
den am Boden liegenden Mann zu ohrfeigen.

Gemein genug ist das Leben ja, dachte Emil. Nein, nicht
gemein. Das Leben ist nicht gemein. Das Leben hat Recht.
Der Engel hat Recht, wenn er den Mann ohrfeigt. Warum
ist er auch so blod, und lasst sich toten? Vielleicht hat der
Mann auch einen Jungen. Einen Jungen wie mich.

Emil schob den Unterkiefer vor und bohrte seine
Schuhspitze in die Erde. Selbst hier in Neuweiler, dem
Dorf, das gerade mal aus vier Straflen, zwanzig Hausern
und zwei aulserhalb liegenden Bauernhofen bestand und
wohin seine Mutter und er wenige Wochen nach dem Tod
seines Vaters gezogen waren, liels ihn die Erinnerung an
seinen Vater nicht los. Wie auch? Sein Vater war der
grofRartigste Mensch der Welt gewesen.



»Na, wen haben wir denn da? Den kleinen Emil Kruge,
horte er die Stimme von Horst Leopold, der so plotzlich
neben ihm stand, dass ihm nicht einmal Zeit zum
Erschrecken geblieben war.

Jeden Tag kam Leopold, der Leiter des stadtischen
Bauamtes, fur ein paar Minuten nach Neuweiler zu dem
kleinen Park mit dem Kriegerdenkmal gefahren. Dann
schaute er, wie weit hier die Verschonerungsarbeiten
gediehen waren, nickte den Arbeitern der Gartenbaufirma
Schock zu und fuhr mit seinem Wagen wieder zuruck nach
Ebingen. Manchmal kam er vormittags, manchmal
nachmittags.

Emil wusste das, denn er war auch Tag fur Tag hier. Und
bis heute war es ihm stets gelungen, sich hinter dem
Denkmal zu verstecken, bevor Leopold kam.

Er wusste nicht genau, warum er das tat.

Nein, das war falsch, er wusste, warum er das tat. Er
hatte Angst vor dem Mann.

Aber was er nicht wusste war: Warum hatte er Angst vor
ihm?

Leopold war ihm unsympathisch. Aber das waren ihm
viele andere Menschen auch. Leopold hatte hellblonde, fast
weille Haare und Wimpern, seine Adern schimmerten blau
unter seiner blassen Haut hindurch. Das sah eklig aus.
Aber andere Menschen sahen auch eklig aus. Hatten
Schuppen auf den Schultern, Speichel in den Mundwinkeln
oder Pickel und Warzen im Gesicht. Vor keinem
unsympathischen, ekligen Menschen hatte er Angst, aulSer
vor Leopold.

»Gefallt dir das Ehrenmal fur die Gefallenen?«, fragte
Leopold und schob seine Sonnenbrille in die hellen, dunnen
Haare.

Eines Tages wurde er es wissen, warum er sich vor
diesem Mann so furchtete. Und vor dem Tag hatte er jetzt
schon Angst.



Bis zu diesem Tag aber, der bestimmt kommen musste,
wurde er sich vor ihm so gut es ging verstecken, um das
Unvermeidliche so weit wie moglich hinauszuzogern.
Vielleicht lielSe es sich so weit hinauszogern, bis er
erwachsen ware und mit Leopold von Mann zu Mann
kampfen konnte. Weswegen eigentlich kampfen? Was hatte
er ihm denn getan? Nichts. Noch nichts.

Egal, er wurde sich vor ihm verstecken, so wie die letzten
zwei Jahre auch (so lange lebten er und seine Mutter schon
in dem dunklen Neuweiler). Wenn er es recht bedachte,
versteckte sich seine Mutter ebenfalls, wenn sie Leopold
auf der Stralle begegnete. Nicht dass sie hinter eine Mauer
oder eine Hausecke rennen wurde, dazu waren
Erwachsenen zu langsam. Nein, sie versteckte sich hinter
einem merkwurdigen Gesicht, wenn sie ihn traf, einem
Gesicht, das aussah wie tot.

Der Soldat auf dem Kriegerdenkmal war tot oder
zumindest fast, sein Vater war tot und das Gesicht seiner
Mutter war tot, zumindest wenn sie Leopold begegnete.

»Na was ist, Emil Kruge, gibst du mir keine Antwort?«

Leopold beobachtete ihn und schien seine Gedanken von
seiner Stirn ablesen zu konnen.

»Gefallen tut es mir nicht direkt. Ich meine, es geht so,
antwortete er und dachte: Meinem Vater hat bestimmt
keiner etwas zu trinken gegeben, bevor er gestorben ist.

Er stellte sich diesen Satz (die Worte »Vater« und
»gestorben« besonders grold) mit blauer Tinte geschrieben
auf seiner Stirn vor und versuchte ihn in Spiegelschrift zu
lesen.

»Nur es geht so?«, fragte Leopold, runzelte seine Stirn
und lachelte ihn an.

Die dunne Haut auf Emils Stirn war plotzlich aus Papier
(ein der Lange nach gefaltetes DIN Ab5-Blatt aus seinem
Deutschheft) und eine unbekannte Hand zerknullte das
Blatt mit der Schrift darauf.



»Nur es geht so? Das ist wenig. Findest du nicht auch,
mein kleiner Emil?«, fragte der noch immer lachelnde
Leopold nach, wobei Emil klang wie Amal.

Emil kniff die Augen zusammen und betrachtete sein
Gegenuber.

Was war das fur ein merkwurdiges Lacheln? Keines
jedenfalls, bei dem sich die Mundwinkel verzogen. War das
uberhaupt ein Lacheln? Leopolds Mund war auf und
zugeklappt wie bei einem... Emil wusste nicht mehr weiter.

Fur wenige Sekunden kreuzten sich ihre Blicke. Emil
hatte bei seinem Gegenuber rote Augen erwartet, aber
Leopolds Augen waren wassrig-blau.

Ich stehe einem..., es fiel ihm nicht ein, ...einem Dingsda
gegenuber.

Er wurde zu Hause in seinen Comic-Heften nachsehen
mussen, wie man hellaugige, hellhautige Wesen, die so
aussahen wie Leopold, wenn er lachelte, nannte.

Emil spurte auf einmal Leopolds Hand in seinem Nacken.
Und zu seinem Schrecken begann die Hand ihn zu
streicheln.

Emil zuckte zusammen.

»Fur ein »es geht so« siehst du dir das Denkmal aber
ziemlich genau an«, horte er Leopold flustern.

Die Stimme, die olig in seine Ohren floss, und das
Streicheln in seinem Nacken liefSen ihn auf einmal schlafrig
werden. Fast war er versucht die Augen zu schlielSen und
sich an den Mann anzulehnen.

Ein lautes Husten und Rauspern hinter seinem Riucken
liels ihn wieder zu sich kommen. Er sah sich verlegen um.

Kurt Faber, der Vorarbeiter, stand, auf eine Schaufel
gestutzt, neben ein paar Rosenbuschen und beobachtete
sie. Als sich ihre Blicke trafen, spuckte Faber aus. Die
Spucke blieb auf einem der Rosenblatter hangen.

Emil drehte sich wieder weg.

Plotzlich packte Leopolds Hand zu. Er drehte Emils Kopf
so, dass er wieder zum Denkmal schauen musste, beugte



sich zu ihm herunter und las, den Mund dicht an Emils Ohr,
mit jetzt rauer Stimme, den Text, der unter dem Relief
stand, vor. »Die Toten werden wieder leben. Weilst du, was
das heilst, Emil?«

»Nein. Oder vielleicht doch.«

»Weilst du, was das heilst? Ja oder nein?«

»Vielleicht, dass sie im Paradies wieder zum Leben
erweckt werden. Von Gott oder einem Engel«, antwortete
er und hoffte, dass die Antwort Leopold zufriedenstellen
wurde.

»Im Himmel oder in der Holle von einem gefallenen
Engel! Da fallt mir ein, wie geht es deiner Mutter?«
Leopold stiels ein Lachen aus.

Emil zuckte mit den Schultern. Wie sollte es seiner
Mutter denn schon gehen?

Leopold schien auch gar nicht mit einer Antwort
gerechnet zu haben. Er deutete mit der freien Hand auf das
Denkmal.

»Die Toten werden wieder leben. Es heilst nichts. Gar
nichts. Die Toten kommen nicht wieder und die Gefallenen
werden nicht auferstehen. Siehst du die Tafel neben
unserem tapferen Soldaten? Auf ihr stehen Namen.«

Er ging mit ihm ein paar Schritte vor und druckte Emils
Kopf zu einer der Tafeln hinunter. »Alles Namen von Toten,
die nicht wiedergekommen sind und auch nicht
wiederkommen werden. Ein Name nach dem anderen.
Jemand hat sich sogar die Muhe gemacht«, Leopold
kicherte, »sie alphabetisch aufzulisten.«

Stimmt ja gar nicht, dachte Emil, dessen Blick zwischen
den Namen Wolter Anton und Sommer Jakob hin und her
flackerte. Seit wann kam W vor S?

»Sie sind tot, Emil.« Leopolds Griff wurde fester, als er
merkte, dass Emils Aufmerksamkeit abzuschweifen drohte.
»Alle Menschen, deren Namen hier auf dieser Tafel in Stein
gehauen wurden, sind tot. Die Steine sind noch da, auch
die Namen, aber die Menschen sind tot. So wie auch viele



andere Menschen, die einmal gelebt haben, tot sind. Und
sie kommen nie wieder, egal wie sehr sich das jemand
wunscht. Du kannst schreien und toben und heulen, sie
kommen nicht wieder.«

»Das weils ich.« Emil schuttelte die Hand aus seinem
Nacken und sprang ein paar Schritte zuruck. Fast ware er
uber die knochelhohe Einfriedung gestolpert, die eines der
Rosenbeete vom Schotterweg trennte. Er taumelte ein paar
Schritte ruckwarts, dann fing er sich wieder.

Er schaute zu dem Mann hoch und sagte: »Das weils ich
alles selbst, Herr Leopold.«

Er spannte die Muskeln an und zwang sich, nicht zu
blinzeln und nicht mit den Mundwinkeln zu zucken.

»Dann bist du also nicht hier, weil du glaubst, dass die
Toten wieder leben werden. Dass die Toten wieder
zuruckkommen, wenn du es dir nur lange genug
wunschst?«

Emil schuttelte den Kopf. »Ich bin nur deswegen hier.« Er
deutete auf das Loch, das der kleine Raupenbagger bereits
gegraben hatte.

Leopold lachte, machte einen Schritt auf ihn zu und
zerzauste die Haare des Jungen. »Ja, das glaube ich dir
sogar, so etwas fasziniert einen Jungen in deinem Alter.
Bagger, Werkzeuge, Buddeln in der Erde.«

Emil entzog sich dieser neuerlichen Beruhrung, und
Leopold zog die Hand zuruck. »Na dann, Emil, halt die
Ohren steif«, sagte er und schaute zu dem Baggerfuhrer,
der Jurgen Schutz hiels und oft am Abend, wenn Emil schon
im Bett lag, zu seiner Mutter kam. Die beiden Manner
nickten sich kurz zu. Leopold ging zuruck zur StralSe und
stieg in seinen Wagen. Er wendete in der Einfahrt des
gegenuberliegenden Hauses und fuhr die HauptstralSe
entlang Richtung See. Auf der anderen Seeseite, hinter der
Neubausiedlung lag Ebingen, die Kreisstadt, zu der auch
Neuweiler gehorte.



Emil hielt den Blick starr auf eine am Boden liegende
Schaufel gerichtet, beobachtete aber Leopolds Abzug aus
den Augenwinkeln. Erst als der Wagen hinter den Baumen
verschwunden war, blickte er auf und drehte den Kopf.

Sein Nacken tat weh.

Mit welchem Recht hatte ihn Leopold so hart angefasst?

Er schaute in die Richtung, in die er davongefahren war,
und ballte beide Hande zu Fausten.

Emil wartete noch, bis kein Motorengerausch mehr zu
horen war, dann ging er ebenfalls zur StralSe, die in der
Stadt, aus der er kam, bestenfalls ein Weg genannt worden
ware, und setzte sich auf die Bank im Wartehauschen der
Bushaltestelle. Es wurde in den nachsten drei Stunden kein
Bus kommen, doch das war egal, da er ja sowieso nicht
wegfahren wollte. Wo hatte er auch hinfahren sollen? Und
zu wem? Er hatte niemanden mehr aulSer seiner Mutter.
Und waren Viktoria und Pascal, die beiden einzigen
Neuweiler Kinder in seinem Alter, nicht gewesen, hatte er
auch keine Freunde mehr. Seine alten Freunde hatte er alle
in Speyer zurucklassen mussen. Ein Wartehauschen, so
sagte er sich, war nicht nur dafur da, um auf einen Bus zu
warten. Man konnte hier warten, auf was immer man
wollte. Er verschrankte die Arme vor der Brust und wartete
auf seine beiden Freunde.

Der Rubli-Bauer, dessen Vorfahren aus der Schweiz
stammten, fuhr mit seinem Traktor vorbei. Er nahm seine
Mutze vom Kopf und grufste Emil und die hinter dem
Jungen im Park beschaftigten Arbeiter.

Emil hob grufsend die Hand und rief ihm zu: »Gruls Gott,
Herr Rubli.« Seine Stimme kam ihm im Vergleich zu dem
lauten Zweitakt-Motor des Traktors sehr hell und leise vor.

»Na, Emil, sind schon Ferien?«, fragte der Rubli, dessen
Stimme muhelos den Traktorlarm ubertonte.

Der Rubli war ein netter Mann, der nichts dagegen hatte,
wenn die Kinder des Dorfes auf seinem Hof spielten.
Einmal hatte Emil ihm sogar beim Melken helfen durfen.



»Jal«, rief Emil zuruck. »Es sind die grolsen Ferien.«

»Na, dann mach auch was GrofRes daraus.«

Emil nickte eifrig dem Traktor hinterher, was der Rubli-
Bauer aber schon nicht mehr sehen konnte.

Was Emil nicht wusste, der Rubli-Bauer war nicht nur ein
netter Mann, sondern er machte sich auch Gedanken uber
ihn. Mitleid hatte der alte Bauer mit dem Jungen, der so
verloren dasals. Er fuhlte sich an einen anderen Jungen
erinnert, der ebenso auf dieser Bank gesessen hatte. Fast
vierzig Jahre war das nun schon her. Aus dem Jungen von
damals war mittlerweile ein Mann geworden und nur wer
scharfe Augen hatte, erkannte noch immer den verlorenen
Jungen in dem erwachsenen Gesicht von Paul Schock.

Warum gibt es nicht nur nette Menschen, fragte sich Emil
und schaute dem knatternden Gefahrt nach, auf dem der
Rubli-Bauer sal3. Leopolds Auftritt war wie ein Albtraum
gewesen. Aber der Albtraum war vorbei. Er war nicht hier,
um sich angstigen zu lassen. Er war hier, um zuzusehen wie
ein Schatz gefunden wird. Aber er wurde noch etwas
warten mussen. Ohne seine neuen Freunde Viktoria und
Pascal wurde das Zusehen beim Finden eines Schatzes
keinen Spald machen.

Er drehte sich kurz um und warf einen prufenden Blick
uber den kleinen Park, um nachzusehen, ob er in der
Zwischenzeit nichts verpasst hatte. Nein. Er atmete
erleichtert auf.

Er schaute zum Wald hin, der auf einer Anhohe lag und
deswegen umso grofSer erschien. Das Dorf kauerte zu
seinen FulSen, klein, geduckt, als musste es sich aus Angst
verbergen. Die Schatten, die die Baume warfen und die
schon am Nachmittag das Dorf ohne Sonne sein lielSen,
krochen unaufhaltsam naher.

Wo blieben Viktoria und Pascal nur? Wenn er allein war,
war die Gefahr grof3, dass er traurig wurde. Nur in
Gesellschaft konnte er sich begeistern und freuen. Da
fuhlte er sich wie ausgewechselt. Aber er wurde den beiden



nie sagen, wie wichtig sie fur ihn waren, denn dann wurden
sie uber ihn lachen. Sie hatten auch allen Grund zum
Lachen, sie hatten ja noch Vater.

Er wartete und sah den drei Autos nach, die durch die
Hauptstralse fuhren. Dem Postauto, das den einzigen
Briefkasten leerte, einem Pritschenwagen aus der Stadt,
der Getranke lieferte, und als drittem dem VW-Bus von
Berit Schock. Berit Schock, die schonste Frau, die Emil je
gesehen hatte. Dass er so dachte, hatte er einmal dem
Rubli-Bauer erzahlt.

Der Rubli hatte ihm daraufhin uber den Kopf gestrichen
und gesagt, er solle das auch Berit erzahlen. Sie wurde sich
daruber bestimmt freuen. Emil hatte das immer mal
machen wollen, doch bisher hatte ihm der Mut dazu
gefehlt.

Berit Schock besald aulserhalb des Dorfes einen alten
Bauernhof, und in der Scheune betrieb sie ein
Heimatmuseum. Das war etwas sehr Ungewohnliches. Er
war schon einmal mit seiner Schulklasse dort gewesen, und
Frau Schock hatte ihnen viel gezeigt und erklart. Wie
fruher sein Vater, aber langst nicht so gut. Er schluckte.
Niemand war so gut wie sein Vater, aber Frau Schock war
es beinahe. Vielleicht wurde er sie einmal besuchen. Allein.
Und vielleicht wurde sie ihn auch so mogen wie er sie, und
er konnte bei ihr bleiben. Auf so einem Bauernhof gab es
doch genug Platz fur ein Kind.

Er spurte, wie sein Kopf vor Scham heils wurde. Damit es
nicht so auffiel, blies er die Backen auf und prustete los.



Berit Schock fuhr gern diese Strecke von Neuweiler nach
Eschweiler. Links und rechts der StralSe lagen saftig grune
Wiesen und dahinter die bewaldeten Hohen.

Hier hatte August Mondstein 1878 das beruhmte Gemalde
Wanderer im Eschweiler Tal gemalt, das heute in ihrem
Heimatmuseum hing. Vor drei Jahren hatte sie es einem
alten Eschweiler Burger fur viertausend Euro abgekauft. In
Eschweiler hatte sie schon so manchen Schatz erworben.

Heute war ihr Ziel das Haus der verstorbenen Eheleute
Schreier. Der Sohn der beiden hatte sie angerufen und ihr
einige alte Urkunden und Zeugnisse zum Kauf angeboten.

Nach wenigen Minuten war sie an ihrem Ziel
angekommen und stieg aus. Vor dem Haus stand ein
Container mit allerlei Gerumpel. Mit geubtem Blick schaute
Berit nach, ob etwas Interessantes zu finden sei.

»Frau Schock?«, rief eine ungeduldige Stimme von der
offenen Haustur her.

Berit drehte sich um. »Ja. Das bin ich.« Sie ging auf den
ungeduldigen jungen Mann zu. »Und Sie sind Herr
Schreier?« Sie bot ihm die Hand, die er nur fluchtig
beruhrte. Die Beruhrung war kalt und feucht, und Berit war
froh, dass es nicht zu einem festeren Handeschutteln
gekommen war.

»Drinnen«, sagte Herr Schreier nur und ging voran.

Berit folgte ihm in das dunkle Haus. Er trug einen
dunkelblauen Anzug, der sehr teuer aussah. Aber er hatte
keinen Arsch in der Hose.

»Wann sind Thre Eltern gestorben?«, fragte sie, wahrend
ihr Blick seinen Rucken hinaufwanderte.



Er blieb im Turrahmen zum Wohnzimmer stehen, drehte
sich kurz zu ihr um und schaute sie uberrascht an, als sei
dies eine unmogliche Frage.

»Mein Vater vor zwei oder drei Jahren und meine Mutter
vorgestern.« Und Berit, die seit achtunddreilRig Jahren auf
der Welt war und sich im Laufe ihres Lebens ein wenig
Menschenkenntnis angeeignet hatte, horte seinen
unausgesprochenen Nachsatz: »Endlich!«

»Da, sagte er und deutete auf einen Tisch, der als
einziges Mobelstuck noch in dem Zimmer stand.

Da er im Turrahmen stehen blieb, druckte Berit sich an
ihm vorbei und sah sich die Urkunden an.

Bei der ersten Urkunde, die sie in die Hand nahm,
handelte es sich um einen Ersatzreserveschein zweiter
Klasse, ausgestellt im Jahre 1885 fur einen Johann
Schreier.

»Ist dieser Johann Schreier Ihr UrgrolSvater?«, fragte sie
und schaute zu ihm hin.

Er lehnte noch im Turrahmen und hielt sein Handy ans
Ohr. Da er selbst nicht redete, nahm Berit an, dass er
zuhorte, wenn er uberhaupt jemanden dran hatte.

»Ihr UrgrofSvater?«, fragte sie noch mal und hielt die
Urkunde hoch.

Er zuckte mit den Schultern, nahm die Hand schutzend
vor den Mund und das Handy, als hatte er seinem
Gesprachspartner etwas Geheimes mitzuteilen, und drehte
ihr den Rucken zu.

Berit zuckte ebenfalls mit den Schultern und widmete
sich wieder den alten Papieren.

Den Ersatzreserveschein zweiter Klasse wurde sie
mitnehmen, so etwas war genau das Richtige fur ihr
Heimatmuseum.

Sie setzte ihre Lesebrille auf und las den Text, der in
altdeutscher Schrift abgefasst war.

»Die Ersatz-Reservisten zweiter Klasse unterliegen in
Friedenszeiten keiner militarischen Kontrolle. Bei



