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Weihnachtslied

Erste Strophe

Marleys Geist

Marley war tot, damit wollen wir anfangen. Kein Zweifel

kann darüber bestehen. Der Schein über seine Beerdigung

ward unterschrieben von dem Geistlichen, dem Küster, dem

Leichenbestatter und den vornehmsten Leidtragenden.

Scrooge unterschrieb ihn, und Scrooges Name wurde auf

der Börse respektiert, wo er ihn nur hinschrieb. Der alte

Marley war so tot wie ein Türnagel.

Versteht mich recht! Ich will nicht etwa sagen, dass ein

Türnagel etwas besonders Totes für mich hätte. Ich selbst

möchte fast zu der Meinung neigen, dass das toteste Stück

Eisen auf der Welt ein Sargnagel sei. Aber die Weisheit

unsrer Altvordern liegt in den Gleichnissen, und meine

unheiligen Hände sollen sie dort nicht stören, sonst wäre es

um das Vaterland geschehen. Man wird mir also erlauben,

mit besonderem Nachdruck zu wiederholen, dass Marley so

tot wie ein Türnagel war.

Wusste Scrooge, dass er tot war? Natürlich wusste er’s.

Wie sollte es auch anders sein? Scrooge und er waren, ich

weiß nicht seit wie viel Jahren, Kompagnons. Scrooge war



sein einziger Testamentsvollstrecker, sein einziger

Verwalter, sein einziger Erbe, sein einziger Freund und sein

einziger Leidtragender. Und selbst Scrooge war von dem

traurigen Ereignis nicht so schrecklich mitgenommen, um

nicht selbst am Begräbnistag ein vortrefflicher

Geschäftsmann zu sein und ihn mit einem unzweifelhaft

guten Handel feiern zu können.

Nun bringt mich die Erwähnung von Marleys

Begräbnistag wieder zu dem Ausgangspunkt meiner

Erzählung zurück. Es gibt keinen Zweifel, dass Marley tot

war. Das muss scharf ins Auge gefasst werden, sonst kann

in der Geschichte, die ich erzählen will, nichts

Wunderbares geschehen. Wenn wir nicht vollkommen fest

überzeugt wären, dass Hamlets Vater tot ist, ehe das Stück

beginnt, so wäre durchaus nichts Merkwürdiges in seinem

nächtlichen Spaziergang bei scharfem Ostwind auf den

Mauern seines eigenen Schlosses. Nicht mehr als bei jedem

anderen Herrn in mittleren Jahren, der sich nach

Sonnenuntergang rasch zu einem Spaziergang auf einem

luftigen Platz entschließt, zum Beispiel auf dem Sankt-

Pauls-Kirchhof.

Scrooge ließ Marleys Namen nicht ausstreichen. Noch

nach Jahren stand über der Tür des Speichers »Scrooge

und Marley«. Die Firma war unter dem Namen Scrooge

und Marley bekannt. Leute, die Scrooge nicht kannten,

nannten ihn zuweilen Scrooge und zuweilen Marley; aber

er hörte auf beide Namen, denn es galt ihm beides gleich.



Oh, er war ein wahrer Blutsauger, dieser Scrooge! Ein

gieriger, zusammenkratzender, festhaltender, geiziger alter

Sünder: hart und scharf wie ein Kiesel, aus dem noch kein

Stahl einen warmen Funken geschlagen hat, verschlossen

und selbstgenügsam und ganz für sich, wie eine Auster. Die

Kälte in seinem Herzen machte seine alten Gesichtszüge

starr, seine spitze Nase noch spitzer, sein Gesicht runzlig,

seinen Gang steif, seine Augen rot, seine dünnen Lippen

blau, und sie klang aus seiner krächzenden Stimme heraus.

Ein frostiger Reif lag auf seinem Haupt, auf seinen

Augenbrauen, auf dem starken struppigen Bart. Er

schleppte seine eigene niedere Temperatur immer mit sich

herum: In den Hundstagen kühlte er sein Kontor wie mit

Eis, zur Weihnachtszeit machte er es nicht um einen Grad

molliger.

Äußere Hitze und Kälte wirkten wenig auf Scrooge.

Keine Wärme konnte ihn wärmen, keine Kälte frösteln

machen. Kein Wind war schneidender als er, kein

Schneegestöber erbarmungsloser, kein klatschender Regen

einer Bitte weniger zugänglich. Schlechtes Wetter konnte

ihm nichts anhaben. Der ärgste Regen, Schnee oder Hagel

konnten sich nur in einer Art rühmen, besser zu sein als er:

Sie gaben oft im Überfluss, und das tat Scrooge nie und

nimmer.

Niemals kam ihm jemand auf der Straße entgegen, um

mit freundlichen Blicken zu ihm zu sagen: »Mein lieber

Scrooge, wie geht’s, wann werden Sie mich einmal

besuchen?« Kein Bettler sprach ihn um eine Kleinigkeit an,



kein Kind fragte ihn, wie spät es sei, kein Mann und keine

Frau hat ihn je in seinem Leben nach dem Weg gefragt.

Selbst der Hund des Blinden schien ihn zu kennen, und

wenn er ihn kommen sah, zog er seinen Herrn in einen

Torweg und wedelte dann mit dem Schwanz, als wollte er

sagen: »Gar kein Auge, blinder Herr, ist besser als ein

böses Auge.«

Doch was kümmerte all das den alten Scrooge? Gerade

das gefiel ihm. Allein seinen Weg durch die engen Pfade

des Lebens zu wandern, jedem menschlichen Gefühl zu

sagen: »Bleibe mir fern«; das war es, was Scrooge gefiel.

Einmal, es war von allen guten Tagen im Jahr der beste,

der Christabend, saß der alte Scrooge in seinem Kontor.

Draußen war es schneidend kalt und neblig, und er konnte

hören, wie die Leute im Hof, um sich zu erwärmen,

prustend auf und nieder gingen, die Hände

aneinanderschlugen und mit den Füßen stampften. Es

hatte eben erst drei Uhr geschlagen, doch war es schon

stockfinster. Den ganzen Tag über war es nicht hell

geworden, und die Kerzen in den Fenstern der

benachbarten Kontore flackerten wie rote Flecken auf der

dicken braunen Luft. Der Nebel drang durch jede Spalte

und durch jedes Schlüsselloch und war draußen so dick,

dass die gegenüberliegenden Häuser des sehr kleinen

Hofes wie ihre eigenen Geister aussahen. Wenn man die

trübe, dicke, alles verfinsternde Wolke heruntersinken sah,

hätte man meinen können, die Natur wohne dicht nebenan

und braue en gros.



Die Tür von Scrooges Kontor stand offen, damit er seinen

Kommis beaufsichtigen konnte, der in einem erbärmlich

feuchten, kleinen Raum, einer Art Burgverlies, Briefe

kopierte. Scrooge hatte nur ein sehr kleines Feuer, aber

des Dieners Feuer war um so viel kleiner, dass es nur wie

eine einzige Kohle aussah. Er konnte aber nicht nachlegen,

denn Scrooge hatte den Kohlenkasten in seinem Zimmer,

und jedes Mal, wenn der Kommis mit der Kohlenschaufel in

der Hand hereinkam, meinte sein Herr, es sei wohl nötig,

dass sie sich trennten. Worauf der Kommis seinen weißen

Schal umband und versuchte, sich an dem Licht zu

wärmen, was aber immer fehlschlug, da er ein Mann von

nicht sehr starker Einbildungskraft war.

»Fröhliche Weihnachten, Onkel, Gott erhalte Sie!«, rief

da eine heitere Stimme. Es war die Stimme von Scrooges

Neffen, der so schnell hereingekommen war, dass dieser

Gruß das Erste war, was man von ihm bemerkte.

»Pah«, sagte Scrooge, »dummes Zeug!«

Der Neffe war vom schnellen Laufen so warm geworden,

dass er über und über glühte; sein Gesicht war rot und

hübsch, seine Augen glänzten und sein Atem rauchte.

»Weihnachten dummes Zeug, Onkel?«, sagte Scrooges

Neffe. »Das kann nicht Ihr Ernst sein.«

»Es ist mein Ernst«, sagte Scrooge. »Fröhliche

Weihnachten? Was für ein Recht hast du, fröhlich zu sein?

Was für einen Grund, fröhlich zu sein? Du bist arm genug.«

»Nun«, antwortete der Neffe heiter, »was für ein Recht

haben Sie, grämlich zu sein? Was für einen Grund,



mürrisch zu sein? Sie sind reich genug.«

Scrooge, der im Augenblick keine bessere Antwort

darauf bereit hatte, sagte noch einmal »Pah!« und brummte

hinterher »Dummes Zeug!«

»Seien Sie nicht böse, Onkel«, sprach der Neffe.

»Was soll ich anderes sein«, antwortete der Onkel,

»wenn ich in einer Welt voll solcher Narren lebe? Fröhliche

Weihnachten! Der Henker hole die fröhlichen Weihnachten!

Was ist Weihnachten für dich anderes, als eine Zeit, in der

du Rechnungen bezahlen sollst, ohne Geld zu haben, eine

Zeit, in der du dich um ein Jahr älter und nicht um eine

Stunde reicher findest, eine Zeit, in der du deine Bücher

abschließest und in jedem Posten durch ein volles Dutzend

von Monaten ein Defizit siehst? Wenn es nach mir ginge«,

setzte Scrooge heftig hinzu, »so müsste jeder Narr, der mit

seinem ›Fröhliche Weihnachten‹ herumläuft, mit seinem

eigenen Pudding gekocht und mit einem Stechpalmenzweig

im Herzen begraben werden.«

»Onkel!«, bat der Neffe.

»Neffe«, antwortete der Onkel erbost, »feiere du

Weihnachten nach deiner Art und lass es mich nach meiner

feiern.«

»Feiern!«, wiederholte Scrooges Neffe. »Aber Sie feiern

es ja nicht.«

»Lass mich ungeschoren«, brummte Scrooge. »Mag es

dir Nutzen bringen. Es hat dir ja immer schon Nutzen

gebracht.«



»Es gibt viele Dinge, die mir hätten nützen können und

die ich nicht genutzt habe, das weiß ich«, antwortete der

Neffe, »und Weihnachten ist eins davon. Aber ich weiß

gewiss, dass ich Weihnachten, abgesehen von der

Verehrung, die wir seinem heiligen Namen und Ursprung

schuldig sind, immer als eine gute Zeit betrachtet habe, als

eine liebe Zeit, als die Zeit der Vergebung und

Barmherzigkeit, als die einzige Zeit, die ich in dem ganzen

langen Jahreskalender kenne, da die Menschen einträchtig

ihre verschlossenen Herzen auftun und die andern

Menschen ansehen, als wären sie wirklich Reisegefährten

nach dem Grabe und nicht eine ganz andere Art von

Geschöpfen, die einen ganz andern Weg gehen. Und daher,

Onkel, wenn es mir auch niemals ein Stück Gold oder

Silber in die Tasche gebracht hat, daher glaube ich doch, es

hat mir Gutes getan, und es wird mir Gutes tun, und ich

sage ›Gott segne das Weihnachtsfest!‹«

Der Diener in dem Burgverlies draußen applaudierte

unwillkürlich; aber im Augenblick darauf fühlte er auch die

Unschicklichkeit seines Betragens, schürte die Kohlen und

löschte dadurch die letzten kleinen Funken

unwiederbringlich.

»Wenn Sie da drin mich noch einen einzigen Laut hören

lassen«, sagte Scrooge, »so feiern Sie Ihre Weihnachten

mit dem Verlust Ihrer Stelle. – Du bist ein ganz gewaltiger

Redner«, fügte er dann hinzu, sich zu seinem Neffen

wendend. »Es wundert mich, dass du noch nicht ins

Parlament gekommen bist!«



»Seien Sie nicht böse, Onkel. Essen Sie morgen mit

uns.«

Scrooge sagte, dass er ihn erst verdammt sehen wolle; ja

wahrhaftig, er sprach sich so deutlich aus.

»Aber warum?«, rief Scrooges Neffe. »Warum denn?«

»Warum hast du dich verheiratet?«, fragte Scrooge.

»Weil ich mich verliebte.«

»Weil er sich verliebte!«, brummte Scrooge, als sei dies

das einzige Ding in der Welt, das noch lächerlicher als eine

fröhliche Weihnacht ist. »Guten Abend!«

»Aber Onkel, Sie haben mich ja auch vorher nie besucht.

Warum soll es da ein Grund sein, mich jetzt nicht zu

besuchen?«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

»Ich brauche nichts von Ihnen, ich verlange nichts von

Ihnen, warum können wir nicht gute Freunde sein?«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

»Ich bedaure wirklich von Herzen, Sie so hartnäckig zu

finden. Wir haben nie einen Zank miteinander gehabt, an

dem ich schuld gewesen wäre. Aber ich habe den Versuch

gemacht, Weihnachten zu Ehren, und ich will meine

Weihnachtsstimmung bis zuletzt behalten. Fröhliche

Weihnachten, Onkel! «

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

»Und ein glückliches Neujahr!«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

Trotz allem verließ der Neffe das Zimmer ohne ein böses

Wort. An der Haustür blieb er dann stehen, um mit dem



Glückwunsch des Tages den Kommis zu begrüßen, der trotz

der Kälte dennoch wärmer war als Scrooge, denn er gab

den Gruß freundlich zurück.

»Das ist auch so ein Kerl!«, brummte Scrooge, der es

hörte. »Mein Kommis, mit fünfzehn Shilling die Woche und

Frau und Kindern, spricht von fröhlichen Weihnachten. Ich

gehe nach Bedlam ins Irrenhaus.«

Der Kommis hatte, als er den Neffen hinausließ, zwei

andere Personen eingelassen. Es waren zwei behäbige,

wohlansehnliche Herren, die jetzt, mit dem Hut in der

Hand, in Scrooges Kontor standen. Sie hatten Bücher und

Papiere unterm Arm und verbeugten sich.

»Scrooge und Marley, glaube ich«, sagte einer der

Herren, indem er auf seine Liste sah. »Hab ich die Ehre,

mit Mr. Scrooge oder mit Mr. Marley zu sprechen?«

»Mr. Marley ist seit sieben Jahren tot«, antwortete

Scrooge. »Er starb heute vor sieben Jahren.«

»Wir zweifeln nicht, dass sein überlebender Kompagnon

ganz seine Freigebigkeit besitzen wird«, sagte der Herr,

indem er ihm sein Beglaubigungsschreiben überreichte.

Er hatte ganz recht, denn sie waren wirklich zwei

verwandte Seelen gewesen. Bei dem ominösen Wort

Freigebigkeit runzelte Scrooge die Stirn, schüttelte den

Kopf und gab das Papier zurück.

»An diesem festlichen Tage des Jahres, Mr. Scrooge«,

sagte der Herr, eine Feder ergreifend, »ist es mehr als

sonst wünschenswert, wenigstens einigermaßen für die

Armen zu sorgen, die zu dieser Zeit in großer Bedrängnis



leben. Vielen Tausenden fehlen selbst die notwendigsten

Bedürfnisse, Hunderttausenden die notdürftigsten

Bequemlichkeiten des Lebens.«

»Gibt es keine Gefängnisse?«, fragte Scrooge.

»Überfluss an Gefängnissen«, sagte der Herr, die Feder

wieder hinlegend.

»Und die Armenhäuser?«, fragte Scrooge. »Bestehen die

noch?«

»Allerdings«, antwortete der Herr, »aber doch wünschte

ich, sie brauchten weniger in Anspruch genommen zu

werden.«

»Tretmühle und Armengesetz sind in voller Kraft?«,

sagte Scrooge.

»Beide haben alle Hände voll zu tun.«

»So? Nachdem, was Sie zuerst sagten, fürchtete ich, es

halte sie etwas in ihrem nützlichen Gang auf«, sagte

Scrooge. »Ich freue mich, das Gegenteil zu hören.«

»In der Überzeugung, dass sie doch wohl kaum imstande

sind, der Seele oder dem Leib der Armen christliche

Stärkung zu geben«, entgegnete der Herr, »sind einige von

uns zur Veranstaltung einer Sammlung zusammengetreten,

um für die Armen Nahrungsmittel und Feuerung

anzuschaffen. Und wir wählen diese Zeit, weil sie vor allen

andern eine Zeit ist, da der Mangel am bittersten gefühlt

wird und nur der Reiche sich freut. Welche Summe darf ich

für Sie aufschreiben?«

»Nichts«, antwortete Scrooge.

»Sie wünschen ungenannt zu bleiben?«



»Ich wünsche, dass man mich in Ruhe lässt«, sagte

Scrooge. »Da Sie mich fragen, meine Herren, was ich

wünsche, so ist eben dies meine Antwort. Ich freue mich

selbst nicht zu Weihnachten und habe nicht die Mittel, mit

meinem Geld Faulenzern Freude zu machen. Ich trage

meinen Teil zu den Anstalten bei, die ich genannt habe; sie

kosten genug, und wem es schlecht geht, der mag dorthin

gehen!«

»Viele können nicht hingehen, und viele würden eher

sterben.«

»Wenn sie eher sterben würden«, sagte Scrooge, »so

wäre es gut, wenn sie es täten und die überflüssige

Bevölkerung dadurch verminderten. Übrigens, Sie

entschuldigen, ich weiß nichts davon.«

»Aber Sie könnten es wissen«, bemerkte der Herr.

»Es kümmert mich nichts«, antwortete Scrooge. »Es

genügt, wenn ein Mann sein eignes Geschäft versteht und

sich nicht in das anderer Leute mischt. Das meinige nimmt

meine ganze Zeit in Anspruch. Guten Abend, meine

Herren!«

Da sie deutlich einsahen, wie vergeblich weitere

Versuche sein würden, zogen sich die Herren zurück.

Scrooge setzte sich wieder an die Arbeit mit einer erhöhten

Meinung von sich selbst und in einer bessern Laune als

gewöhnlich.

Nebel und Dunkelheit hatten inzwischen so

zugenommen, dass die Leute mit brennenden Fackeln

herumliefen, um den Wagen vorzuleuchten. Der alte



Kirchturm, dessen brummende alte Glocke sonst

unverwandt aus einem alten gotischen Fenster in der

Mauer listig auf Scrooge herabsah, wurde unsichtbar in

den Wolken und schlug die Stunden und Viertel mit einem

zitternden Nachklang, als wenn in dem erfrorenen Kopfe

droben die Zähne klapperten. Die Kälte wurde immer

schneidender. In der Hauptstraße an der Ecke der

Sackgasse wurden die Gasleitungen ausgebessert, und die

Arbeiter hatten ein großes Feuer in einer Kohlenpfanne

angezündet. Darum herum drängten sich einige zerlumpte

Männer und Knaben, die über den Flammen behaglich

blinzelnd sich die Hände wärmten. Aus der eisernen

Pumpe, sich selbst überlassen, floss ungehindert Wasser

aus, aber bald war es zu Eis erstarrt. Der Lichtschimmer

der Läden, in deren Fenstern Stechpalmenzweige und

Beeren in der Lampenwärme knisterten, rötete die bleichen

Gesichter der Vorübergehenden. Die Gewölbe der Geflügel-

und Materialwarenhändler sahen aus wie ein glänzendes,

fröhliches Märchenland, und es schien fast unmöglich,

damit den Gedanken an eine so langweilige Sache wie Kauf

und Verkauf zu verbinden. Der Lord Mayor gab in den

innern Gemächern des Mansion House seinen fünfzig

Köchen und Kellermeistern Befehl, Weihnachten zu feiern,

wie es eines Lord Mayors würdig ist, und selbst der kleine

Schneider, den er am Montag vorher wegen Trunkenheit

und blutrünstiger Äußerungen in der Öffentlichkeit mit fünf

Shilling gestraft hatte, rührte den Pudding für morgen in

seinem Dachkämmerchen, während seine magere Frau mit



dem Säugling auf dem Arm wegging, um das Roastbeef zu

kaufen.

Immer nebliger und kälter wurde es, durchdringend,

schneidend kalt. Wenn der gute, heilige Dunstan die Nase

des Gottseibeiuns nur mit einem Hauch von diesem Wetter

gefasst hätte, anstatt seine gewöhnlichen Waffen zu

gebrauchen, dann hätte er wohl recht gebrüllt. Der Inhaber

einer kleinen, jungen Nase, an der die hungrige Kälte biss

und nagte wie Hunde an einem Knochen, legte sich an

Scrooges Schlüsselloch, um ihn mit einem Weihnachtsliede

zu erfreuen. Aber beim ersten Ton des Liedes ergriff

Scrooge das Lineal mit einer solchen Heftigkeit, dass der

Sänger voll Schrecken entfloh und das Schlüsselloch dem

Nebel und dem noch verwandteren Frost überließ.

Endlich kam die Feierabendstunde. Unwillig stieg

Scrooge von seinem Sessel und gab dadurch dem

harrenden Kommis in dem Verlies stillschweigend die

Einwilligung zum Aufbruch, worauf dieser sogleich das

Licht auslöschte und den Hut aufsetzte.

»Sie wollen morgen den ganzen Tag frei haben, vermute

ich«, sagte Scrooge.

»Wenn es Ihnen recht ist, Sir.«

»Es ist mir durchaus nicht recht«, sagte Scrooge, »und

es gehört sich auch nicht. Wenn ich Ihnen eine halbe Krone

dafür abzöge, würden Sie denken, es geschähe Ihnen

Unrecht, nicht wahr?«

Der Kommis antwortete mit einem gezwungenen

Lächeln.



»Und doch«, sagte Scrooge, »denken Sie nicht daran,

dass mir Unrecht geschieht, wenn ich einen Tag Lohn

bezahle für einen Tag Faulenzen.«

Der Kommis bemerkte, dass es ja nur einmal im Jahr

geschähe.

»Eine armselige Entschuldigung, um an jedem

fünfundzwanzigsten Dezember eines Mannes Tasche zu

bestehlen«, murrte Scrooge, indem er seinen Überrock bis

an das Kinn zuknöpfte. »Aber ich vermute, Sie wollen den

ganzen Tag frei haben? Seien Sie wenigstens übermorgen

um so früher hier!«

Der Kommis versprach es, und Scrooge ging mit einem

Brummen fort. Das Kontor war im Nu geschlossen, und der

Kommis, dem die langen Enden seines weißen Schals um

die Beine baumelten, schlitterte zu Ehren des Festes in

einer Reihe von Knaben zwanzigmal Cornhill hinunter;

dann lief er so schnell wie möglich in seine Wohnung in

Camden Town, um dort Blindekuh zu spielen.

Scrooge nahm sein einsames, trübseliges Mahl in seinem

gewöhnlichen, einsamen, trübseligen Gasthaus ein, und

nachdem er alle Zeitungen gelesen und sich den Rest des

Abends mit seinem Bankjournal vertrieben hatte, ging er

nach Hause zurück, um zu schlafen. Er wohnte in den

Zimmern, die seinem verstorbenen Kompagnon gehört

hatten. Es war eine düstere Flucht von Zimmern in einem

niedrigen, dunklen Gebäude, das in seinen Hof so ganz und

gar nicht hineinpasste, dass man fast hätte glauben mögen,

es habe sich, als es noch ein junges Haus war und mit



andern Häusern Versteck spielte, dorthin verlaufen und

nicht wieder hinausfinden können. Jetzt war es alt und öde,

weil niemand dort wohnte als Scrooge und alle andern

Örtlichkeiten als Geschäftsräume vermietet waren. Der Hof

war so dunkel, dass selbst Scrooge, der dort jeden

Pflasterstein kannte, seinen Weg mit den Händen ertasten

musste. Der Nebel und der Frost ballten sich so dick und

schwer um den schwarzen alten Torweg des Hauses, als

hocke der Wettergeist in trübem Sinnen auf der Schwelle.

Nun steht es fest, dass an dem Klopfer der Haustür ganz

und gar nichts Besonderes war als seine Größe. Auch steht

es fest, dass ihn Scrooge jeden Abend und jeden Morgen,

seitdem er das Haus bewohnte, gesehen hatte und dass

Scrooge so wenig Phantasie besaß, als irgendjemand in der

City von London, mit Einschluss des Stadtrats – wenn das

zu sagen erlaubt ist –, der Aldermen und der Zünfte. Man

vergesse auch nicht, dass Scrooge, außer heute

Nachmittag, keine Sekunde an seinen vor sieben Jahren

verstorbenen Kompagnon gedacht hatte. Und dann erkläre

mir jemand, warum Scrooge, als er seinen Schlüssel in das

Türschloss steckte, in dem Klopfer, ohne dass dieser sich

vor seinen Augen verändert hätte, keinen Türklopfer,

sondern Marleys Gesicht sah?

Ja, Marleys Gesicht. Es war nicht von so

undurchdringlichem Dunkel umgeben wie die andern

Gegenstände im Hof, sondern von einem unheimlichen

Licht wie ein verdorbener Hummer in einem dunklen

Keller. Es blickte ihm nicht wild entgegen oder zürnend,



sondern sah Scrooge an, wie ihn Marley gewöhnlich

angesehen hatte, die gespenstige Brille auf die gespenstige

Stirn hinaufgeschoben. Das Haar stand ihm seltsam zu

Berg, wie von Atem oder heißer Luft gesträubt, und

obgleich die Augen weit offen standen, waren sie doch

ohne jede Bewegung. Dies und die leichenhafte Farbe

machten das Gesicht schrecklich: Aber diese

Schrecklichkeit schien eher etwas dem Gesicht

Aufgezwungenes zu sein als ein Teil seines Ausdruckes.

Als Scrooge fest auf die Erscheinung blickte, da sah er

wieder einen Türklopfer!

Es wäre eine Unwahrheit zu sagen, er sei nicht

erschrocken oder sein Blut habe nicht ein grausendes

Gefühl durchzuckt, das ihm seit seiner Kindheit unbekannt

geblieben war. Aber gewaltsam fasste er sich, fasste mit

der Hand abermals nach dem Schlüssel, drehte ihn um, trat

in das Haus und zündete sein Licht an.

Und doch zögerte er einen Augenblick, bevor er die Tür

schloss, und spähte erst vorsichtig dahinter, als fürchte er

wirklich, mit dem Anblick von Marleys Zopf erschreckt zu

werden. Aber hinter der Tür war nichts als die Schrauben,

die den Klopfer festhielten, und so sagte er: »Bah, bah«,

und warf sie hinter sich ins Schloss.

Der Schall klang wie ein Donner durch das Haus. Jedes

Zimmer oben und jedes Fass in des Weinhändlers Keller

unten schien mit seinem besonderen Echo zu antworten.

Scrooge war nicht der Mann, der sich durch Echos

erschrecken ließ. Er schloss die Tür, ging über den



Hausflur und die Treppe hinauf; und zwar langsam,

langsam und beim Hinaufgehen das Licht heller machend.

Man mag behaupten, dass sich’s mit einem

Sechsspänner eine stattliche alte Treppenflucht hinauf-

oder mitten durch ein neues Parlamentsdekret

hindurchsausen lasse; ich sage aber, dass man mit einem

Leichenwagen, und zwar der Quere nach, mit der Deichsel

nach der Wand und mit der Tür nach dem Geländer zu,

diese Treppe hinaufgekommen wäre, und zwar ganz

bequem. Und das ist vielleicht die Ursache, warum Scrooge

glaubte, er sähe einen Leichenwagen vor sich

hinaufdampfen. Ein halbes Dutzend Gaslampen von der

Straße aus hätten den Eingang nicht hell genug gemacht,

und so kann man sich denken, dass es bei Scrooges

kleinem Talglicht ziemlich dunkel blieb.

Scrooge aber ging hinauf und kümmerte sich keinen

Pfifferling um all das. Dunkelheit ist billig, und das Billige

liebte Scrooge. Aber ehe er seine schwere Tür zumachte,

ging er durch die Zimmer, um zu sehen, ob alles in

Ordnung sei. Er erinnerte sich des Gesichts noch gerade

genug, um das zu wünschen.

Wohnzimmer, Schlafzimmer, Rumpelkammer, alles war,

wie es sein sollte. Niemand unter dem Tisch, niemand

unter dem Sofa; ein kleines Feuer auf dem Rost, Löffel und

Teller bereit und das kleine Töpfchen Haferschleim

(Scrooge hatte den Schnupfen) auf dem Feuer. Niemand

unter dem Bett, niemand im Alkoven, niemand in seinem

Schlafrock, der auf eine ganz verdächtige Weise an der



Wand hing. Die Rumpelkammer wie gewöhnlich. Ein alter

Kaminschirm, alte Schuhe, zwei Fischkörbe, ein

dreibeiniger Waschtisch und ein Schüreisen.

Vollkommen zufriedengestellt, machte er die Tür zu,

schloss sich ein und schob noch den Riegel vor, was sonst

seine Gewohnheit nicht war. So gegen Überraschung

sichergestellt, legte er seine Halsbinde ab, zog seinen

Schlafrock an und die Pantoffeln, setzte die Nachtmütze auf

und nahm dann vor dem Feuer Platz, um seinen

Haferschleim zu essen.

Es war wirklich ein sehr kleines Feuer, in einer so kalten

Nacht so gut wie gar keins. Er musste sich dicht daran

setzen und sich darüber hinbeugen, um das geringste

Wärmegefühl von dieser Handvoll Kohlen zu erhaschen.

Der Kamin war vor langen Jahren von einem holländischen

Kaufmann gebaut worden und ringsum mit seltsamen

holländischen Fliesen mit Bildern aus der biblischen

Geschichte belegt. Da sah man Kain und Abel, Pharaos

Töchter, die Königin von Saba, Engel durch die Luft auf

Wolken gleich Federbetten herabschwebend, Abraham,

Belsazar, Apostel in See gehend auf Butterschiffen,

Hunderte von Figuren, seine Gedanken zu beschäftigen,

und doch kam das Gesicht Marleys wie der Stab des alten

Propheten und verschlang alles andere. Wenn jede

glänzende Fliese weiß gewesen wäre und die Macht gehabt

hätte, aus den vereinzelten Fragmenten seiner Gedanken

ein Bild auf ihre Fläche zu zaubern, auf jeder wäre ein

Abbild von des alten Marley Gesicht erschienen.



»Dummes Zeug!«, brummte Scrooge und schritt durch

das Zimmer.

Nachdem er einige Male auf und ab gegangen war,

setzte er sich wieder. Als er den Kopf in den Stuhl

zurücklegte, fiel sein Auge wie durch Zufall auf eine

Klingel, eine alte, nicht mehr gebrauchte Klingel, die zu

einem jetzt vergessenen Zwecke mit einem Zimmer im

obersten Stockwerk des Hauses in Verbindung stand. Zu

seinem großen Erstaunen und mit einem seltsamen,

unerklärlichen Schauer sah er, wie die Klingel sich zu

bewegen begann: Erst bewegte sie sich so wenig, dass sie

kaum einen Ton von sich gab, aber bald schellte sie laut

und mit ihr jede andre Klingel des Hauses.

Das mochte eine halbe Minute gedauert haben oder eine

ganze, aber es kam ihm vor wie eine Stunde. Die Klingeln

hörten gleichzeitig auf, wie sie gleichzeitig angefangen

hatten. Dann vernahm man ein Rasseln tief unten, als ob

jemand über die Fässer in des Weinhändlers Keller eine

schwere Kette schleppe. Jetzt erinnerte sich Scrooge

gehört zu haben, dass Gespenster Ketten schleppen.

Die Kellertür flog mit einem dumpf dröhnenden Knall

auf, und dann hörte er das Klirren viel lauter auf dem

Hausflur unten, dann wie es die Treppe herauf- und dann

wie es gerade auf seine Tür zukam.

»Es ist ja dummes Zeug«, sagte Scrooge. »Ich glaube

nicht dran.«

Aber er wechselte doch die Farbe, als es nun ohne zu

verweilen durch die schwere Tür und in das Zimmer kam.



Als es hereintrat, flammte das sterbende Feuer auf, als

riefe es: »Ich kenne ihn, Marleys Geist!«, und die Glut sank

wieder zusammen.

Dasselbe Gesicht, ganz dasselbe. Marley mit seinem

Zopf, seiner gewöhnlichen Weste, den engen Hosen und

hohen Stiefeln, deren Troddeln in die Höhe standen, wie

sein Zopf; und ebenso seine Rockschöße und das Haar auf

seinem Kopf. Die Kette, die er hinter sich herschleppte, war

um seinen Leib geschlungen. Sie war lang, ringelte sich

wie ein Schwanz und war (Scrooge betrachtete sie sehr

genau) aus Geldkassen, Schlüsseln, Schlössern,

Hauptbüchern, Kontrakten und schweren Börsen aus Stahl

zusammengesetzt. Sein Leib war so durchsichtig, dass

Scrooge durch die Weste hindurch die zwei Knöpfe hinten

an seinem Rock sehen konnte.

Scrooge hatte oft sagen gehört, Marley habe kein Herz,

aber erst jetzt glaubte er es.

Nein, er glaubte es selbst jetzt noch nicht. Obgleich er

das Gespenst durch und durch und vor sich stehen sah,

obgleich er den erkältenden Schauer seiner totenstarren

Augen fühlte und selbst den Stoff des Tuches erkannte, das

ihm um Kopf und Kinn gebunden war und das er früher

nicht bemerkt hatte, war er dennoch ungläubig und

sträubte sich gegen das Zeugnis seiner Sinne.

»Nun«, sagte Scrooge, scharf und kalt wie gewöhnlich,

»was wollt Ihr?«

»Viel!« Das war Marleys Stimme.

»Wer seid Ihr?«



»Fragt mich, wer ich war.«

»Nun, wer wart Ihr?«, fragte Scrooge lauter. »Für einen

Schatten seid Ihr ja sonderbar.«

»Als ich lebte, war ich Euer Kompagnon, Jacob Marley.«

»Könnt Ihr Euch setzen?«, fragte Scrooge und sah ihn

zweifelnd an.

»Ich kann es.«

»So tut’s.«

Scrooge fragte nur, weil er nicht wusste, ob sich ein so

durchsichtiger Geist setzen könne, und er fühlte die

Notwendigkeit einer unangenehmen Erklärung, wenn es

ihm nicht möglich wäre. Aber der Geist setzte sich auf der

anderen Seite des Kamins nieder, als sei er so gewohnt.

»Ihr glaubt nicht an mich?«, fragte der Geist.

»Nein«, sagte Scrooge.

»Welches Zeugnis, außer dem Eurer Sinne, wollt Ihr von

meiner Wirklichkeit haben?«

»Ich weiß nicht«, sprach Scrooge.

»Warum glaubt Ihr Euren Sinnen nicht?«

»Weil sie die geringste Kleinigkeit stört«, entgegnete

Scrooge. »Eine kleine Unpässlichkeit des Magens macht sie

zu Lügnern. Ihr könnt ein unverdautes Stück Rindfleisch,

ein Käserindchen, ein Stückchen schlechter Kartoffeln sein.

Wer Ihr auch sein möget, Ihr habt mehr vom Unterleib als

von der Unterwelt an Euch.«

Es war nicht eben Scrooges Gewohnheit, Witze zu

machen, auch fühlte er eben jetzt keine besondere Lust

dazu. Die Wahrheit ist, dass er sich bestrebte lustig zu sein,



um sich zu erleichtern und sein Entsetzen niederzuhalten;

denn die Stimme des Geistes ließ ihn bis ins Mark erzittern.

Diesen starren, toten Augen nur einen Augenblick

schweigend gegenüberzusitzen wäre teuflisch gewesen,

das fühlte Scrooge wohl. Auch dass das Gespenst seine

eigene höllische Atmosphäre hatte, war so grauenerregend.

Scrooge fühlte sie nicht selbst, aber doch musste es so

sein; denn obgleich das Gespenst ganz regungslos dasaß,

bewegten sich sein Haar, seine Rockschöße und seine

Stiefeltroddeln wie von dem heißen Dunst eines Ofens.

»Ihr seht diesen Zahnstocher«, sprach Scrooge, seinen

Angriff aus dem eben angeführten Grunde sogleich aufs

Neue beginnend und von dem Wunsch beseelt, den starren,

eisigen Blick des Gespenstes, wenn auch nur für einen

Augenblick, von sich abzulenken.

»Ja«, antwortete der Geist.

»Ihr schaut ihn ja nicht an«, sagte Scrooge.

»Aber ich sehe ihn trotzdem«, sprach das Gespenst.

»Gut denn«, antwortete Scrooge. »Ich brauche ihn nur

hinunterzuschlucken und mein ganzes übriges Leben

hindurch verfolgen mich eine Legion Kobolde, die ich selbst

erschaffen habe. Dummes Zeug, sag ich, dummes Zeug!«

Bei diesen Worten stieß das Gespenst einen

markerschütternden Schrei aus und ließ seine Kette so

grauenerregend und fürchterlich klirren, dass sich Scrooge

fest an seinen Stuhl halten musste, um nicht ohnmächtig

herunterzufallen. Aber wie wuchs sein Entsetzen, als das

Gespenst das Tuch von dem Kopfe nahm, als wär es ihm zu



warm im Zimmer, sodass der Unterkiefer auf die Brust

herunterklappte.

Scrooge fiel auf die Knie nieder und schlug die Hände

vors Gesicht.

»Gnade!«, rief er. »Schreckliche Erscheinung, warum

verfolgst du mich?«

»Mensch mit dem irdisch gesinnten Verstand«,

entgegnete der Geist, »glaubst du an mich oder nicht?«

»Ich glaube«, sagte Scrooge, »ich muss glauben. Aber

warum wandeln Geister auf Erden, und warum kommen sie

zu mir?«

»Von jedem Menschen wird verlangt, dass seine Seele

unter seinen Mitmenschen wandle, in die Ferne und in die

Nähe«, antwortete der Geist; »und wenn die Seele dies

während des Lebens nicht tut, so ist sie verdammt, es nach

dem Tode zu tun. Man ist verdammt, durch die Welt zu

wandern – ach, wehe mir! – und zu sehen, was man nicht

teilen kann, was man aber auf Erden hätte teilen können

und zu seinem Glück anwenden sollen.«

Und wieder stieß das Gespenst einen Schrei aus und

schüttelte seine Ketten und rang die schattenhaften Hände.

»Du bist gefesselt«, sagte Scrooge zitternd. »Sage mir,

warum?«

»Ich trage die Kette, die ich während meines Lebens

geschmiedet habe«, sprach der Geist. »Ich schmiedete sie

Glied für Glied und Elle für Elle; mit meinem eigenen freien

Willen lud ich sie mir auf, und mit meinem eigenen freien

Willen trug ich sie. Ihre Glieder kommen dir seltsam vor?«



Scrooge zitterte mehr und mehr.

»Oder willst du wissen«, fuhr der Geist fort, »wie schwer

und wie lang die Kette ist, die du selber trägst? Sie war

gerade so lang und so schwer wie diese hier, vor sieben

Weihnachten. Seitdem hast du daran gearbeitet! Es ist eine

schwere Kette.«

Scrooge sah auf den Boden hinab, in der Erwartung, sich

von fünfzig oder sechzig Ellen Eisenkette umschlungen zu

sehen; aber er sah nichts.

»Jacob«, sagte er flehend. »Jacob Marley, sage mir mehr.

Sprich mir Trost zu, Jacob.«

»Ich habe keinen Trost zu geben«, antwortete der Geist.

»Er kommt von andern Regionen, Ebenezer Scrooge, und

wird von andern Boten zu andern Menschen gebracht.

Auch kann ich dir nicht sagen, was ich dir sagen möchte.

Ein klein wenig mehr ist alles, was mir erlaubt ist.

Nirgends kann ich rasten oder ruhen. Mein Geist ging nie

über unser Kontor hinaus – merke wohl auf – im Leben

blieb mein Geist immer in den engen Grenzen unsrer

schachernden Höhle; und weite Reisen liegen noch vor

mir.«

Scrooge hatte die Gewohnheit, wenn er nachdenklich

wurde, die Hand in die Hosentasche zu stecken. Über das

nachsinnend, was der Geist sagte, tat er es auch jetzt, aber

ohne die Augen zu erheben oder vom Stuhl aufzustehen.

»Du musst dir aber viel Zeit gelassen haben, Jacob«,

bemerkte er im Ton eines Geschäftsmannes, obgleich mit

viel Demut und Ehrerbietung.



»Viel Zeit!«, wiederholte der Geist.

»Sieben Jahre tot«, sagte sinnend Scrooge. »Und die

ganze Zeit über gereist.«

»Die ganze Zeit«, sagte der Geist. »Ohne Frieden, ohne

Ruhe und mit den Qualen ewiger Reue.«

»Du reisest schnell«, sagte Scrooge.

»Auf den Schwingen des Windes«, sagte der Geist.

»Du hättest eine große Strecke in sieben Jahren bereisen

können«, sagte Scrooge.

Als der Geist dies hörte, stieß er wieder einen Schrei aus

und klirrte so grässlich mit seiner Kette durch das

Grabesschweigen der Nacht, dass ihn die Polizei mit vollem

Recht wegen Ruhestörung hätte bestrafen können.

»Oh, gefangen und gefesselt«, rief das Gespenst, »nicht

zu wissen, dass Zeitalter von unaufhörlicher Arbeit

unsterblicher Geschöpfe vergehen, ehe sich das Gute,

dessen die Erde fähig ist, entwickeln kann. Nicht zu

wissen, dass jeder christliche Geist dieses Erdenleben zu

kurz finden wird, um alles Nützliche zu tun, und wenn er

auch in einem noch so kleinen Kreise wirkt. Aber ich

wusste es nicht, ach, ich wusste es nicht!«

»Aber du warst immer ein guter Geschäftsmann, Jacob«,

stotterte Scrooge zitternd, der jetzt anfing, das Schicksal

des Geistes auf sich selbst zu beziehen.

»Geschäft!«, rief das Gespenst, seine Hände abermals

ringend. »Der Mensch wäre mein Geschäft gewesen! Das

allgemeine Wohl wäre mein Geschäft gewesen!

Barmherzigkeit, Versöhnlichkeit und Liebe, alles das wäre



mein Geschäft gewesen! Alles, was ich in meinem Gewerbe

tat, war nur ein kleiner Tropfen Wasser im weiten Ozean

meines Geschäfts!«

Er hielt seine Kette vor sich hin, als ob sie die Ursache

seines nutzlosen Schmerzes gewesen wäre, und warf sie

abermals dumpfdröhnend nieder.

»Zu dieser Zeit des schwindenden Jahres«, sagte das

Gespenst, »leide ich am meisten. Warum ging ich mit zur

Erde gehefteten Augen durch die Schar meiner

Mitmenschen und wendete meinen Blick nie zu dem

gesegneten Stern empor, der die Weisen zur Wohnung der

Armut führte? Gab es keine arme Hütte, wohin mich sein

Licht hätte leiten können?«

Scrooge hörte mit Entsetzen das Gespenst so reden und

fing an gewaltig zu zittern.

»Höre mich«, mahnte der Geist. »Meine Zeit ist halb

vorbei.«

»Ich höre«, hauchte Scrooge. »Aber mach es gnädig mit

mir! Werde nicht hitzig, Jacob, ich bitte dich.«

»Wie es kommt, dass ich in einer dir sichtbaren Gestalt

vor dich treten kann, das weiß ich nicht. Viele, viele Tage

habe ich unsichtbar neben dir gesessen.«

Das war kein angenehmer Gedanke. Scrooge schauderte

und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Es ist kein leichter Teil meiner Sühne«, fuhr der Geist

fort. »Heute Nacht komme ich zu dir, um dich zu warnen,

da du noch die Möglichkeit hast, meinem Schicksal zu



entgehen. Eine Möglichkeit und eine Hoffnung, die du mir

zu verdanken hast.«

»Du bist immer mein guter Freund gewesen«, murmelte

Scrooge. »Ich danke dir.«

»Drei Geister«, fuhr das Gespenst fort, »werden zu dir

kommen.« Bei diesen Worten wurde Scrooges Angesicht

fast so unglücklich wie das des Gespenstes.

»Ist das die Möglichkeit und die Hoffnung, die du

genannt hast, Jacob?«, fragte er mit bebender Stimme.

»Ja.«

»Ich – ich möchte lieber nicht«, sagte Scrooge.

»Ohne ihr Kommen«, sagte der Geist, »kannst du nicht

hoffen, den Pfad zu vermeiden, dem ich nun folgen muss.

Erwarte den ersten morgen früh, wenn die Glocke eins

schlägt.«

»Könnte ich sie nicht alle miteinander hinter mich

bringen?«, meinte Scrooge.

»Erwarte den zweiten in der nächsten Nacht um dieselbe

Stunde. Den dritten in der darauffolgenden Nacht, wenn

der letzte Schlag der zwölften Stunde verklungen ist.

Schau mich an, denn du siehst mich nicht wieder; und

schau mich an, damit du dich um deinetwillen an das

erinnerst, was zwischen uns vorgefallen ist.«

Als es diese Worte gesprochen hatte, nahm das Gespenst

das Tuch vom Tisch und band es sich wieder um den Kopf.

Scrooge merkte es am Geräusch der Zähne, als die

Kinnladen zusammenklappten. Er wagte, die Augen zu

erheben, und sah seinen übernatürlichen Besuch vor sich


