




Über Peter Tremayne

Peter Tremayne ist das Pseudonym eines anerkannten

Historikers, der sich auf die versunkene Kultur der Kelten

spezialisiert hat. In seinen im 7. Jahrhundert spielenden

historischen Romanen löst Schwester Fidelma, eine irische

Nonne von königlichem Geblüt und gleichzeitig Anwältin

bei Gericht, auf kluge und selbstbewußte Art die

schwierigsten Fälle. Wegen des großen internationalen

Erfolgs seiner Serie um Schwester Fidelma wurde Peter

Tremayne 2002 zum Ehrenmitglied der Irish Literary

Society auf Lebenszeit ernannt.

In der Aufbau Verlagsgruppe sind bisher erschienen: Die

Tote im Klosterbrunnen (2000), Tod im Skriptorium (2001),

Der Tote am Steinkreuz (2001), Tod in der Königsburg

(2002), Nur der Tod bringt Vergebung (2002), Ein

Totenhemd für den Erzbischof (2003), Vor dem Tod sind

alle gleich (2003), Das Kloster der toten Seelen (2004),

Verneig dich vor dem Tod (2005), Tod bei Vollmond (2005),

Tod im Tal der Heiden (2006), Der Tod soll auf euch

kommen (2006), Tod vor der Morgenmesse (2007) und Ein

Gebet für die Verdammten (2007).



Informationen zum Buch

Schwester Fidelma ist mit einem Pilgerschiff nach Iberia

unterwegs. Gleich in der ersten Nacht gerät das Schiff in

einen furchtbaren Sturm. Am nächsten Morgen stellt man

fest, das bei dem Unwetter wahrscheinlich Schwester

Muirgel über Bord gegangen ist. Trotzdem beginnt Fidelma

nach ihr zu suchen, und bald entdeckt sie Muirgel in ihrer

Kabine: mit durchschnittener Kehle. Weitere Morde

geschehen, auch Schwester Fidelma ist nicht mehr sicher

auf dem Schiff.

»Eine brillante und bezaubernde Heldin. Unheimlich

anziehend ...« Publisher's Weekly
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Für Christos Pittas, dessen Musik immer begeistert, der

aber auch als Skipper der »Alcyone« Fidelmas Kurs nach

La Coruña bestimmt hat; ebenso für Dorothy, die mich auf

der Reise nach Santiago de Compostela begleitete, und für

Moira zum Dank für ihre Anregungen und für David zum

Dank für sein Mitgefühl.



Ich freue mich und bin fröhlich über deine Güte, daß du

mein

Elend ansiehst und erkennst meine Seele in der Not.

Psalm 31,8



Historische Anmerkung

Die Kriminalromane um Schwester Fidelma spielen in der

Mitte des siebenten Jahrhunderts n. Chr.

Schwester Fidelma ist nicht nur eine Nonne, die früher

der Gemeinschaft der heiligen Brigitta von Kildare

angehörte. Sie ist auch eine anerkannte dálaigh, eine

Anwältin an den Gerichten des alten Irland. Da dieser

Hintergrund nicht allen Lesern vertraut sein mag, soll

dieses Vorwort einige wesentliche Punkte erläutern und

damit zu einem besseren Verständnis der Geschichten

beitragen.

Im siebenten Jahrhundert bestand Irland aus fünf

Hauptprovinzen, in denen Könige herrschten. Selbst das

heutige irische Wort für Provinz lautet cúige, wörtlich: ein

Fünftel. Vier dieser Provinzkönige – von Ulaidh (Ulster),

von Connacht, von Muman (Munster) und von Laigin

(Leinster) – erkannten mit Einschränkungen die Oberhoheit

des Ard Rí oder Großkönigs an, der in Tara residierte, in

der »königlichen« fünften Provinz von Midhe (Meath),

deren Name »mittlere Provinz« bedeutet. Innerhalb dieser

Provinzkönigreiche gab es eine Aufteilung der Macht unter

Kleinkönigreichen und Stammesgebieten.



Die Primogenitur, das Erbrecht des ältesten Sohnes oder

der ältesten Tochter, war in Irland unbekannt. Das

Königtum vom geringsten Stammesfürsten bis zum

Großkönig war nur zum Teil erblich und überwiegend ein

Wahlamt. Jeder Herrscher mußte sich seiner Stellung

würdig erweisen und wurde von den derbfhine seiner Sippe

gewählt, von der mindestens drei Generationen versammelt

sein mußten. Wenn ein Herrscher nicht dem Wohl seines

Volkes diente, wurde er angeklagt und abgesetzt. Deshalb

ähnelte das monarchische System des alten Irlands mehr

einer heutigen Republik als den feudalen Monarchien, die

sich im Mittelalter in Europa entwickelt hatten.

Im Irland des siebenten Jahrhunderts gab es ein

wohldurchdachtes Rechtssystem, das das Gesetz der

Fénechus, der Landbebauer, genannt wurde, doch besser

bekannt ist als das Gesetz der Brehons, abgeleitet von dem

Wort breitheamh für Richter. Nach der Überlieferung

wurden diese Gesetze zuerst im Jahre 714 v. Chr. auf Befehl

des Großkönigs Ollamh Fódhla zusammengefaßt. Im Jahre

438 n. Chr. berief der Großkönig Laoghaire eine

Kommission von neun Gelehrten, die die Gesetze prüfen,

überarbeiten und in die neue lateinische Schrift übertragen

sollte. Dieser Kommission gehörte auch Patrick an, der

später zum Schutzheiligen Irlands wurde. Nach drei Jahren

legte die Kommission den geschriebenen Gesetzestext vor,

die erste bekannte Kodifizierung.



Die ältesten vollständig erhaltenen Texte der alten

Gesetze Irlands finden sich in einem Manuskript aus dem

elften Jahrhundert. Erst im siebzehnten Jahrhundert gelang

es der englischen Kolonialverwaltung in Irland schließlich,

die Anwendung der Gesetze der Brehons zu unterdrücken.

Selbst der Besitz eines Gesetzbuchs wurde bestraft, oft mit

dem Tode oder der Verbannung.

Das Rechtssystem war nicht statisch. Alle drei Jahre

kamen die Rechtsgelehrten und Richter beim Féis

Teamhrach (Fest von Tara) zusammen und prüften und

verbesserten die Gesetze entsprechend der sich

verändernden Gesellschaft und ihrer Bedürfnisse.

Diese Gesetze wiesen der Frau eine einzigartige Stellung

zu. Die irischen Gesetze gaben den Frauen mehr Rechte

und größeren Schutz als irgendein anderes westliches

Gesetzeswerk jener Zeit oder seitdem. Frauen konnten sich

gleichberechtigt mit den Männern um jedes Amt bewerben

und jeden Beruf ergreifen, und sie taten es auch. Sie

konnten politische Führer werden, Krieger in Schlachten

befehligen, Ärzte, Friedensrichter, Dichter, Handwerker,

Anwälte und Richter werden. Wir kennen die Namen vieler

Richterinnen aus Fidelmas Zeit: Bríg Briugaid, Áine Ingine

Iugaire, Darí und viele andere. Darí zum Beispiel war nicht

nur Richterin, sondern verfaßte auch einen berühmten

Gesetzestext, der im sechsten Jahrhundert aufgezeichnet

wurde. Die Gesetze schützten die Frauen vor sexueller



Belästigung, vor Diskriminierung und vor Vergewaltigung.

Sie konnten sich auf gleichem Rechtsfuß gesetzlich von

ihren Ehemännern scheiden lassen und dabei einen Teil des

Vermögens des Mannes als Abfindung verlangen. Sie

konnten persönliches Eigentum erben und hatten Anspruch

auf Krankengeld, wenn sie zu Hause lagen oder im

Krankenhaus. Im alten Irland gab es die ersten

Krankenhäuser, die in Europa bekannt sind. Aus heutiger

Sicht beschrieben die Gesetze der Brehons ein beinahe

feministisches Paradies.

Diesen Hintergrund und seinen starken Gegensatz zu den

Nachbarländern Irlands sollte man sich vor Augen halten,

um Fidelmas Rolle in diesen Geschichten zu verstehen.

Fidelma wurde im Jahre 636 in Cashel geboren, der

Hauptstadt des Königreichs Muman (Munster) im

Südwesten Irlands. Sie war die jüngste Tochter des Königs

Faílbe Fland, der ein Jahr nach ihrer Geburt starb. Sie

wuchs unter der Aufsicht eines entfernten Vetters auf, des

Abts Laisran von Durrow. Als sie mit vierzehn Jahren das

»Alter der Wahl« erreichte, ging sie wie viele irische

Mädchen zum Studium an die weltliche Hochschule des

Brehon Morann von Tara. Nach acht Jahren Studium

erlangte Fidelma den Grad eines anruth, den

zweithöchsten, den die weltlichen oder kirchlichen

Hochschulen des alten Irlands zu vergeben hatten. Der

höchste Grad hieß ollamh, und das ist noch heute das



irische Wort für Professor. Fidelma hatte die Rechte

studiert, sowohl das Strafrecht Senchus Mór als auch das

Zivilrecht Leabhar Acaill. Deshalb wurde sie dálaigh,

Anwältin bei Gericht.

In jener Zeit gehörten die meisten Vertreter der geistigen

Berufe den neuen christlichen Klöstern an, so wie in den

Jahrhunderten davor alle Vertreter der geistigen Berufe

Druiden waren. Fidelma trat in die geistliche Gemeinschaft

in Kildare ein, die im späten fünften Jahrhundert von der

heiligen Brigitta gegründet worden war.

Während das siebente Jahrhundert in Europa zum

»finsteren Mittelalter« gezählt wird, gilt es in Irland als ein

Zeitalter der »goldenen Aufklärung«. Aus allen Ländern

Europas strömten Studierende an die irischen

Hochschulen, um sich dort ausbilden zu lassen, unter ihnen

auch die Söhne der angelsächsischen Könige. An der

großen kirchlichen Hochschule in Durrow sind zu dieser

Zeit Studenten aus nicht weniger als achtzehn Nationen

verzeichnet. Zur selben Zeit brachen männliche und

weibliche Missionare aus Irland auf, um das heidnische

Europa zum Christentum zu bekehren. Sie gründeten

Kirchen, Klöster und Zentren der Gelehrsamkeit bis nach

Kiew in der Ukraine im Osten, den Färöer-Inseln im Norden

und Tarent in Süditalien im Süden. Irland war der Inbegriff

von Bildung und Wissenschaft.



Die keltische Kirche Irlands lag jedoch in einem

ständigen Streit über Fragen der Liturgie und der Riten mit

der Kirche in Rom. Die römische Kirche hatte sich im

vierten Jahrhundert reformiert, die Festlegung des

Osterfests und Teile ihrer Liturgie geändert. Die keltische

Kirche und die Orthodoxe Kirche des Ostens weigerten

sich, Rom hierin zu folgen. Die keltische Kirche wurde

schließlich zwischen dem neunten und dem elften

Jahrhundert von der römischen Kirche aufgesogen,

während die orthodoxen Ostkirchen bis heute von Rom

unabhängig geblieben sind. Zu Fidelmas Zeit wurde die

keltische Kirche Irlands von dieser Auseinandersetzung

stark beansprucht.

Ein Kennzeichen sowohl der keltischen wie der

römischen Kirche im siebenten Jahrhundert war die

Tatsache, daß das Zölibat nicht allgemein üblich war. Es

gab zwar in den Kirchen immer Asketen, die die

körperliche Liebe zur Verehrung der Gottheit vergeistigten,

doch erst auf dem Konzil von Nicäa im Jahre 325 wurden

Heiraten von Geistlichen verurteilt, aber nicht verboten.

Das Zölibat in der römischen Kirche leitete sich von den

Bräuchen der heidnischen Priesterinnen der Vesta und der

Priester der Diana her. Im fünften Jahrhundert hatte Rom

den Geistlichen im Range eines Abts oder Bischofs

untersagt, mit ihren Ehefrauen zu schlafen, und bald

danach die Heirat gänzlich verboten. Den niederen



Geistlichen riet Rom von der Heirat ab, verbot sie ihnen

aber nicht. Erst der Reformpapst Leo IX. (1049-1054)

unternahm ernsthaft den Versuch, den Klerikern der

westlichen Länder das allgemeine Zölibat aufzuzwingen. In

der östlichen Orthodoxen Kirche haben die Priester

unterhalb des Ranges von Abt und Bischof bis heute das

Recht zur Heirat.

Das Wissen um die freie Einstellung der keltischen

Kirche zu geschlechtlichen Beziehungen ist wesentlich für

das Verständnis des Hintergrunds dieses Romans.

Die Verurteilung der »Sünde des Fleisches« blieb der

keltischen Kirche noch lange fremd, nachdem sie in der

römischen bereits zum Dogma geworden war. Zu Fidelmas

Zeit lebten beide Geschlechter in Abteien und Klöstern

zusammen, die als conhospitae oder Doppelhäuser bekannt

waren, und erzogen ihre Kinder im Dienste Christi.

Fidelmas eigenes Kloster der heiligen Brigitta in Kildare

war solch eine Gemeinschaft beider Geschlechter. Als

Brigitta sie in Kildare (Cill-Dara = die Kirche der Eichen)

gründete, lud sie einen Bischof namens Conlaed ein, sich

mit ihr zusammenzutun. Ihre erste Biographie wurde 650,

fünfzig Jahre nach ihrem Tode, von einem Mönch in Kildare

mit Namen Cogitosus geschrieben, der keinen Zweifel

daran läßt, daß es auch weiterhin eine gemischte

Gemeinschaft war.



Zum Beweis für die gleichberechtigte Stellung der

Frauen wäre noch darauf hinzuweisen, daß in der

keltischen Kirche jener Zeit Frauen auch Priester werden

konnten. Brigitta selbst wurde von Patricks Neffen Mel zur

Bischöfin geweiht, und sie war nicht die einzige. Rom

protestierte im sechsten Jahrhundert schriftlich gegen die

keltische Praxis, Frauen die heilige Messe zelebrieren zu

lassen.

Damit sich der Leser in Fidelmas Irland des siebenten

Jahrhunderts, dessen geopolitische Einteilung ihm kaum

vertraut sein wird, besser zurechtfindet, habe ich eine

Kartenskizze beigefügt und dazu eine Liste der

Hauptpersonen.

Im allgemeinen habe ich es aus naheliegenden Gründen

abgelehnt, anachronistische Ortsnamen zu verwenden,

habe jedoch einige wenige moderne Bezeichnungen

übernommen wie Tara statt Teamhair, Cashel an Stelle von

Caiseal Muman und Armagh für Ard Macha. Hingegen bin

ich bei dem Namen Muman geblieben und habe nicht die

Form »Munster« vorweggenommen, bei der im neunten

Jahrhundert das nordische »stadr« (Ort) an den irischen

Namen Muman angehängt und die dann anglisiert wurde.

Ähnlich habe ich das ursprüngliche Laigin beibehalten statt

der anglisierten Form Laigin-stadr, aus der Leinster wurde,

und Ulaidh statt Ulaidhstadr (Ulster). Entschieden habe ich

mich für die anglisierten Formen von Ardmore (Aird Mhór –



der hohe Ort), Moville (Magh Bíle – die Ebene von Bíle,

einer alten Gottheit) und Bangor (Beannchar – ein spitzer

Berg).

In der folgenden Geschichte, die im Jahre 666 spielt,

bricht Fidelma zu einer Pilgerfahrt nach Santiago de

Compostela auf, zum Schrein des heiligen Jakobus. Manche

Leser könnten darauf hinweisen, daß erst im Jahre 800 ein

Mönch aus Galicien namens Pelayo, geleitet vom Licht der

Sterne (campus stella = Sternenfeld), den Ort entdeckt

haben soll, den man Arcis Marmoricis nannte und wo das

Marmorgrab des Heiligen gefunden wurde.

Jakobus, der Sohn des Zebedäus und der Maria Salome

und Bruder des Johannes, wurde in Palestina im Jahre 42

getötet. Er war der erste Apostel, der als Märtyrer des

neuen Glaubens starb. Der frühen christlichen

Überlieferung zufolge hatte er bereits eine Missionsreise

zur Iberischen Halbinsel unternommen, deshalb legten

seine Anhänger seinen Leichnam in einen Marmorsarg,

brachten ihn auf ein Schiff und fuhren nach Galicien. Das

Schiff landete in Padrón. Als der Autor und seine Frau diese

hübsche kleine Stadt besuchten, zeigte ihnen ein alter

Mann, der die Kirche reinigte, eine Vertiefung unter dem

Hochaltar. Darin stand ein alter Marmorsarg mit einer

lateinischen Inschrift, und das soll der ursprüngliche Sarg

sein, in dem der Leichnam des heiligen Jakobus überführt

wurde.



Der Leichnam wurde an den Ort gebracht, der heute

Santiago de Compostela (Der heilige Jakobus vom

Sternenfeld) heißt. Im Laufe der Jahrhunderte und mit den

Schismen in der christlichen Bewegung wurde das Wissen

um die Ruhestätte des Apostels immer unsicherer.

Anscheinend betrachteten die Kirchen, die man heute unter

dem Sammelbegriff der irischen Kirche zusammenfaßt und

die noch lange nach der römischen Reform der Theologie

und der Bräuche an der Liturgie und den Riten der

ursprünglichen christlichen Bewegung festhielten, auch

weiterhin Santiago de Compostela als die letzte Ruhestätte

des Jakobus.

Eine Pilgerfahrt Fidelmas nach Santiago ist durchaus

nicht anachronistisch. Wir lesen in einem frühen

christlichen Text, daß im fünften Jahrhundert zehntausend

Iren mit dem Segen Patricks eine peregrinatio pro Christo

nach Santiago unternahmen. Das Liber Sancti Jacobi (Buch

vom heiligen Jakobus) aus dem zwölften Jahrhundert

spricht von einer langen Tradition solcher Pilgerfahrten

und nennt die Muschelschale als das Symbol des Jakobus,

eines Fischers aus Galiläa. Archäologen haben an vielen

Orten in Irland Muschelschalen gefunden, meist in

kirchlichen Begräbnisstätten aus dem Mittelalter. Das Liber

Sancti Jacobi berichtet, daß an Ständen in Santiago

Muschelschalen an die Pilger verkauft wurden. Noch heute



werden in Santiago Andenken in Form von Muschelschalen

angeboten.

Der Autor erhält vielfach Briefe von Lesern, die ihn

fragen, ob er den gesellschaftlichen Hintergrund und die

Technik in der Welt Fidelmas einfach erfindet, und kürzlich

meinte ein Rezensent anscheinend, er schreibe den Iren

eine Technik zu, die ihre tatsächlichen Möglichkeiten

übersteige. Es mag die Leser interessieren, daß der Autor

sich für diese Geschichte auf die folgenden Quellen

gestützt hat:

In der Frage solcher Pilgerfahrten ist der Autor dankbar

für »The Irish Medieval Pilgrimage to Santiago de

Compostela« von Dagmar O Riain-Raedal in History

Ireland, Herbst 1998.

Der Autor ist ferner dankbar für das folgende

Quellenmaterial: »Irish Pioneers in Ocean Navigation of the

Middle Ages« von G. J. Marcus in Irish Ecclesiastical

Record, November 1951 und Dezember 1951; »Further

Light on Early Irish Navigation« von G. J. Marcus in Irish

Ecclesiastical Record, 1954, S. 93–100; »St. Brandan (sic)

The Navigator« von Commander Anthony MacDermott RN,

KM, in Mariner’s Mirror, 1944, S.73–80; »The Ships of the

Veneti« von Craig Weatherhill in Cornish Archaeology, Nr.

24, 1985; »Irish Travellers in the Norse World« von

Rosemary Power in Aspects of Irish Studies, Hrsg. Hill und



Barber, 1990; und »Archaic Navigational Instruments« von

John Moorwood in Atlantic Visions, 1989.



Hauptpersonen

Schwester Fidelma von Cashel, eine dálaigh oder

Anwältin an den Gerichten im Irland des siebenten

Jahrhunderts

In Ardmore (Aird Mhór)

Colla, Gastwirt und Händler

Menma, sein junger Gehilfe

Die Pilger

Schwester Canair aus Moville (Magh Bíle), Führerin der

Pilger

Bruder Cian, früher Mitglied der Leibwache des

Großkönigs, jetzt von der Abtei Bangor (Beannchar)

Schwester Muirgel aus der Abtei Moville

Schwester Crella aus Moville

Schwester Ainder aus Moville

Schwester Gormán aus Moville

Bruder Guss aus Moville

Bruder Bairne aus Moville

Bruder Dathal aus Bangor



Bruder Adamrae aus Bangor

Bruder Tola aus Bangor

Die Besatzung der »Ringelgans«

Murchad, der Kapitän

Gurvan, der Steuermann

Wenbrit, Kajütenjunge

Drogan, Matrose

Hoel, Matrose

Andere

Toca Nia, Überlebender eines Schiffbruchs

Pater Pol in Ushant

Brehon Morann, Fidelmas Lehrer

Grian, Fidelmas Freundin in Tara



Kapitel 1 

Ardmore Bay an der irischen

Südostküste, Mitte Oktober 666.

Der Gastwirt Colla zog an den Lederzügeln, um die beiden

stämmigen Esel anzuhalten, die seinen überladenen Karren

geduldig auf dem Weg über das steile Vorgebirge

dahinschleppten. Es war ein milder Herbstmorgen, die

Sonne stieg am Osthimmel empor. Das blaue Gewölbe mit

nur wenigen weißen Wölkchen darin spiegelte sich in der

ruhigen See. Eine schwache Brise kam aus Nordwest und

verstärkte die morgendliche Flut. Von seinem hohen

Blickpunkt aus erschien Colla die weite, verschwimmende

Fläche des Meeres glatt und still. Er hatte aber lange

genug an der Küste gelebt, um zu wissen, daß dies nur eine

Illusion war. Aus dieser Entfernung konnte das menschliche

Auge die Dünung und die Strömungen der unheimlichen,

tückischen Gewässer nicht erkennen.

Über ihm kreisten See- und Ufervögel und ließen ihr

mißtönendes Morgenkonzert erklingen. Lummen

sammelten sich an der Küste zum Abflug für die harten

Wintermonate. Hier und da sah man noch ein paar

Tordalke, aber sie hatten ihre Nester auf den Klippen



bereits verlassen und würden in den nächsten Wochen

verschwinden. Die Nachzügler der robusteren

Sommervögel, wie die Kormorane, brachen jetzt auf. Nun

beherrschten die Möwen das Bild. Besonders zahlreich

waren die Sturmmöwen, kleiner und weniger aggressiv als

die großen Eismöwen mit dem schwarzen Rücken.

Colla war lange vor Sonnenaufgang aufgestanden und

mit seinem Karren zur Abtei des heiligen Declan gefahren,

die oben auf dem steilen Vorgebirge von Ardmore stand

und auf die kleine Siedlung am Hafen hinunterschaute.

Colla betrieb dort nicht nur ein Gasthaus, sondern handelte

auch mit den Kaufleuten, deren Schiffe den geschützten

Hafen anliefen und von Irlands Küsten aus bis nach

Britannien, Gallien und in noch fernere Länder segelten.

An diesem Vormittag hatte er vier große Fässer Wein und

Olivenöl geliefert, die am Abend zuvor mit einem Schiff aus

Gallien eingetroffen waren. Als Gegenleistung hatten die

fleißigen Brüder der Abtei Lederwaren zu bieten, Schuhe,

Geldtaschen und Beutel, wie auch Erzeugnisse aus den

Fellen von Otter, Eichhörnchen und Hase. Jetzt fuhr Colla

zum Hafen zurück, aus dem der Kaufmann aus Gallien am

Abend auslaufen wollte. Der Abt war mit dem Handel sehr

zufrieden, und Colla war es auch, denn seine Provision war

so hoch, daß sie ein Lächeln der Befriedigung auf sein

zerfurchtes Gesicht zauberte, als er das Vorgebirge

überquerte.



Einen Moment ließ er jedoch seine Esel halten, um die

Aussicht von oben zu genießen. Der Blick gab ihm ein

Gefühl des Besitzes und sogar der Macht. Er sah auf den

winzigen Hafen in der Bucht hinunter und auf die Schiffe,

die dort vor Anker lagen. Colla fühlte sich dabei wie ein

König, der sein Reich überschaut.

Ein Erschauern riß ihn aus seinen Gedanken, als ein

frischer Wind von Nordwesten heranfuhr. Er spürte die

Veränderung der Morgenbrise, sie war stärker und kälter

geworden. Die Sonne stand nun seit einer Stunde am

Himmel, und die Gezeiten waren am Wechseln. Gleich

würde die Bucht in Bewegung geraten. Colla ruckte mit

den Zügeln und steuerte den Karren mit seiner Last

vorsichtig den steilen Pfad hinunter zu der kleinen

sandigen Bucht vor ihm.

Unter den Schiffen dort unten erkannte er die Umrisse

zweier großer seegehender Fahrzeuge, die im Schutz der

Bucht ankerten. Von hier oben sahen sie klein und

zerbrechlich aus, aber er wußte, daß sie in Wirklichkeit

groß und fest gebaut waren, fünfundzwanzig Meter lang

und in der Lage, sich auf die hohe See hinauszuwagen.

Er fuhr zusammen, als er einen scharfen Knall hörte, der

das Geschrei der Vögel und das ferne Rauschen des Meeres

übertönte. Dem folgte ein wütendes Kreischen der

auffliegenden Seevögel, das ihm nicht unerwartet kam.

Sein scharfer Blick hatte bemerkt, daß eins der Seeschiffe



sich langsam von seinem Ankerplatz entfernte. Der Knall

war durch das Schlagen des großen ledernen Segels

hervorgerufen worden, als es angeholt wurde und noch

nicht fest war. Colla lächelte wissend. Der Kapitän hatte es

sichtlich eilig, den morgendlichen Nordwestwind und den

Gezeitenwechsel zu nutzen. Wie nannten es die Seeleute?

Eine Ebbe in Windrichtung. Richtig gesegelt wäre das

Schiff bald aus der Bucht heraus und um das Vorgebirge

von Ardmore herum auf offener See.

Colla strengte seine Augen an, um zu erkennen, welches

Schiff das war, aber nur ein Schiff wollte mit der frühen

Ebbe auslaufen. Es war Murchads Gé Ghúirainn, die

»Ringelgans«. Murchad hatte ihm erklärt, daß er eine

Ladung Pilger zu einem heiligen Schrein jenseits des

Meeres bringen sollte. Als Colla zur Abtei hinauffuhr, war

ihm ein Trupp von Mönchen und Nonnen begegnet, die

zum Hafen hinunter wanderten und das Schiff besteigen

wollten. Das war nichts Ungewöhnliches. Die Abtei des

heiligen Declan wurde häufig von solchen Pilgerscharen

aus allen fünf Königreichen von Èireann aufgesucht. Dort

übernachteten sie meist, bevor sie sich an Bord der Schiffe

begaben, die sie zu ihren verschiedenen Bestimmungshäfen

bringen sollten. Manche Pilger zogen es auch vor,

entsprechend ihrem Wesen lieber in Collas Gasthaus

einzukehren. Ein paar davon hatten die letzte Nacht dort

verbracht und mußten jetzt bereits an Bord der



»Ringelgans« sein. Eine junge Nonne war erst spät

angekommen und wollte schon beim Morgengrauen aufs

Schiff. Collas Neffe Menma, der ihm im Gasthaus half, hatte

ihm berichtet, daß zuvor noch ein Mann und eine Frau

eingetroffen waren, die auch mit dem Pilgerschiff fahren

wollten.

Die »Ringelgans« machte offensichtlich gute Fahrt bei

dem günstigen Wind und der Ebbe. Einerseits beneidete

Colla Murchad und sein schönes Schiff, die Abenteuern und

unbekannten Ländern entgegensteuerten. Andererseits

wußte der Gastwirt, daß solch ein Leben nichts für ihn war.

Er war kein Seemann, und es war ihm lieber, wenn seine

Tage in voraussehbaren Bahnen verliefen. Dennoch hätte

er den ganzen Tag auf dem Vorgebirge bleiben und dem

Meer und den Schiffen zuschauen können, aber schließlich

hatte er seine Arbeit zu tun und das Gasthaus zu führen.

Also schnippte er mit den Zügeln und schnalzte mit der

Zunge, um die Esel wieder in Gang zu bringen. Sie spitzten

die Ohren und legten sich gehorsam ins Geschirr.

Er mußte sich voll auf den Weg konzentrieren, denn es

war immer schwieriger, einen Karren den steilen Berg

hinunter zu kutschieren als hinauf. In seinem Hof hielt er

an. Als er früh, noch in der Dunkelheit, aufgebrochen war,

hatte sich niemand geregt. Jetzt war das ganze Dorf auf

den Beinen: Fischer gingen zu ihren Booten, Matrosen

erholten sich vom Besäufnis der Nacht und machten sich


