e

neqyne

—

TS
e
oo
0 S
ST
B
b E
T
\VA

s

T
__M..__ &
Dm
S
<Y

o




TREMAYNE-
TOD

s AL ED R SR
£ PHiBERSCﬁﬂFFT{ya‘

Historischer
Kriminalroman




Uber Peter Tremayne

Peter Tremayne ist das Pseudonym eines anerkannten
Historikers, der sich auf die versunkene Kultur der Kelten
spezialisiert hat. In seinen im 7. Jahrhundert spielenden
historischen Romanen 10st Schwester Fidelma, eine irische
Nonne von koniglichem Geblut und gleichzeitig Anwaltin
bei Gericht, auf kluge und selbstbewulSte Art die
schwierigsten Falle. Wegen des grolsen internationalen
Erfolgs seiner Serie um Schwester Fidelma wurde Peter
Tremayne 2002 zum Ehrenmitglied der Irish Literary
Society auf Lebenszeit ernannt.

In der Aufbau Verlagsgruppe sind bisher erschienen: Die
Tote im Klosterbrunnen (2000), Tod im Skriptorium (2001),
Der Tote am Steinkreuz (2001), Tod in der Konigsburg
(2002), Nur der Tod bringt Vergebung (2002), Ein
Totenhemd fiir den Erzbischof (2003), Vor dem Tod sind
alle gleich (2003), Das Kloster der toten Seelen (2004),
Verneig dich vor dem Tod (2005), Tod bei Vollmond (2005),
Tod im Tal der Heiden (2006), Der Tod soll auf euch
kommen (2006), Tod vor der Morgenmesse (2007) und Ein
Gebet fur die Verdammten (2007).



Informationen zum Buch

Schwester Fidelma ist mit einem Pilgerschiff nach Iberia
unterwegs. Gleich in der ersten Nacht gerat das Schiff in
einen furchtbaren Sturm. Am nachsten Morgen stellt man
fest, das bei dem Unwetter wahrscheinlich Schwester
Muirgel uber Bord gegangen ist. Trotzdem beginnt Fidelma
nach ihr zu suchen, und bald entdeckt sie Muirgel in ihrer
Kabine: mit durchschnittener Kehle. Weitere Morde
geschehen, auch Schwester Fidelma ist nicht mehr sicher
auf dem Schiff.

»Eine brillante und bezaubernde Heldin. Unheimlich
anziehend ...« Publisher's Weekly
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Fur Christos Pittas, dessen Musik immer begeistert, der
aber auch als Skipper der »Alcyone« Fidelmas Kurs nach
La Coruna bestimmt hat; ebenso fur Dorothy, die mich auf
der Reise nach Santiago de Compostela begleitete, und fiir
Moira zum Dank fur ihre Anregungen und fur David zum
Dank fiir sein Mitgefihl.



Ich freue mich und bin frohlich uber deine Giite, dals du
mein

Elend ansiehst und erkennst meine Seele in der Not.
Psalm 31,8



Historische Anmerkung

Die Kriminalromane um Schwester Fidelma spielen in der
Mitte des siebenten Jahrhunderts n. Chr.

Schwester Fidelma ist nicht nur eine Nonne, die fruher
der Gemeinschaft der heiligen Brigitta von Kildare
angehorte. Sie ist auch eine anerkannte dalaigh, eine
Anwaltin an den Gerichten des alten Irland. Da dieser
Hintergrund nicht allen Lesern vertraut sein mag, soll
dieses Vorwort einige wesentliche Punkte erlautern und
damit zu einem besseren Verstandnis der Geschichten
beitragen.

Im siebenten Jahrhundert bestand Irland aus funf
Hauptprovinzen, in denen Konige herrschten. Selbst das
heutige irische Wort fiir Provinz lautet cuige, wortlich: ein
Funftel. Vier dieser Provinzkonige - von Ulaidh (Ulster),
von Connacht, von Muman (Munster) und von Laigin
(Leinster) - erkannten mit Einschrankungen die Oberhoheit
des Ard Ri oder GroRkonigs an, der in Tara residierte, in
der »koniglichen« funften Provinz von Midhe (Meath),
deren Name »mittlere Provinz« bedeutet. Innerhalb dieser
Provinzkonigreiche gab es eine Aufteilung der Macht unter
Kleinkonigreichen und Stammesgebieten.



Die Primogenitur, das Erbrecht des altesten Sohnes oder
der altesten Tochter, war in Irland unbekannt. Das
Konigtum vom geringsten Stammesfursten bis zum
Grolskonig war nur zum Teil erblich und uberwiegend ein
Wahlamt. Jeder Herrscher mulfdte sich seiner Stellung
wurdig erweisen und wurde von den derbfhine seiner Sippe
gewahlt, von der mindestens drei Generationen versammelt
sein mulsten. Wenn ein Herrscher nicht dem Wohl seines
Volkes diente, wurde er angeklagt und abgesetzt. Deshalb
ahnelte das monarchische System des alten Irlands mehr
einer heutigen Republik als den feudalen Monarchien, die
sich im Mittelalter in Europa entwickelt hatten.

Im Irland des siebenten Jahrhunderts gab es ein
wohldurchdachtes Rechtssystem, das das Gesetz der
Fénechus, der Landbebauer, genannt wurde, doch besser
bekannt ist als das Gesetz der Brehons, abgeleitet von dem
Wort breitheamh fiir Richter. Nach der Uberlieferung
wurden diese Gesetze zuerst im Jahre 714 v. Chr. auf Befehl
des GrolSkonigs Ollamh Fodhla zusammengefalst. Im Jahre
438 n. Chr. berief der Grolskonig Laoghaire eine
Kommission von neun Gelehrten, die die Gesetze prufen,
uberarbeiten und in die neue lateinische Schrift ubertragen
sollte. Dieser Kommission gehorte auch Patrick an, der
spater zum Schutzheiligen Irlands wurde. Nach drei Jahren
legte die Kommission den geschriebenen Gesetzestext vor,
die erste bekannte Kodifizierung.



Die altesten vollstandig erhaltenen Texte der alten
Gesetze Irlands finden sich in einem Manuskript aus dem
elften Jahrhundert. Erst im siebzehnten Jahrhundert gelang
es der englischen Kolonialverwaltung in Irland schliefSlich,
die Anwendung der Gesetze der Brehons zu unterdrucken.
Selbst der Besitz eines Gesetzbuchs wurde bestraft, oft mit
dem Tode oder der Verbannung.

Das Rechtssystem war nicht statisch. Alle drei Jahre
kamen die Rechtsgelehrten und Richter beim Féis
Teamhrach (Fest von Tara) zusammen und pruften und
verbesserten die Gesetze entsprechend der sich
verandernden Gesellschaft und ihrer Bedurfnisse.

Diese Gesetze wiesen der Frau eine einzigartige Stellung
zu. Die irischen Gesetze gaben den Frauen mehr Rechte
und grofSeren Schutz als irgendein anderes westliches
Gesetzeswerk jener Zeit oder seitdem. Frauen konnten sich
gleichberechtigt mit den Mannern um jedes Amt bewerben
und jeden Beruf ergreifen, und sie taten es auch. Sie
konnten politische Fuhrer werden, Krieger in Schlachten
befehligen, Arzte, Friedensrichter, Dichter, Handwerker,
Anwalte und Richter werden. Wir kennen die Namen vieler
Richterinnen aus Fidelmas Zeit: Brig Briugaid, Aine Ingine
Iugaire, Dari und viele andere. Dari zum Beispiel war nicht
nur Richterin, sondern verfalste auch einen beruhmten
Gesetzestext, der im sechsten Jahrhundert aufgezeichnet
wurde. Die Gesetze schutzten die Frauen vor sexueller



Belastigung, vor Diskriminierung und vor Vergewaltigung.
Sie konnten sich auf gleichem Rechtsful$ gesetzlich von
ihren Ehemannern scheiden lassen und dabei einen Teil des
Vermogens des Mannes als Abfindung verlangen. Sie
konnten personliches Eigentum erben und hatten Anspruch
auf Krankengeld, wenn sie zu Hause lagen oder im
Krankenhaus. Im alten Irland gab es die ersten
Krankenhauser, die in Europa bekannt sind. Aus heutiger
Sicht beschrieben die Gesetze der Brehons ein beinahe
feministisches Paradies.

Diesen Hintergrund und seinen starken Gegensatz zu den
Nachbarlandern Irlands sollte man sich vor Augen halten,
um Fidelmas Rolle in diesen Geschichten zu verstehen.

Fidelma wurde im Jahre 636 in Cashel geboren, der
Hauptstadt des Konigreichs Muman (Munster) im
Sudwesten Irlands. Sie war die jungste Tochter des Konigs
Failbe Fland, der ein Jahr nach ihrer Geburt starb. Sie
wuchs unter der Aufsicht eines entfernten Vetters auf, des
Abts Laisran von Durrow. Als sie mit vierzehn Jahren das
»Alter der Wahl« erreichte, ging sie wie viele irische
Madchen zum Studium an die weltliche Hochschule des
Brehon Morann von Tara. Nach acht Jahren Studium
erlangte Fidelma den Grad eines anruth, den
zweithochsten, den die weltlichen oder kirchlichen
Hochschulen des alten Irlands zu vergeben hatten. Der
hochste Grad hiels ollamh, und das ist noch heute das



irische Wort fur Professor. Fidelma hatte die Rechte
studiert, sowohl das Strafrecht Senchus Mor als auch das
Zivilrecht Leabhar Acaill. Deshalb wurde sie dalaigh,
Anwaltin bei Gericht.

In jener Zeit gehorten die meisten Vertreter der geistigen
Berufe den neuen christlichen Klostern an, so wie in den
Jahrhunderten davor alle Vertreter der geistigen Berufe
Druiden waren. Fidelma trat in die geistliche Gemeinschaft
in Kildare ein, die im spaten funften Jahrhundert von der
heiligen Brigitta gegrundet worden war.

Wahrend das siebente Jahrhundert in Europa zum
»finsteren Mittelalter« gezahlt wird, gilt es in Irland als ein
Zeitalter der »goldenen Aufklarung«. Aus allen Landern
Europas stromten Studierende an die irischen
Hochschulen, um sich dort ausbilden zu lassen, unter ihnen
auch die Sohne der angelsachsischen Konige. An der
grofSen kirchlichen Hochschule in Durrow sind zu dieser
Zeit Studenten aus nicht weniger als achtzehn Nationen
verzeichnet. Zur selben Zeit brachen mannliche und
weibliche Missionare aus Irland auf, um das heidnische
Europa zum Christentum zu bekehren. Sie grundeten
Kirchen, Kloster und Zentren der Gelehrsamkeit bis nach
Kiew in der Ukraine im Osten, den Faroer-Inseln im Norden
und Tarent in Suditalien im Suden. Irland war der Inbegriff
von Bildung und Wissenschaft.



Die keltische Kirche Irlands lag jedoch in einem
standigen Streit uber Fragen der Liturgie und der Riten mit
der Kirche in Rom. Die romische Kirche hatte sich im
vierten Jahrhundert reformiert, die Festlegung des
Osterfests und Teile ihrer Liturgie geandert. Die keltische
Kirche und die Orthodoxe Kirche des Ostens weigerten
sich, Rom hierin zu folgen. Die keltische Kirche wurde
schlieflSlich zwischen dem neunten und dem elften
Jahrhundert von der romischen Kirche aufgesogen,
wahrend die orthodoxen Ostkirchen bis heute von Rom
unabhangig geblieben sind. Zu Fidelmas Zeit wurde die
keltische Kirche Irlands von dieser Auseinandersetzung
stark beansprucht.

Ein Kennzeichen sowohl der keltischen wie der
romischen Kirche im siebenten Jahrhundert war die
Tatsache, dals das Zolibat nicht allgemein ublich war. Es
gab zwar in den Kirchen immer Asketen, die die
korperliche Liebe zur Verehrung der Gottheit vergeistigten,
doch erst auf dem Konzil von Nicaa im Jahre 325 wurden
Heiraten von Geistlichen verurteilt, aber nicht verboten.
Das Zolibat in der romischen Kirche leitete sich von den
Brauchen der heidnischen Priesterinnen der Vesta und der
Priester der Diana her. Im funften Jahrhundert hatte Rom
den Geistlichen im Range eines Abts oder Bischofs
untersagt, mit ihren Ehefrauen zu schlafen, und bald
danach die Heirat ganzlich verboten. Den niederen



Geistlichen riet Rom von der Heirat ab, verbot sie ihnen
aber nicht. Erst der Reformpapst Leo IX. (1049-1054)
unternahm ernsthaft den Versuch, den Klerikern der
westlichen Lander das allgemeine Zolibat aufzuzwingen. In
der ostlichen Orthodoxen Kirche haben die Priester
unterhalb des Ranges von Abt und Bischof bis heute das
Recht zur Heirat.

Das Wissen um die freie Einstellung der keltischen
Kirche zu geschlechtlichen Beziehungen ist wesentlich fur
das Verstandnis des Hintergrunds dieses Romans.

Die Verurteilung der »Sunde des Fleisches« blieb der
keltischen Kirche noch lange fremd, nachdem sie in der
romischen bereits zum Dogma geworden war. Zu Fidelmas
Zeit lebten beide Geschlechter in Abteien und Klostern
zusammen, die als conhospitae oder Doppelhauser bekannt
waren, und erzogen ihre Kinder im Dienste Christi.

Fidelmas eigenes Kloster der heiligen Brigitta in Kildare
war solch eine Gemeinschaft beider Geschlechter. Als
Brigitta sie in Kildare (Cill-Dara = die Kirche der Eichen)
grundete, lud sie einen Bischof namens Conlaed ein, sich
mit ihr zusammenzutun. Thre erste Biographie wurde 650,
funfzig Jahre nach ihrem Tode, von einem Monch in Kildare
mit Namen Cogitosus geschrieben, der keinen Zweifel
daran lalst, dalS es auch weiterhin eine gemischte

Gemeinschaft war.



Zum Beweis fur die gleichberechtigte Stellung der
Frauen ware noch darauf hinzuweisen, dalS in der
keltischen Kirche jener Zeit Frauen auch Priester werden
konnten. Brigitta selbst wurde von Patricks Neffen Mel zur
Bischofin geweiht, und sie war nicht die einzige. Rom
protestierte im sechsten Jahrhundert schriftlich gegen die
keltische Praxis, Frauen die heilige Messe zelebrieren zu
lassen.

Damit sich der Leser in Fidelmas Irland des siebenten
Jahrhunderts, dessen geopolitische Einteilung ihm kaum
vertraut sein wird, besser zurechtfindet, habe ich eine
Kartenskizze beigefugt und dazu eine Liste der
Hauptpersonen.

Im allgemeinen habe ich es aus naheliegenden Grunden
abgelehnt, anachronistische Ortsnamen zu verwenden,
habe jedoch einige wenige moderne Bezeichnungen
ubernommen wie Tara statt Teamhair, Cashel an Stelle von
Caiseal Muman und Armagh fur Ard Macha. Hingegen bin
ich bei dem Namen Muman geblieben und habe nicht die
Form »Munster« vorweggenommen, bei der im neunten
Jahrhundert das nordische »stadr« (Ort) an den irischen
Namen Muman angehangt und die dann anglisiert wurde.
Ahnlich habe ich das urspriungliche Laigin beibehalten statt
der anglisierten Form Laigin-stadr, aus der Leinster wurde,
und Ulaidh statt Ulaidhstadr (Ulster). Entschieden habe ich
mich fir die anglisierten Formen von Ardmore (Aird Mhor -



der hohe Ort), Moville (Magh Bile - die Ebene von Bile,
einer alten Gottheit) und Bangor (Beannchar - ein spitzer
Berg).

In der folgenden Geschichte, die im Jahre 666 spielt,
bricht Fidelma zu einer Pilgerfahrt nach Santiago de
Compostela auf, zum Schrein des heiligen Jakobus. Manche
Leser konnten darauf hinweisen, dal’ erst im Jahre 800 ein
Monch aus Galicien namens Pelayo, geleitet vom Licht der
Sterne (campus stella = Sternenfeld), den Ort entdeckt
haben soll, den man Arcis Marmoricis nannte und wo das
Marmorgrab des Heiligen gefunden wurde.

Jakobus, der Sohn des Zebedaus und der Maria Salome
und Bruder des Johannes, wurde in Palestina im Jahre 42
getotet. Er war der erste Apostel, der als Martyrer des
neuen Glaubens starb. Der fruhen christlichen
Uberlieferung zufolge hatte er bereits eine Missionsreise
zur Iberischen Halbinsel unternommen, deshalb legten
seine Anhanger seinen Leichnam in einen Marmorsarg,
brachten ihn auf ein Schiff und fuhren nach Galicien. Das
Schiff landete in Padrén. Als der Autor und seine Frau diese
hubsche kleine Stadt besuchten, zeigte ihnen ein alter
Mann, der die Kirche reinigte, eine Vertiefung unter dem
Hochaltar. Darin stand ein alter Marmorsarg mit einer
lateinischen Inschrift, und das soll der ursprungliche Sarg
sein, in dem der Leichnam des heiligen Jakobus uberfuhrt

wurde.



Der Leichnam wurde an den Ort gebracht, der heute
Santiago de Compostela (Der heilige Jakobus vom
Sternenfeld) heilst. Im Laufe der Jahrhunderte und mit den
Schismen in der christlichen Bewegung wurde das Wissen
um die Ruhestatte des Apostels immer unsicherer.
Anscheinend betrachteten die Kirchen, die man heute unter
dem Sammelbegriff der irischen Kirche zusammenfaf3t und
die noch lange nach der romischen Reform der Theologie
und der Brauche an der Liturgie und den Riten der
ursprunglichen christlichen Bewegung festhielten, auch
weiterhin Santiago de Compostela als die letzte Ruhestatte
des Jakobus.

Eine Pilgerfahrt Fidelmas nach Santiago ist durchaus
nicht anachronistisch. Wir lesen in einem fruhen
christlichen Text, dal’ im funften Jahrhundert zehntausend
Iren mit dem Segen Patricks eine peregrinatio pro Christo
nach Santiago unternahmen. Das Liber Sancti Jacobi (Buch
vom heiligen Jakobus) aus dem zwolften Jahrhundert
spricht von einer langen Tradition solcher Pilgerfahrten
und nennt die Muschelschale als das Symbol des Jakobus,
eines Fischers aus Galilaa. Archaologen haben an vielen
Orten in Irland Muschelschalen gefunden, meist in
kirchlichen Begrabnisstatten aus dem Mittelalter. Das Liber
Sancti Jacobi berichtet, dals an Standen in Santiago
Muschelschalen an die Pilger verkauft wurden. Noch heute



werden in Santiago Andenken in Form von Muschelschalen
angeboten.

Der Autor erhalt vielfach Briefe von Lesern, die ihn
fragen, ob er den gesellschaftlichen Hintergrund und die
Technik in der Welt Fidelmas einfach erfindet, und kurzlich
meinte ein Rezensent anscheinend, er schreibe den Iren
eine Technik zu, die ihre tatsachlichen Moglichkeiten
ubersteige. Es mag die Leser interessieren, dalS der Autor
sich fur diese Geschichte auf die folgenden Quellen
gestutzt hat:

In der Frage solcher Pilgerfahrten ist der Autor dankbar
fur »The Irish Medieval Pilgrimage to Santiago de
Compostela« von Dagmar O Riain-Raedal in History
Ireland, Herbst 1998.

Der Autor ist ferner dankbar fur das folgende
Quellenmaterial: »Irish Pioneers in Ocean Navigation of the
Middle Ages« von G. J. Marcus in Irish Ecclesiastical
Record, November 1951 und Dezember 1951; »Further
Light on Early Irish Navigation« von G. J. Marcus in Irish
Ecclesiastical Record, 1954, S. 93-100; »St. Brandan (sic)
The Navigator« von Commander Anthony MacDermott RN,
KM, in Mariner’s Mirror, 1944, S.73-80; »The Ships of the
Veneti« von Craig Weatherhill in Cornish Archaeology, Nr.
24, 1985; »Irish Travellers in the Norse World« von
Rosemary Power in Aspects of Irish Studies, Hrsg. Hill und



Barber, 1990; und »Archaic Navigational Instruments« von
John Moorwood in Atlantic Visions, 1989.



Hauptpersonen

Schwester Fidelma von Cashel, eine dalaigh oder
Anwaltin an den Gerichten im Irland des siebenten
Jahrhunderts

In Ardmore (Aird Mhor)

Colla, Gastwirt und Handler
Menma, sein junger Gehilfe

Die Pilger

Schwester Canair aus Moville (Magh Bile), Fuhrerin der
Pilger

Bruder Cian, fruher Mitglied der Leibwache des
GrolSkonigs, jetzt von der Abtei Bangor (Beannchar)

Schwester Muirgel aus der Abtei Moville

Schwester Crella aus Moville

Schwester Ainder aus Moville

Schwester Gorman aus Moville

Bruder Guss aus Moville

Bruder Bairne aus Moville

Bruder Dathal aus Bangor



Bruder Adamrae aus Bangor
Bruder Tola aus Bangor

Die Besatzung der »Ringelgans«

Murchad, der Kapitan
Gurvan, der Steuermann
Wenbrit, Kajutenjunge
Drogan, Matrose

Hoel, Matrose

Andere

Toca Nia, Uberlebender eines Schiffbruchs
Pater Pol in Ushant

Brehon Morann, Fidelmas Lehrer

Grian, Fidelmas Freundin in Tara



Kapitel 1
Ardmore Bay an der irischen
Sudostkuste, Mitte Oktober 666.

Der Gastwirt Colla zog an den Lederzugeln, um die beiden
stammigen Esel anzuhalten, die seinen uberladenen Karren
geduldig auf dem Weg uber das steile Vorgebirge
dahinschleppten. Es war ein milder Herbstmorgen, die
Sonne stieg am Osthimmel empor. Das blaue Gewolbe mit
nur wenigen weillen Wolkchen darin spiegelte sich in der
ruhigen See. Eine schwache Brise kam aus Nordwest und
verstarkte die morgendliche Flut. Von seinem hohen
Blickpunkt aus erschien Colla die weite, verschwimmende
Flache des Meeres glatt und still. Er hatte aber lange
genug an der Kuste gelebt, um zu wissen, dalS dies nur eine
I1lusion war. Aus dieser Entfernung konnte das menschliche
Auge die Dunung und die Stromungen der unheimlichen,
tuckischen Gewasser nicht erkennen.

Uber ihm kreisten See- und Ufervogel und liefSen ihr
milStonendes Morgenkonzert erklingen. Lummen
sammelten sich an der Kuste zum Abflug fur die harten
Wintermonate. Hier und da sah man noch ein paar

Tordalke, aber sie hatten ihre Nester auf den Klippen



bereits verlassen und wurden in den nachsten Wochen
verschwinden. Die Nachzugler der robusteren
Sommervogel, wie die Kormorane, brachen jetzt auf. Nun
beherrschten die Mowen das Bild. Besonders zahlreich
waren die Sturmmowen, kleiner und weniger aggressiv als
die grofSen Eismowen mit dem schwarzen Rucken.

Colla war lange vor Sonnenaufgang aufgestanden und
mit seinem Karren zur Abtei des heiligen Declan gefahren,
die oben auf dem steilen Vorgebirge von Ardmore stand
und auf die kleine Siedlung am Hafen hinunterschaute.
Colla betrieb dort nicht nur ein Gasthaus, sondern handelte
auch mit den Kaufleuten, deren Schiffe den geschutzten
Hafen anliefen und von Irlands Kusten aus bis nach
Britannien, Gallien und in noch fernere Lander segelten.

An diesem Vormittag hatte er vier grofSe Fasser Wein und
Olivendl geliefert, die am Abend zuvor mit einem Schiff aus
Gallien eingetroffen waren. Als Gegenleistung hatten die
fleilSigen Bruder der Abtei Lederwaren zu bieten, Schuhe,
Geldtaschen und Beutel, wie auch Erzeugnisse aus den
Fellen von Otter, Eichhornchen und Hase. Jetzt fuhr Colla
zum Hafen zuruck, aus dem der Kaufmann aus Gallien am
Abend auslaufen wollte. Der Abt war mit dem Handel sehr
zufrieden, und Colla war es auch, denn seine Provision war
so hoch, dals sie ein Lacheln der Befriedigung auf sein
zerfurchtes Gesicht zauberte, als er das Vorgebirge
uberquerte.



Einen Moment liels er jedoch seine Esel halten, um die
Aussicht von oben zu genielsen. Der Blick gab ihm ein
Gefuhl des Besitzes und sogar der Macht. Er sah auf den
winzigen Hafen in der Bucht hinunter und auf die Schiffe,
die dort vor Anker lagen. Colla fuhlte sich dabei wie ein
Konig, der sein Reich uberschaut.

Ein Erschauern rifs ihn aus seinen Gedanken, als ein
frischer Wind von Nordwesten heranfuhr. Er spurte die
Veranderung der Morgenbrise, sie war starker und kalter
geworden. Die Sonne stand nun seit einer Stunde am
Himmel, und die Gezeiten waren am Wechseln. Gleich
wurde die Bucht in Bewegung geraten. Colla ruckte mit
den Zugeln und steuerte den Karren mit seiner Last
vorsichtig den steilen Pfad hinunter zu der kleinen
sandigen Bucht vor ihm.

Unter den Schiffen dort unten erkannte er die Umrisse
zweier grolSer seegehender Fahrzeuge, die im Schutz der
Bucht ankerten. Von hier oben sahen sie klein und
zerbrechlich aus, aber er wulste, dals sie in Wirklichkeit
grols und fest gebaut waren, funfundzwanzig Meter lang
und in der Lage, sich auf die hohe See hinauszuwagen.

Er fuhr zusammen, als er einen scharfen Knall horte, der
das Geschrei der Vogel und das ferne Rauschen des Meeres
ubertonte. Dem folgte ein wutendes Kreischen der
auffliegenden Seevogel, das ihm nicht unerwartet kam.
Sein scharfer Blick hatte bemerkt, dals eins der Seeschiffe



sich langsam von seinem Ankerplatz entfernte. Der Knall
war durch das Schlagen des grofsen ledernen Segels
hervorgerufen worden, als es angeholt wurde und noch
nicht fest war. Colla lachelte wissend. Der Kapitan hatte es
sichtlich eilig, den morgendlichen Nordwestwind und den
Gezeitenwechsel zu nutzen. Wie nannten es die Seeleute?
Eine Ebbe in Windrichtung. Richtig gesegelt ware das
Schiff bald aus der Bucht heraus und um das Vorgebirge
von Ardmore herum auf offener See.

Colla strengte seine Augen an, um zu erkennen, welches
Schiff das war, aber nur ein Schiff wollte mit der fruhen
Ebbe auslaufen. Es war Murchads Gé Ghuirainn, die
»Ringelgans«. Murchad hatte ihm erklart, dals er eine
Ladung Pilger zu einem heiligen Schrein jenseits des
Meeres bringen sollte. Als Colla zur Abtei hinauffuhr, war
ihm ein Trupp von Monchen und Nonnen begegnet, die
zum Hafen hinunter wanderten und das Schiff besteigen
wollten. Das war nichts UngewoOhnliches. Die Abtei des
heiligen Declan wurde haufig von solchen Pilgerscharen
aus allen funf Konigreichen von Eireann aufgesucht. Dort
ubernachteten sie meist, bevor sie sich an Bord der Schiffe
begaben, die sie zu ihren verschiedenen Bestimmungshafen
bringen sollten. Manche Pilger zogen es auch vor,
entsprechend ihrem Wesen lieber in Collas Gasthaus
einzukehren. Ein paar davon hatten die letzte Nacht dort
verbracht und mulSten jetzt bereits an Bord der



»Ringelgans« sein. Eine junge Nonne war erst spat
angekommen und wollte schon beim Morgengrauen aufs
Schiff. Collas Neffe Menma, der ihm im Gasthaus half, hatte
ihm berichtet, dalS zuvor noch ein Mann und eine Frau
eingetroffen waren, die auch mit dem Pilgerschiff fahren
wollten.

Die »Ringelgans« machte offensichtlich gute Fahrt bei
dem gunstigen Wind und der Ebbe. Einerseits beneidete
Colla Murchad und sein schones Schiff, die Abenteuern und
unbekannten Landern entgegensteuerten. Andererseits
wulste der Gastwirt, dals solch ein Leben nichts fur ihn war.
Er war kein Seemann, und es war ihm lieber, wenn seine
Tage in voraussehbaren Bahnen verliefen. Dennoch hatte
er den ganzen Tag auf dem Vorgebirge bleiben und dem
Meer und den Schiffen zuschauen konnen, aber schliefSlich
hatte er seine Arbeit zu tun und das Gasthaus zu fuhren.
Also schnippte er mit den Zugeln und schnalzte mit der
Zunge, um die Esel wieder in Gang zu bringen. Sie spitzten
die Ohren und legten sich gehorsam ins Geschirr.

Er mulsSte sich voll auf den Weg konzentrieren, denn es
war immer schwieriger, einen Karren den steilen Berg
hinunter zu kutschieren als hinauf. In seinem Hof hielt er
an. Als er fruh, noch in der Dunkelheit, aufgebrochen war,
hatte sich niemand geregt. Jetzt war das ganze Dorf auf
den Beinen: Fischer gingen zu ihren Booten, Matrosen
erholten sich vom Besaufnis der Nacht und machten sich



