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Para Sonia Lopez Maestro,
porque no todos los suenos se olvidan cuando llega el alba.



Cuando las lagrimas de Ra cayeron al suelo se
transformaron en abejas, y las gotas de agua salada
comenzaron a robar las esencias de las flores, para
guardarlas en sus prisiones de cera. El espacio existente
entre los panales era de unos siete milimetros, pero los
faraones no entendieron la importancia de aquellas breves
distancias, se afanaban en levantar piramides de piedra
que tuvieran orientadas sus cuatro paredes a los cuatro
puntos cardinales con la mayor precision posible. La miel y
la vida habitaban en unos mundos insignificantes, en tanto
que la quimera de llegar al paraiso de los dioses intentaba
acercarse a las nubes, sin que nadie quisiera darse cuenta
de que, por muy arriba que estuviera situada la cuspide, las
piedras de abajo siempre estarian a ras del suelo,
asentadas sobre el lugar en el que ya no estaban las
lagrimas que antes habia llorado el dios Sol.

Rafael Martin Masot,
Granada - 2007



No le contestd de inmediato. Afirmaba a menudo que era
importante no romper antes de tiempo algunos silencios.

—Ahi tiene la mejor solucion para todos sus problemas —
asegurd, tras levantarse del sillén y apartar la cortina.
Abrié la ventana a rengldn seguido, sin prisas.

—Mala semana de frio la que llevamos, doctor. Imaginese
en otros lugares. En Barcelona nos quejamos del calor
huimedo de los veranos, y con razén, pero no me gustaria a
mi estar este mes de enero en, jqué se yo!, en Soria, por
ejemplo. Vivir en una ciudad costera también tiene sus
ventajas.

Marc Viadiu continuaba de espaldas, con la vista clavada
en la calle, ajeno al paso ajetreado de vehiculos vy
transeuntes, que componian un caos armonico, como Ssi
todas las distancias hubiesen sido premeditadas vy
estuvieran medidas milimétricamente. Algaun que otro
minimo roce entre los cuerpos, el frenazo de un coche en el
instante preciso. La vida de las hormigas humanas se podia
apreciar con nitidez desde la ventana situada en la quinta
planta, pero Marc Viadiu continuaba con la vista perdida en
las mismas losas de la estrecha acera de enfrente.

Se gird, prendié un cigarrillo y le dio una calada
profunda, necesitaba inundar de humo sus pulmones.



El paciente le miraba de reojo, sin atreverse a
interrumpir su silencio, estaba tenso, desconcertado, mas
aun al presenciar cémo el titular del gabinete infringia la
ley antitabaco, que habia entrado en vigor el afo anterior.
Puso mala cara cuando un golpe de la pequena corriente de
aire que entraba por la ventana llevd a su nariz el olor a
tabaco quemado, no se consideraba una persona
intransigente ni le molestaba el humo de un cigarrillo,
aunque hacia mas de diez anos que ¢l no fumaba, pero le
parecié una falta de buena educacién que Marc Viadiu no
le hubiese pedido permiso antes de encenderlo.

—Venga aqui y arrgjese por la ventana, morira en el acto.
No sufrird practicamente nada, creo —insistio el psicdlogo
en tono muy serio.

—No sé qué me quiere decir —afirmo titubeante.

—iSi, hombre, no se haga el tonto, claro que me
comprende! —Aseguré Marc Viadiu con cierto descaro y
bastante groseria—. Lleva usted aqui méas de una hora,
contdandome que no tiene ganas de vivir.

El crudo frio del exterior se habia tragado la calidez que
antes llenaba la habitacién, pero el paciente tenia las
carnes abochornadas, afloj6 el nudo de su corbata,
carrasped y secé su frente con un panuelo de papel.

Ninguno de los dos advertia los variopintos ruidos
anonimos que llegaban de la calle, era el rugir de
Barcelona a media mafana de un dia laborable, criticado
centenares y miles de veces por sus habitantes, pero al que
muchos de ellos echaban de menos en periodos



vacacionales, o quizas lo que les faltara cuando se alejaban
durante unos dias de la ciudad eran sus existencias de
hormigas de asfalto.

—Es una técnica nueva, ¢verdad? —Afirmo mas relajado,
después de unos instantes de duda. Marc Viadiu le dirigio
una sonrisa mediana, socarrona, convencido de que el
paciente no habia advertido que su consejo no era ninguna
treta—. Tenian razén quienes me aseguraron que era usted
un magnifico psicologo... Bueno me tengo que ir, ¢le pago a
usted o a la senorita?

—A Gemma, paguele a ella —indicé apatico mientras le
estrechaba la mano.

—:Y la proxima cita, para cuando?... Me vendria bien que
fuese...

—Si, digaselo.

«Otro estupido» —pens6 Marc Viadiu mientras cerraba la
puerta. Se sentd, apagd la colilla del cigarrillo en un
cenicero de cristal, que habia sacado de uno de los cajones
de la mesa, y estir6 las piernas sobre ella antes de
descolgar el teléfono.

—iGemma, puedes irte!

—Pero, estd en la sala de espera la senora...

—Ponle cualquier excusa y citala para otro dia.

—No sé, Marc, ya sabes el caracter que tiene. ¢ Te ocurre
algo?

La secretaria estaba extranada. Llevaba trabajando doce
anos y unos meses para Marc Viadiu Navarro, y ésta seria



la primera ocasién en la que su jefe no atendiese a un
paciente que tuviera citado.

—No, nada.

—:Seguro que estas bien? —Insistié, al apreciar el
desanimo con el que hablaba el psicdlogo.

—iSi, de verdad! No te preocupes, me encuentro
perfectamente.

—Le puedo hacer un hueco para esta tarde. Podrias
atenderla a las seis y media o a las...

—Estd  bien. Vamos, marchate —dispuso con
contundencia, pero de manera agradable.

Gemma Figueroa mird la hora que aparecia en la pantalla
del ordenador mientras lo desconectaba, y un gesto de
turbacion aparecidé en su rostro. Sus horarios de trabajo
eran poco rigidos, pero apenas eran las doce y cuarto. Le
vinieron a la memoria de repente algunos comportamientos
que habia tenido su jefe en los ultimos dias. «Seguro que
tiene un lio. {Malditos hombres, es lo iinico que tienen en la
cabeza!» —Pensb.

—Adiods, Marc. Ya se me ocurrira algo que decirle a esta
cascarra-bias. Creo que viene para aca —susurré al oir los
pasos de la paciente—. jQue te diviertas! —Anadié con un
tono de voz complice.

Marc Viadiu encendié otro cigarrillo, al mismo tiempo
que colgaba el teléfono. Paseaba la mirada por toda la
habitacién despacio, muy despacio. La detuvo durante un
par de minutos en uno de los portarretratos situados en el
mueble libreria.



—Perdéname, madre, por lo que voy a hacer —musito, sin
apartar los ojos de la fotografia en blanco y negro que
contemplaba.

Puso los pies en el suelo, apago el cigarrillo tras darle un
par de caladas seguidas, abrié uno de los cajones de la
mesa que tenia delante, desenvolvié unos papeles y sacé de
ellos una pistola bastante deslustrada.

—Alea jacta est —sonrié, como siempre que pronunciaba
esta frase. Era la uUnica que recordaba en latin, su
contundencia y brevedad le atrajeron desde el momento en
el que se la ensenaron en el instituto. Hacia uso de ella
desde entonces cada vez que se disponia a ejecutar una
decisién que considerara muy trascendente. «Si, la suerte
estd echada».

La manera torpe en la que sujetaba la pistola daba
cuenta a las claras de que Marc Viadiu no estaba
acostumbrado a tener en sus manos un arma de fuego. Se
la habia entregado uno de sus antiguos pacientes el jueves
de la semana pasada, un delincuente habitual a quien
ayudé a desengancharse de la heroina, y antes sélo la habia
sacado en dos ocasiones de los papeles de periodico que la
envolvian. El vendedor le habia asegurado que estaba en
perfectas condiciones, con el cargador repleto de balas,
dispuesta para ser disparada.

Dej6 a un lado las dudas, cerré los ojos e inspird
lentamente por la nariz durante unos segundos.

—Alea jacta est —repitid alicaido.

Se puso en pie, fue hacia el perchero de madera que



habia en un rincén del despacho, introdujo la pistola en un
bolsillo del abrigo, aparté tres libros de la estanteria y
abrio la pequena caja fuerte que habia detras de ellos. Sacé
un fajo de billetes y lo metié en la chaqueta de pana que
habia junto al abrigo. Palp6 con la mano izquierda dentro
de uno de los bolsillos exteriores del abrigo antes de
ponerse las dos prendas.



I1

—iBuenos dias, seiior Marc! —Saludo efusivo el portero del
edificio al verle salir del ascensor.

—iBuenos dias! —Dijo sonriente el psicélogo—. ¢Qué tal
lleva la manana?

—Muy bien.

—¢:Me haria un favor?

—iLo que usted mande! —Se apresuré a contestarle.

—Esta carta contiene unos documentos muy importantes
—ex-plicaba con parsimonia, trascendente, a la vez que le
entregaba un sobre tamano folio bastante abultado. El
empleado de la comunidad de vecinos escuchaba muy
atento—. Si yo no se la pido antes de pasado manana,
mandela por correo, los sellos ya se los he puesto yo.

—Pasado manana.

—Eso es, pero no antes.

—Si, descuide.

El portero hizo ademan de rehusar, sin demasiada
conviccion, el billete de veinte euros que le entregaba el
psicdlogo.

—iMuchas gracias, senor Marc! —Dijo con entusiasmo—.
Pasado manana, a no ser que usted me la pida antes.

Marc Viadiu era el propietario mas reciente de aquel
edificio en la calle Aragén, hacia menos de un ano que



habia instalado alli su gabinete. Sin embargo, era quien
mantenia un trato mdés cordial con el portero. En algunas
ocasiones, recriminaba carinosamente al empleado ciertos
gestos serviles que exteriorizaba. «No sea tonto, quienes
tenemos un piso aqui somos unos pringaos tan pringaos
como usted, quizds mas; aparte de que nadie es méas que
nadie» —le dijo un par de meses después de conocerle—.
«Si, pero la mayoria de los que viven en este edificio son
muy, pero que muy senores» —contestd con retintin—. «Eso
pasa en casi todos los sitios, las mariposas olvidan que la
mayor parte de su vida sélo son gusanos».

Se detuvo delante del portal y observd los vehiculos que
pasaban. Se dispuso a levantar el brazo al ver que se
aproximaba un taxi, pero desistié. «Lo cogeré un par de
calles mas alla» —decidid.

A Marc Viadiu le gustaba pasear por las calles de
Barcelona. Cuando era nino quedaba fascinado por la
grandiosa mole de edificios que se extendia hasta las orillas
del mar. Eran muy pocas entonces las ocasiones en las que
iba a la capital, apenas salia de Sant Boi de Llobregat. Sus
dos breves estancias con motivo de los viajes que hizo a las
tierras del Sur, donde naci6 la madre, las tenia clavadas en
la memoria con un sinfin de detalles, y las recordaba con
frecuencia, mas a menudo cuanto mayor se hacia. El
bullicio de la estacion de ferrocarril tenia en sus recuerdos
olores y sabores a tortilla de patatas con cebolla y a
bocadillos de mortadela, sonrisas y ldgrimas de encuentros
y despedidas, imdgenes de personas que él creia que eran



de todas las partes del planeta, a quienes contemplaba
embobado, escuchaba boquiabierto las palabras que decian
en unos extranos idiomas. Y todo ello no era mas que una
pequena parte de una ciudad que, para sus ojos de nino,
parecia no tener fin.

Paré un taxi al llegar a la avenida de Cataluia, y le indicé
al conductor la direccién de una casa del Barrio de
Pedralbes.

El taxista intento entablar una conversacién trivial varias
veces durante el recorrido, pero Marc Viadiu estaba
ensimismado.



II1

La fachada tenia la apariencia de los palacetes de la alta
burguesia catalana de finales del siglo XIX, aunque toda la
casa habia sido construida veinte anos después de la caida
de la II Republica. Cuatro camaras de vigilancia, una
antena parabodlica situada en un lateral del torreén, una
verja con sistema eléctrico de apertura y algunos frondosos
arbustos tropicales herian la majestuosidad que la piedra
labrada, las enormes columnas y los ventanales de madera
de roble concedian al conjunto de la edificacion.

Le extrand que la verja estuviera abierta, pero no se
detuvo a pensarlo, se adentré en el recinto y se dirigié
hacia la casa.

—iBuenas tardes! Por favor, espere un momento, llamaré
al jardinero. El le acompaflard —expuso sin pausas la
empleada con cofia que le abrié la puerta.

Advirtio de repente que Marc Viadiu, aunque no tenia el
aspecto usual de las visitas que recibian los duenos de la
casa, tampoco tenia aspecto de ser el electricista al que
esperaba para que reparase el cierre de la verja.

—Me parece que se confunde —dijo con agrado.

El agraciado rostro de la treintanera palidecio de
inmediato.

—iDisculpeme!



El psicologo aprecio el nerviosismo y la desazén que
causaron a la criada el equivoco que habia tenido.

—No se preocupe —dijo con toda llaneza, sin ninguna
impostura en la dulce sonrisa que le dirigia.

—Digame, ¢qué desea?

—Querria ver al sefior Joan Vinyals.

—No sé si estd en casa en estos momentos. {Me dice su
nombre, por favor?

—Marc Viadiu, psicélogo.

—¢Marc Viadiu? —Preguntd. El asintié con la cabeza—.
Si, claro, disculpeme —anadio titubeante.

La empleada observo aprisa al visitante.

—iPor favor, espere aqui, enseguida vuelvo! —Le dijo
después de un momento de indecisién, a pesar de que los
duenos de la casa le tenian dadas 6rdenes tajantes de que
no dejara entrar a ningun desconocido sin que ellos diesen
su consentimiento previo, pensd que la verja estaba
averiada y este visitante ya se encontraba dentro del
recinto.

Dejé la puerta abierta y se alejé con un mediano caminar.

Marc Viadiu tenia las puntas de los pies dentro del hall,
posé la mirada en la escalera que habia al fondo, era
zigzagueante, ancha, de marmol blanco con betas de tonos
grises, un recio pasamanos de madera tallada escoltaba
todos sus peldanos por ambos lados.

—Lo siento, el senior no estd. Me ha dicho la sefiora que
no regresara hasta la noche. Si lo desea, me puede dejar su



numero de teléfono; y si quiere que le diga algo de su
parte, digamelo.

Marc Viadiu introdujo una mano dentro del abrigo y
comenzd a palpar con ella. Sacé una tarjeta de visita.

—No encuentro el boligrafo —sonrié—. {Me puede dejar
uno?

La mird a los ojos. La empleada le ofrecié enseguida el
que ella llevaba, y el psicélogo escribié unas pocas palabras
en el dorso de la tarjeta.

Observd las manos de la criada cuando le devolvia el
boligrafo, le llam¢ la atencion lo tersas y delicadas que las
tenia, le parecieron mas propias de alguien que tuviese
veinte o veinticinco anos.

—Le pido que no se ofenda —decia con voz célida—, sé
que usted cumple con su trabajo, pero me consta que el
senor Joan Vinyals si que estd aqui en estos momentos. Por
favor, digale que lea esto, le estoy esperando —dispuso con
aplomo, pero sin una actitud de superioridad.

La empleada vacilé después de coger la tarjeta, pero se
decidio a cumplir el encargo sin rechistar.

El psicologo continu6 observando minuciosamente el
interior de la casa. «Seguro que esa lampara vale cuatro
veces mas que todo lo que yo tengo en los bancos» —penso
antes de poner los 0jos en uno de los cuadros que colgaba
de la pared que estaba junto a la escalera, era un retrato al
0leo sobre un lienzo ovalado.

—Me ha dicho el senor que le espere en la biblioteca. Si
me permite, deme su abrigo.



—No, gracias, soy un friolero —dijo con simpatia.

Ambos sonrieron.

—iPor aqui, por favor!

La siguié unos diez pasos. Ella abrié la puerta que habia
en la pared de la derecha del hall y le pidié6 que entrara y
tomara asiento.

—No tardara mucho en venir, ha dispuesto que le sirvan
la comida mas tarde —le musitd con cierta complicidad.

—CGracias, y le ruego que perdone las molestias que le
haya causado.

—Ninguna, senor.

La empleada le sonrié6 mientras se retiraba. Luego
continué sonriendo en los adentros, antes de quedarse
meditabunda. Se preguntaba quién seria aquel sujeto que,
con sOlo unas pocas palabras escritas, habia conseguido
que al senor Vinyals se le descompusiera la cara y
decidiera posponer su almuerzo. Llevaba solo tres meses y
algunos dias trabajando en casa de Joan Vinyals, pero en
tan corto periodo de tiempo habia presenciado cémo el
dueno de la casa dejaba en la calle a personas muy
poderosas, incluso la espera a la que sometio un dia a un
alto cargo de la Generalitat durante mas de dos horas.

Marc Viadiu se sent6 en una de las dos butacas que habia
en un rincon de la biblioteca. Estaban colocadas a ambos
lados de una mesita de caoba.

«Millonarios, pero compran las misma basura que la
mayoria. En mas cantidad, claro» —meditaba mientras
observaba los ejemplares que atiborraban las suntuosas



estanterias. Estaba convencido de que ningun librero
colocaria en el escaparate de su tienda el libro que mas le
fascino en la pubertad, estaba editado en un papel pobre, el
diseno de la portada era muy primario, mediocre, y las
tapas eran casi tan finas como las hojas del interior,
transparentaban las tintas. Si, estaba convencido de que en
estos tiempos a ningun librero se le ocurriria exponer un
ejemplar como aquél, que gritaba desafiante con desgarro,
lloraba oscuridades ensombrecidas y susurraba nostalgias
por dentro con los poemas de Miguel Hernandez.



IV

El sexagenario rechoncho entréo en la biblioteca y se
apresuro a cerrar la puerta, traia el rostro encendido. Marc
Viadiu le reconocié de inmediato.

—:Qué quiere? —Exigid inhospitalario Joan Vinyals.

—Buenas tardes —saludd el psicélogo, mientras se
levantaba de la butaca lentamente. No exteriorizaba
desasosiego alguno por el tono inquisitorial con el que se
habia dirigido a él el duenio de la casa—. ¢Le importa que
fume?

—¢Es que no me ha oido? Digame de inmediato a qué ha
venido, ;como se atreve a molestarme en mi propia casa?
—Alz6 la voz. Marc Viadiu prendié el cigarrillo—. Aqui no
se fuma —ordend Joan Vinyals. Se encontraban a menos de
dos metros de distancia. El visitante no se dio por aludido,
envio las pupilas con descaro a la mano derecha de su
interlocutor, quien apretaba la tarjeta de visita que siete u
ocho minutos antes Marc Viadiu habia entregado a la
criada.

—Serd mejor que nos sentemos —dispuso sin perder la
calma, y volvio a situar las posaderas en la butaca en la que
estaba antes.

—Apague el cigarro —exigié con vehemencia Joan
Vinyals.



Marc Viadiu se retrepo, observé la mesita cercana y echo
la primera punta de ceniza del cigarrillo en una pequena
bandeja de plata que habia sobre ella.

—Le he dicho que se siente —musito el visitante.

Joan Vinyals estaba inquieto, no cesaba de manosear la
tarjeta de visita.

—Se ve que es usted un necio. Serd mejor que llame a la
policia.

—Me parece una buena idea, y digales que no olviden
traer unas esposas, porque las van a necesitar, les voy a dar
abundantes detalles sobre wuna de las mayores
confabulaciones de todos los tiempos. No, mejor digales
que preparen mas de un par de esposas, pero que no sean
demasiado rigidas, la mayor parte de los sujetos a los que
tendran que detener son muy delicados, algunos de ellos
ocupan importantes cargos politicos y casi todos
pertenecen a la capa mas selecta de la sociedad —expuso
socarrén y lanzé una media sonrisa.

Joan Vinyals palidecié, su corazén comenzo6 a desbocarse.
Se sento en el sillon que habia al otro lado de la mesita de
caoba.

—No sé qué pretende decirme.

—Si que lo sabe, senor Vinyals. De no ser asi, usted no
me habria atendido. Conoce perfectamente los dos
nombres que estan escritos en esa tarjeta.

—Uno —se apresurd a aclarar el aludido—. Me parece
recordar sélo uno de ellos. Es el de alguien que creo que
trabajé durante algun tiempo en una de mis empresas.



—iMala memoria la suya, senor Vinyals! —Dijo sonriente
—. Andreu Jofresa no era un simple empleado, sino el
consejero delegado de una empresa que factura mas de
diez millones de euros al ano.

Marc Viadiu no habia exteriorizado el breve desconcierto
que le produjo saber que Andreu Jofresa ya no trabajaba
para Joan Vinyals.

—Soy dueio de seis grandes empresas, y también el
accionista mayoritario de mas de una decena de sociedades
muy importantes —expuso altivo Joan Vinyals, a pesar de
que continuaba inquieto—. No pretenderda usted que me
acuerde de improviso de todos y cada uno de los dque
trabajan en ellas. Imagino, ademas, que a usted cualquier
empresa que consiga una facturacion bruta anual de mas
de ocho o diez millones de euros le parecera algo
impresionante —anadié mientras le miraba de abajo a
arriba.

—Pues no se lo voy a negar, los pobres nos
impresionamos con cantidades muy pequenas de dinero.
Ahora, me gustaria saber qué cantidades les impresionan a
ustedes, los ricos. ¢Qué le parece un millén de euros?

Joan Vinyals puso cara de extrafieza al oir la pregunta de
Marc Viadiu, continuaba tenso.

—No me impresiona nada una cantidad de un millén de
euros —afirmo con la misma soberbia de antes.

—Me alegro de que sea asi —dijo Marc Viadiu con
socarroneria, sonriente—, porque esa es la cantidad que
me tendra que dar, si no quiere que cuente a la prensa, o



quizas seria mejor que antes me pasara por un Juzgado...
Bueno, mas adelante lo decidiré.

—:Qué va a contar usted? —Preguntd, con un malhumor
que no conseguia disimular el canguelo que llevaba dentro.

—Su relacién con el otro nombre que he escrito detras de
esa tarjeta —senald la mano derecha del empresario—, el
de la sociedad...

—Usted no sabe nada de nada, es imposible —cortd Joan
Vinyals, se mostraba mucho mas calmado, habia cavilado
aprisa y ahora estaba convencido de que no existia ningun
documento que pudiera vincularle con la organizacién a la
que se referia Marc Viadiu, de que él habia realizado sus
actividades fraudulentas sin dejar ningin cabo suelto—. Y
ahora si que se va a marchar de mi casa, por las buenas o
por las malas. Por cierto, no sé de qué conocia a ese
individuo, pero, por si no lo sabe, lamento comunicarle que
fallecio hara cinco o seis meses, en un accidente de trafico.

Marc Viadiu sinti6 un pellizco en el estdmago cuando
supo que Andreu Jofresa habia muerto, intentaba ordenar
sus ideas, intuia que el accidente de circulacién al que se
refirié Joan Vinyals no habia sido fortuito, pero no perdié
en absoluto la calma.

—Siento que haya muerto.

—Si, bueno. Ahora, jmarchese de mi casa!

Marc Viadiu sac6 del abrigo del bolsillo un disco.

—iTenga, escuchelo! —Dijo desafiante, mientras se lo
entregaba—, aunque, si lo prefiere, le puedo contar qué
hay grabado en €l, me lo sé de memoria.



—:Qué es esto? —Preguntd sorprendido.

—Un millén de euros. Esto es algo que le costard un
millon de euros.

—:Qué? Usted es sin duda un auténtico majadero, un
desquiciado.

—Posiblemente 1o sea, pero no se precipite, escuche esta
grabacion antes de tomar una decision de la que, estoy
seguro, se arrepentiria el resto de su vida —amenazo, con
voz pausada y chica, pero mas contundente que diez
latigazos—. Un millon de euros, ése sera el precio de mi
silencio —concluyé y apartd la mirada del rostro del
empresario, para encender otro cigarrillo.

Marc Viadiu observaba la chimenea situada al fondo de la
biblioteca mientras introducia los primeros golpes de humo
en sus bronquios. Su apariencia meditabunda vy la
tranquilidad que exteriorizaba ninguneaban a Joan Vinyals.

—No sabes dénde te estas metiendo —amenazo el
sexagenario bastante indeciso.

—De usted. A mi me trata de usted o le tendré que subir
el precio —susurrd severo, sin apartar la mirada de la
chimenea—. No me gustan los modales de la gentuza como
ta... {Vamos, imbécil, vete en busca de un ordenador o de
un reproductor y escucha el disco! Te esperaré aqui.

Joan Vinyals se mostro dubitativo durante unos instantes,
pero al final decidié hacer lo que le habia dicho Marc
Viadiu. Descarg6 parte de su rabia dando un portazo al
salir de la habitacion.

Marc Viadiu grababa algunas de las conversaciones que



mantenia con los pacientes, tras pedirles su consentimiento
para hacerlo. Las escuchaba cuando estaba a solas, en
busca de algun detalle relevante que le hubiera pasado
desapercibido mientras realizaba la consulta. No pidio
permiso para grabar la que contenia el disco que acababa
de entregar a Joan Vinyals, ni realiz6 esa grabacién para
ayudar a la mejoria de Andreu Jofresa, habia premeditado
durante dias la manera en la que conduciria esa
conversaciéon entre psicélogo y paciente.

Joan Vinyals regresé a la biblioteca pasados tres cuartos
de hora. Los sudores que le llenaban la papada eran mas
grandes que si el disco que portaba en la mano fuese de
hierro incandescente. Se aseguro de cerrar bien la puerta.
Su cara parecia la de un muerto con permiso.

—Trae, aun no lo has pagado —exigié en voz baja Marc
Viadiu mientras le quitaba el disco de la mano.

—Si no me equivoco, usted acabaria en prision si
desvelase el secreto profesional, y cualquier juez, por torpe
que fuera, llegaria a la conclusién de que el disco que me
ha entregado contiene una conversacién amparada por ese
secreto profesional —argumentd Joan Vinyals después de
sentarse. Dijo las palabras sin estridencia, con ausencia de
gestos que delataran las componendas que pasaban por su
cabeza.

—iNo me toques las narices!... ;Crees que soy un memo?
—Se encaré Marc Viadiu. Ahora si que miraba de lleno a la
cara del empresario, clavaba sus 0jos en los de Joan Vinyals
como azada en tierra fangosa—. He pensado un millén de



veces en las consecuencias que podria acarrearme lo que
estoy haciendo, y puedes estar seguro de que, de todas las
posibles, la que menos me inquieta es acabar en la carcel,
siempre seria un placer encontrarme alli rodeado de
personas tan insignes como tu.

El sarcasmo con el que Marc Viadiu dijo las ultimas
palabras alteraron sobremanera al empresario.

—¢Y a su familia, qué le parece a su familia todo esto?

—No te pases de listo... ¢Esta claro?... Mi Unica familia es
mi esposa, y a esa cursi, que lleva amargandome la
existencia casi diez anos, puedes pegarle dos tiros cuando
te plazca, me evitarias un proceso de divorcio y no tendria
que pagar la minuta a ningun abogado. Bueno, mejor dicho,
puedes pagar a alguien que se los pegue, porque los
individuos de tu calana son capaces de arrasar una ciudad
como Barcelona, pero no tienen las suficientes agallas
como para mirar a alguien de frente y levantarle la tapa de
los sesos.

—iYo soy méas hombre que tu a todas las horas del dia! —
Vociferé colérico Joan Vinyals.

—Un milléon doscientos mil euros, este es el nuevo precio,
te adverti de que no me volvieses a tutear.

—Pero tenga en cuenta que...

—No, no me interrumpas ahora, que quiero decirte algo
antes de que se me pase. Con mi mujer puedes hacer lo que
te plazca, pero espero que no se te ocurra mandarme a mi
a criar malvas. Alguien de mi entera confianza tiene una
copia de esta grabacién, no sabe de qué trata y estoy



convencido de que no tendra la tentaciéon de escucharla, si,
estoy completamente convencido de ello. Pero si me
ocurriese algo antes de que me entregaras el millén
doscientos mil euros...

Marc Viadiu dejé de hablar al oir que alguien llamaba a la
puerta de la biblioteca.

—Si, adelante —dispuso abrupto el dueiio de la casa.

—Con su permiso, senor —dijo la esbelta criada que
habia dado entrada a la casa a Marc Viadiu. Portaba una
bandeja en la mano izquierda, con dos vasos encima de ella
—. Me tengo que ir dentro de cinco minutos, le he
explicado los motivos a la senora y le ha parecido bien,
pero me ha dicho que les sirva a ustedes una limonada
antes de marcharme, que usted no ha comido nada.

—Estd bien, deja los vasos aqui y retirate —apremio.

La empleada no pudo evitar que se le escapara una
sonrisa, al ver la bandejita de plata repleta de colillas y
ceniza. Sélo el visitante aprecidé aquella breve sonrisa.

—c:Desean algo mas?

—No, marchate.

—iGracias! —Dijo Marc Viadiu—. Exquisita —afadio
conforme ella salia por la puerta.

La criada se gir6 un momento y dedicé una amplia
sonrisa al visitante.

—Cierra bien la puerta —exigi6 altivo Joan Vinyals.

La rabia que aparecia en la cara del duefio de la casa no
la alivid el trago que dio al vaso de limonada. «Maldita



inutil» —pensd, el refresco estaba demasiado dulce,
empalagoso.

—Esta bien, vamos a calmarnos —dijo con voz casi
inaudible—. ¢Quién me asegura a mi que si le entrego a
usted lo que me pide, no volvera a chantajearme? ;Y como
sé que ese amigo suyo que tiene una copia no la escuchara
y entonces sea él quien quiera sacar tajada?

—No te doy mi palabra de que nada de eso suceder3,
porque seguro que has mentido tantas veces como para no
fiarte de la palabra de nadie, pero no te preocupes. Cuando
reciba el dinero manana...

—¢:Manana? jImposible!

Marc Viadiu se levantd, se acercé a Joan Vinyals y
comenzo a hablarle a la oreja.

—Manana a las cuatro de la tarde —dijo con un tono de
voz muy bajo—. Procura no salir de casa hoy, y asegurate
de que te pasan mis llamadas, me pondré en contacto
contigo para decirte el lugar y la manera en la que me
entregaras el millon trescientos mil euros. He
incrementado el precio porque tampoco me gusta que me
mientan, de sobra me consta que puedes disponer de esa
cantidad para mafana. Y no te preocupes, no habrd mas
aumentos.

Salid sin prisas de la biblioteca, mientras Joan Vinyals le
maldecia... en silencio.



Marc Viadiu se abotono el abrigo al salir de la casa de Joan
Vinyals, el frio que dominaba la calle era tan penetrante
que los senderos que seguian sus alientos se hacian visibles
entre el aire. Se le escap6 una sonrisa mientras esperaba a
que se abriese la verja, le habia venido a la memoria la
confusién que tuvo la criada de Joan Vinyals al verle
aparecer.

Gird la cabeza de repente cuando apenas habia andado
unos cincuenta pasos por la acera. «Cosas mias, me estaré
volviendo paranoico» —se autodiagnostico con guasa el
psicologo y prosiguié su camino.

Tenia la vista puesta durante la mayor parte del tiempo
en las fastuosas construcciones de la zona. Sélo habia
estado en un punado de ocasiones en el distrito de Les
Corts y no en mdas de cuatro en el Barrio de Pedralbes,
segun las cuentas que se hacia mientras caminaba.
Pensaba que Barcelona no tenia un alma, sino muchas, sus
pupilas se lo contaban mientras se llenaban el buche con
glotoneria. Habia escuchado alguna vez que el nombre del
barrio de Pedralbes tenia su origen en una casa de labor y
que la familia que la ocupaba adopté como apellido el
toponimo ya existente, y que la reina Elisenda de
Montcada, cuarta esposa de Jaume II, escogio el lugar para



fundar y edificar un monasterio de clarisas, el actual
monasterio de Pedralbes. La ciudad era una suma
compacta de espacios con fronteras invisibles, la opulencia
que ahora contemplaba a plena luz del dia era vecina, no
demasiado lejana, aunque enemistada, de los harapientos
que se refugiaban del frio en las crudas noches de invierno.

A Marc Viadiu le sorprendié que Andreu Jofresa fuese un
dia a su gabinete y decidiera contar con sus servicios
profesionales, era el primer cliente adinerado que tenia
desde que comenzo a ejercer como psicologo. Penso que
quizas su esposa tuviese razon, hacia solo dos meses que
habia trasladado el negocio desde Sant Boi a la calle
Aragén. «Si no pones la consulta en un buen sitio de la
capital, serds siempre un muerto de hambre» —le habia
aconsejado en un sinfin de ocasiones desde que contrajeron
matrimonio. Le sonaba mas a reproche que a sano consejo
pasados los primeros anos de casados.

«Yo también naci en Sant Boi, aunque me vine a
Barcelona a los dieciocho anos, y he tenido la suerte de
cara desde entonces. Eso creia hasta hace poco... Estoy
pasando una mala racha, y un primo mio, con quien
coincidi recientemente en una boda, me habl6 de usted. Yo
le habia dicho que estaba muy estresado, siempre tuvimos
una relacion excelente, mucha confianza entre nosotros.
Me aconsejo entonces que viniera a verle, esta convencido
de que usted es un magnifico psicélogo, el mejor psicélogo
del mundo dice él» —relatd6 Andreu Jofresa cuando se
conocieron. No era la primera vez que Marc Viadiu



escuchaba elogios sobre su valia profesional, le agradecié
que le hubiera elegido para remediar sus padecimientos
mentales y se interesd por saber quién era el pariente de
Andreu Jofresa que le habia recomendado que fuera a su
gabinete.

No se cumplieron las ambiciosas expectativas de la
esposa de Marc Viadiu. El traslado de la consulta desde
Sant Boi a la capital incrementd poco los ingresos del
psicdlogo.

Jamés tuvo deseos de tener grandes propiedades, pero
estaba harto de que la esposa le martilleara los oidos con
sus aires de grandeza, era una mujer que soélo sabia sonar
con cosas que tuvieran un precio.

«Un panadero hara el mejor pan para él. Un arquitecto se
disefiara una casa a su antojo. Pero, ;quién pela la nuca de
un barbero? No hay cirujano que se pueda operar a si
mismo de una simple apendicitis. Y a mi, ;quién me arregla
a mi la cabeza?» —Divagaba en una madrugada de la
anterior primavera, tras haber soportado el cotorreo de la
esposa sobre el chalet que habia comprado el marido de
una amiga suya. «Si es que él no se anda con miramientos,
sabe ganar dinero» —le acusaba durante el postre.

Sintié el mismo cosquilleo en la nuca que tuvo en las
proximidades de la casa de Joan Vinyals, pero ahora no giré
la cabeza, estaba seguro de que se trataba de una mera
jugarreta de su inconsciente.



