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Para Sonia López Maestro,

porque no todos los sueños se olvidan cuando llega el alba.



 

 

 

 

Cuando las lágrimas de Ra cayeron al suelo se

transformaron en abejas, y las gotas de agua salada

comenzaron a robar las esencias de las flores, para

guardarlas en sus prisiones de cera. El espacio existente

entre los panales era de unos siete milímetros, pero los

faraones no entendieron la importancia de aquellas breves

distancias, se afanaban en levantar pirámides de piedra

que tuvieran orientadas sus cuatro paredes a los cuatro

puntos cardinales con la mayor precisión posible. La miel y

la vida habitaban en unos mundos insignificantes, en tanto

que la quimera de llegar al paraíso de los dioses intentaba

acercarse a las nubes, sin que nadie quisiera darse cuenta

de que, por muy arriba que estuviera situada la cúspide, las

piedras de abajo siempre estarían a ras del suelo,

asentadas sobre el lugar en el que ya no estaban las

lágrimas que antes había llorado el dios Sol.
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Granada - 2007
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No le contestó de inmediato. Afirmaba a menudo que era

importante no romper antes de tiempo algunos silencios.

—Ahí tiene la mejor solución para todos sus problemas —

aseguró, tras levantarse del sillón y apartar la cortina.

Abrió la ventana a renglón seguido, sin prisas.

—Mala semana de frío la que llevamos, doctor. Imagínese

en otros lugares. En Barcelona nos quejamos del calor

húmedo de los veranos, y con razón, pero no me gustaría a

mí estar este mes de enero en, ¡qué se yo!, en Soria, por

ejemplo. Vivir en una ciudad costera también tiene sus

ventajas.

Marc Viadiu continuaba de espaldas, con la vista clavada

en la calle, ajeno al paso ajetreado de vehículos y

transeúntes, que componían un caos armónico, como si

todas las distancias hubiesen sido premeditadas y

estuvieran medidas milimétricamente. Algún que otro

mínimo roce entre los cuerpos, el frenazo de un coche en el

instante preciso. La vida de las hormigas humanas se podía

apreciar con nitidez desde la ventana situada en la quinta

planta, pero Marc Viadiu continuaba con la vista perdida en

las mismas losas de la estrecha acera de enfrente.

Se giró, prendió un cigarrillo y le dio una calada

profunda, necesitaba inundar de humo sus pulmones.



El paciente le miraba de reojo, sin atreverse a

interrumpir su silencio, estaba tenso, desconcertado, más

aún al presenciar cómo el titular del gabinete infringía la

ley antitabaco, que había entrado en vigor el año anterior.

Puso mala cara cuando un golpe de la pequeña corriente de

aire que entraba por la ventana llevó a su nariz el olor a

tabaco quemado, no se consideraba una persona

intransigente ni le molestaba el humo de un cigarrillo,

aunque hacía más de diez años que él no fumaba, pero le

pareció una falta de buena educación que Marc Viadiu no

le hubiese pedido permiso antes de encenderlo.

—Venga aquí y arrójese por la ventana, morirá en el acto.

No sufrirá prácticamente nada, creo —insistió el psicólogo

en tono muy serio.

—No sé qué me quiere decir —afirmó titubeante.

—¡Sí, hombre, no se haga el tonto, claro que me

comprende! —Aseguró Marc Viadiu con cierto descaro y

bastante grosería—. Lleva usted aquí más de una hora,

contándome que no tiene ganas de vivir.

El crudo frío del exterior se había tragado la calidez que

antes llenaba la habitación, pero el paciente tenía las

carnes abochornadas, aflojó el nudo de su corbata,

carraspeó y secó su frente con un pañuelo de papel.

Ninguno de los dos advertía los variopintos ruidos

anónimos que llegaban de la calle, era el rugir de

Barcelona a media mañana de un día laborable, criticado

centenares y miles de veces por sus habitantes, pero al que

muchos de ellos echaban de menos en periodos



vacacionales, o quizás lo que les faltara cuando se alejaban

durante unos días de la ciudad eran sus existencias de

hormigas de asfalto.

—Es una técnica nueva, ¿verdad? —Afirmó más relajado,

después de unos instantes de duda. Marc Viadiu le dirigió

una sonrisa mediana, socarrona, convencido de que el

paciente no había advertido que su consejo no era ninguna

treta—. Tenían razón quienes me aseguraron que era usted

un magnífico psicólogo... Bueno me tengo que ir, ¿le pago a

usted o a la señorita?

—A Gemma, páguele a ella —indicó apático mientras le

estrechaba la mano.

—¿Y la próxima cita, para cuándo?... Me vendría bien que

fuese...

—Sí, dígaselo.

«Otro estúpido» —pensó Marc Viadiu mientras cerraba la

puerta. Se sentó, apagó la colilla del cigarrillo en un

cenicero de cristal, que había sacado de uno de los cajones

de la mesa, y estiró las piernas sobre ella antes de

descolgar el teléfono.

—¡Gemma, puedes irte!

—Pero, está en la sala de espera la señora...

—Ponle cualquier excusa y cítala para otro día.

—No sé, Marc, ya sabes el carácter que tiene. ¿Te ocurre

algo?

La secretaria estaba extrañada. Llevaba trabajando doce

años y unos meses para Marc Viadiu Navarro, y ésta sería



la primera ocasión en la que su jefe no atendiese a un

paciente que tuviera citado.

—No, nada.

—¿Seguro que estás bien? —Insistió, al apreciar el

desánimo con el que hablaba el psicólogo.

—¡Sí, de verdad! No te preocupes, me encuentro

perfectamente.

—Le puedo hacer un hueco para esta tarde. Podrías

atenderla a las seis y media o a las...

—Está bien. Vamos, márchate —dispuso con

contundencia, pero de manera agradable.

Gemma Figueroa miró la hora que aparecía en la pantalla

del ordenador mientras lo desconectaba, y un gesto de

turbación apareció en su rostro. Sus horarios de trabajo

eran poco rígidos, pero apenas eran las doce y cuarto. Le

vinieron a la memoria de repente algunos comportamientos

que había tenido su jefe en los últimos días. «Seguro que

tiene un lío. ¡Malditos hombres, es lo único que tienen en la

cabeza!» —Pensó.

—Adiós, Marc. Ya se me ocurrirá algo que decirle a esta

cascarra-bias. Creo que viene para acá —susurró al oír los

pasos de la paciente—. ¡Que te diviertas! —Añadió con un

tono de voz cómplice.

Marc Viadiu encendió otro cigarrillo, al mismo tiempo

que colgaba el teléfono. Paseaba la mirada por toda la

habitación despacio, muy despacio. La detuvo durante un

par de minutos en uno de los portarretratos situados en el

mueble librería.



—Perdóname, madre, por lo que voy a hacer —musitó, sin

apartar los ojos de la fotografía en blanco y negro que

contemplaba.

Puso los pies en el suelo, apagó el cigarrillo tras darle un

par de caladas seguidas, abrió uno de los cajones de la

mesa que tenía delante, desenvolvió unos papeles y sacó de

ellos una pistola bastante deslustrada.

—Alea jacta est —sonrió, como siempre que pronunciaba

esta frase. Era la única que recordaba en latín, su

contundencia y brevedad le atrajeron desde el momento en

el que se la enseñaron en el instituto. Hacía uso de ella

desde entonces cada vez que se disponía a ejecutar una

decisión que considerara muy trascendente. «Sí, la suerte

está echada».

La manera torpe en la que sujetaba la pistola daba

cuenta a las claras de que Marc Viadiu no estaba

acostumbrado a tener en sus manos un arma de fuego. Se

la había entregado uno de sus antiguos pacientes el jueves

de la semana pasada, un delincuente habitual a quien

ayudó a desengancharse de la heroína, y antes sólo la había

sacado en dos ocasiones de los papeles de periódico que la

envolvían. El vendedor le había asegurado que estaba en

perfectas condiciones, con el cargador repleto de balas,

dispuesta para ser disparada.

Dejó a un lado las dudas, cerró los ojos e inspiró

lentamente por la nariz durante unos segundos.

—Alea jacta est —repitió alicaído.

Se puso en pie, fue hacia el perchero de madera que



había en un rincón del despacho, introdujo la pistola en un

bolsillo del abrigo, apartó tres libros de la estantería y

abrió la pequeña caja fuerte que había detrás de ellos. Sacó

un fajo de billetes y lo metió en la chaqueta de pana que

había junto al abrigo. Palpó con la mano izquierda dentro

de uno de los bolsillos exteriores del abrigo antes de

ponerse las dos prendas.



 

 

II

 

 

—¡Buenos días, señor Marc! —Saludó efusivo el portero del

edificio al verle salir del ascensor.

—¡Buenos días! —Dijo sonriente el psicólogo—. ¿Qué tal

lleva la mañana?

—Muy bien.

—¿Me haría un favor?

—¡Lo que usted mande! —Se apresuró a contestarle.

—Esta carta contiene unos documentos muy importantes

—ex-plicaba con parsimonia, trascendente, a la vez que le

entregaba un sobre tamaño folio bastante abultado. El

empleado de la comunidad de vecinos escuchaba muy

atento—. Si yo no se la pido antes de pasado mañana,

mándela por correo, los sellos ya se los he puesto yo.

—Pasado mañana.

—Eso es, pero no antes.

—Sí, descuide.

El portero hizo ademán de rehusar, sin demasiada

convicción, el billete de veinte euros que le entregaba el

psicólogo.

—¡Muchas gracias, señor Marc! —Dijo con entusiasmo—.

Pasado mañana, a no ser que usted me la pida antes.

Marc Viadiu era el propietario más reciente de aquel

edificio en la calle Aragón, hacía menos de un año que



había instalado allí su gabinete. Sin embargo, era quien

mantenía un trato más cordial con el portero. En algunas

ocasiones, recriminaba cariñosamente al empleado ciertos

gestos serviles que exteriorizaba. «No sea tonto, quienes

tenemos un piso aquí somos unos pringaos tan pringaos

como usted, quizás más; aparte de que nadie es más que

nadie» —le dijo un par de meses después de conocerle—.

«Sí, pero la mayoría de los que viven en este edificio son

muy, pero que muy señores» —contestó con retintín—. «Eso

pasa en casi todos los sitios, las mariposas olvidan que la

mayor parte de su vida sólo son gusanos».

Se detuvo delante del portal y observó los vehículos que

pasaban. Se dispuso a levantar el brazo al ver que se

aproximaba un taxi, pero desistió. «Lo cogeré un par de

calles más allá» —decidió.

A Marc Viadiu le gustaba pasear por las calles de

Barcelona. Cuando era niño quedaba fascinado por la

grandiosa mole de edificios que se extendía hasta las orillas

del mar. Eran muy pocas entonces las ocasiones en las que

iba a la capital, apenas salía de Sant Boi de Llobregat. Sus

dos breves estancias con motivo de los viajes que hizo a las

tierras del Sur, donde nació la madre, las tenía clavadas en

la memoria con un sinfín de detalles, y las recordaba con

frecuencia, más a menudo cuanto mayor se hacía. El

bullicio de la estación de ferrocarril tenía en sus recuerdos

olores y sabores a tortilla de patatas con cebolla y a

bocadillos de mortadela, sonrisas y lágrimas de encuentros

y despedidas, imágenes de personas que él creía que eran



de todas las partes del planeta, a quienes contemplaba

embobado, escuchaba boquiabierto las palabras que decían

en unos extraños idiomas. Y todo ello no era más que una

pequeña parte de una ciudad que, para sus ojos de niño,

parecía no tener fin.

Paró un taxi al llegar a la avenida de Cataluña, y le indicó

al conductor la dirección de una casa del Barrio de

Pedralbes.

El taxista intentó entablar una conversación trivial varias

veces durante el recorrido, pero Marc Viadiu estaba

ensimismado.



 

 

III

 

 

La fachada tenía la apariencia de los palacetes de la alta

burguesía catalana de finales del siglo XIX, aunque toda la

casa había sido construida veinte años después de la caída

de la II República. Cuatro cámaras de vigilancia, una

antena parabólica situada en un lateral del torreón, una

verja con sistema eléctrico de apertura y algunos frondosos

arbustos tropicales herían la majestuosidad que la piedra

labrada, las enormes columnas y los ventanales de madera

de roble concedían al conjunto de la edificación.

Le extrañó que la verja estuviera abierta, pero no se

detuvo a pensarlo, se adentró en el recinto y se dirigió

hacia la casa.

—¡Buenas tardes! Por favor, espere un momento, llamaré

al jardinero. Él le acompañará —expuso sin pausas la

empleada con cofia que le abrió la puerta.

Advirtió de repente que Marc Viadiu, aunque no tenía el

aspecto usual de las visitas que recibían los dueños de la

casa, tampoco tenía aspecto de ser el electricista al que

esperaba para que reparase el cierre de la verja.

—Me parece que se confunde —dijo con agrado.

El agraciado rostro de la treintañera palideció de

inmediato.

—¡Discúlpeme!



El psicólogo apreció el nerviosismo y la desazón que

causaron a la criada el equívoco que había tenido.

—No se preocupe —dijo con toda llaneza, sin ninguna

impostura en la dulce sonrisa que le dirigía.

—Dígame, ¿qué desea?

—Querría ver al señor Joan Vinyals.

—No sé si está en casa en estos momentos. ¿Me dice su

nombre, por favor?

—Marc Viadiu, psicólogo.

—¿Marc Viadiu? —Preguntó. Él asintió con la cabeza—.

Sí, claro, discúlpeme —añadió titubeante.

La empleada observó aprisa al visitante.

—¡Por favor, espere aquí, enseguida vuelvo! —Le dijo

después de un momento de indecisión, a pesar de que los

dueños de la casa le tenían dadas órdenes tajantes de que

no dejara entrar a ningún desconocido sin que ellos diesen

su consentimiento previo, pensó que la verja estaba

averiada y este visitante ya se encontraba dentro del

recinto.

Dejó la puerta abierta y se alejó con un mediano caminar.

Marc Viadiu tenía las puntas de los pies dentro del hall,

posó la mirada en la escalera que había al fondo, era

zigzagueante, ancha, de mármol blanco con betas de tonos

grises, un recio pasamanos de madera tallada escoltaba

todos sus peldaños por ambos lados.

—Lo siento, el señor no está. Me ha dicho la señora que

no regresará hasta la noche. Si lo desea, me puede dejar su



número de teléfono; y si quiere que le diga algo de su

parte, dígamelo.

Marc Viadiu introdujo una mano dentro del abrigo y

comenzó a palpar con ella. Sacó una tarjeta de visita.

—No encuentro el bolígrafo —sonrió—. ¿Me puede dejar

uno?

La miró a los ojos. La empleada le ofreció enseguida el

que ella llevaba, y el psicólogo escribió unas pocas palabras

en el dorso de la tarjeta.

Observó las manos de la criada cuando le devolvía el

bolígrafo, le llamó la atención lo tersas y delicadas que las

tenía, le parecieron más propias de alguien que tuviese

veinte o veinticinco años.

—Le pido que no se ofenda —decía con voz cálida—, sé

que usted cumple con su trabajo, pero me consta que el

señor Joan Vinyals sí que está aquí en estos momentos. Por

favor, dígale que lea esto, le estoy esperando —dispuso con

aplomo, pero sin una actitud de superioridad.

La empleada vaciló después de coger la tarjeta, pero se

decidió a cumplir el encargo sin rechistar.

El psicólogo continuó observando minuciosamente el

interior de la casa. «Seguro que esa lámpara vale cuatro

veces más que todo lo que yo tengo en los bancos» —pensó

antes de poner los ojos en uno de los cuadros que colgaba

de la pared que estaba junto a la escalera, era un retrato al

óleo sobre un lienzo ovalado.

—Me ha dicho el señor que le espere en la biblioteca. Si

me permite, deme su abrigo.



—No, gracias, soy un friolero —dijo con simpatía.

Ambos sonrieron.

—¡Por aquí, por favor!

La siguió unos diez pasos. Ella abrió la puerta que había

en la pared de la derecha del hall y le pidió que entrara y

tomara asiento.

—No tardará mucho en venir, ha dispuesto que le sirvan

la comida más tarde —le musitó con cierta complicidad.

—Gracias, y le ruego que perdone las molestias que le

haya causado.

—Ninguna, señor.

La empleada le sonrió mientras se retiraba. Luego

continuó sonriendo en los adentros, antes de quedarse

meditabunda. Se preguntaba quién sería aquel sujeto que,

con sólo unas pocas palabras escritas, había conseguido

que al señor Vinyals se le descompusiera la cara y

decidiera posponer su almuerzo. Llevaba sólo tres meses y

algunos días trabajando en casa de Joan Vinyals, pero en

tan corto periodo de tiempo había presenciado cómo el

dueño de la casa dejaba en la calle a personas muy

poderosas, incluso la espera a la que sometió un día a un

alto cargo de la Generalitat durante más de dos horas.

Marc Viadiu se sentó en una de las dos butacas que había

en un rincón de la biblioteca. Estaban colocadas a ambos

lados de una mesita de caoba.

«Millonarios, pero compran las misma basura que la

mayoría. En más cantidad, claro» —meditaba mientras

observaba los ejemplares que atiborraban las suntuosas



estanterías. Estaba convencido de que ningún librero

colocaría en el escaparate de su tienda el libro que más le

fascinó en la pubertad, estaba editado en un papel pobre, el

diseño de la portada era muy primario, mediocre, y las

tapas eran casi tan finas como las hojas del interior,

transparentaban las tintas. Sí, estaba convencido de que en

estos tiempos a ningún librero se le ocurriría exponer un

ejemplar como aquél, que gritaba desafiante con desgarro,

lloraba oscuridades ensombrecidas y susurraba nostalgias

por dentro con los poemas de Miguel Hernández.



 

 

IV

 

 

El sexagenario rechoncho entró en la biblioteca y se

apresuró a cerrar la puerta, traía el rostro encendido. Marc

Viadiu le reconoció de inmediato.

—¿Qué quiere? —Exigió inhospitalario Joan Vinyals.

—Buenas tardes —saludó el psicólogo, mientras se

levantaba de la butaca lentamente. No exteriorizaba

desasosiego alguno por el tono inquisitorial con el que se

había dirigido a él el dueño de la casa—. ¿Le importa que

fume?

—¿Es que no me ha oído? Dígame de inmediato a qué ha

venido, ¿cómo se atreve a molestarme en mi propia casa?

—Alzó la voz. Marc Viadiu prendió el cigarrillo—. Aquí no

se fuma —ordenó Joan Vinyals. Se encontraban a menos de

dos metros de distancia. El visitante no se dio por aludido,

envió las pupilas con descaro a la mano derecha de su

interlocutor, quien apretaba la tarjeta de visita que siete u

ocho minutos antes Marc Viadiu había entregado a la

criada.

—Será mejor que nos sentemos —dispuso sin perder la

calma, y volvió a situar las posaderas en la butaca en la que

estaba antes.

—Apague el cigarro —exigió con vehemencia Joan

Vinyals.



Marc Viadiu se retrepó, observó la mesita cercana y echó

la primera punta de ceniza del cigarrillo en una pequeña

bandeja de plata que había sobre ella.

—Le he dicho que se siente —musitó el visitante.

Joan Vinyals estaba inquieto, no cesaba de manosear la

tarjeta de visita.

—Se ve que es usted un necio. Será mejor que llame a la

policía.

—Me parece una buena idea, y dígales que no olviden

traer unas esposas, porque las van a necesitar, les voy a dar

abundantes detalles sobre una de las mayores

confabulaciones de todos los tiempos. No, mejor dígales

que preparen más de un par de esposas, pero que no sean

demasiado rígidas, la mayor parte de los sujetos a los que

tendrán que detener son muy delicados, algunos de ellos

ocupan importantes cargos políticos y casi todos

pertenecen a la capa más selecta de la sociedad —expuso

socarrón y lanzó una media sonrisa.

Joan Vinyals palideció, su corazón comenzó a desbocarse.

Se sentó en el sillón que había al otro lado de la mesita de

caoba.

—No sé qué pretende decirme.

—Sí que lo sabe, señor Vinyals. De no ser así, usted no

me habría atendido. Conoce perfectamente los dos

nombres que están escritos en esa tarjeta.

—Uno —se apresuró a aclarar el aludido—. Me parece

recordar sólo uno de ellos. Es el de alguien que creo que

trabajó durante algún tiempo en una de mis empresas.



—¡Mala memoria la suya, señor Vinyals! —Dijo sonriente

—. Andreu Jofresa no era un simple empleado, sino el

consejero delegado de una empresa que factura más de

diez millones de euros al año.

Marc Viadiu no había exteriorizado el breve desconcierto

que le produjo saber que Andreu Jofresa ya no trabajaba

para Joan Vinyals.

—Soy dueño de seis grandes empresas, y también el

accionista mayoritario de más de una decena de sociedades

muy importantes —expuso altivo Joan Vinyals, a pesar de

que continuaba inquieto—. No pretenderá usted que me

acuerde de improviso de todos y cada uno de los que

trabajan en ellas. Imagino, además, que a usted cualquier

empresa que consiga una facturación bruta anual de más

de ocho o diez millones de euros le parecerá algo

impresionante —añadió mientras le miraba de abajo a

arriba.

—Pues no se lo voy a negar, los pobres nos

impresionamos con cantidades muy pequeñas de dinero.

Ahora, me gustaría saber qué cantidades les impresionan a

ustedes, los ricos. ¿Qué le parece un millón de euros?

Joan Vinyals puso cara de extrañeza al oír la pregunta de

Marc Viadiu, continuaba tenso.

—No me impresiona nada una cantidad de un millón de

euros —afirmó con la misma soberbia de antes.

—Me alegro de que sea así —dijo Marc Viadiu con

socarronería, sonriente—, porque esa es la cantidad que

me tendrá que dar, si no quiere que cuente a la prensa, o



quizás sería mejor que antes me pasara por un Juzgado...

Bueno, más adelante lo decidiré.

—¿Qué va a contar usted? —Preguntó, con un malhumor

que no conseguía disimular el canguelo que llevaba dentro.

—Su relación con el otro nombre que he escrito detrás de

esa tarjeta —señaló la mano derecha del empresario—, el

de la sociedad...

—Usted no sabe nada de nada, es imposible —cortó Joan

Vinyals, se mostraba mucho más calmado, había cavilado

aprisa y ahora estaba convencido de que no existía ningún

documento que pudiera vincularle con la organización a la

que se refería Marc Viadiu, de que él había realizado sus

actividades fraudulentas sin dejar ningún cabo suelto—. Y

ahora sí que se va a marchar de mi casa, por las buenas o

por las malas. Por cierto, no sé de qué conocía a ese

individuo, pero, por si no lo sabe, lamento comunicarle que

falleció hará cinco o seis meses, en un accidente de tráfico.

Marc Viadiu sintió un pellizco en el estómago cuando

supo que Andreu Jofresa había muerto, intentaba ordenar

sus ideas, intuía que el accidente de circulación al que se

refirió Joan Vinyals no había sido fortuito, pero no perdió

en absoluto la calma.

—Siento que haya muerto.

—Sí, bueno. Ahora, ¡márchese de mi casa!

Marc Viadiu sacó del abrigo del bolsillo un disco.

—¡Tenga, escúchelo! —Dijo desafiante, mientras se lo

entregaba—, aunque, si lo prefiere, le puedo contar qué

hay grabado en él, me lo sé de memoria.



—¿Qué es esto? —Preguntó sorprendido.

—Un millón de euros. Esto es algo que le costará un

millón de euros.

—¿Qué? Usted es sin duda un auténtico majadero, un

desquiciado.

—Posiblemente lo sea, pero no se precipite, escuche esta

grabación antes de tomar una decisión de la que, estoy

seguro, se arrepentiría el resto de su vida —amenazó, con

voz pausada y chica, pero más contundente que diez

latigazos—. Un millón de euros, ése será el precio de mi

silencio —concluyó y apartó la mirada del rostro del

empresario, para encender otro cigarrillo.

Marc Viadiu observaba la chimenea situada al fondo de la

biblioteca mientras introducía los primeros golpes de humo

en sus bronquios. Su apariencia meditabunda y la

tranquilidad que exteriorizaba ninguneaban a Joan Vinyals.

—No sabes dónde te estás metiendo —amenazó el

sexagenario bastante indeciso.

—De usted. A mí me trata de usted o le tendré que subir

el precio —susurró severo, sin apartar la mirada de la

chimenea—. No me gustan los modales de la gentuza como

tú... ¡Vamos, imbécil, vete en busca de un ordenador o de

un reproductor y escucha el disco! Te esperaré aquí.

Joan Vinyals se mostró dubitativo durante unos instantes,

pero al final decidió hacer lo que le había dicho Marc

Viadiu. Descargó parte de su rabia dando un portazo al

salir de la habitación.

Marc Viadiu grababa algunas de las conversaciones que



mantenía con los pacientes, tras pedirles su consentimiento

para hacerlo. Las escuchaba cuando estaba a solas, en

busca de algún detalle relevante que le hubiera pasado

desapercibido mientras realizaba la consulta. No pidió

permiso para grabar la que contenía el disco que acababa

de entregar a Joan Vinyals, ni realizó esa grabación para

ayudar a la mejoría de Andreu Jofresa, había premeditado

durante días la manera en la que conduciría esa

conversación entre psicólogo y paciente.

Joan Vinyals regresó a la biblioteca pasados tres cuartos

de hora. Los sudores que le llenaban la papada eran más

grandes que si el disco que portaba en la mano fuese de

hierro incandescente. Se aseguró de cerrar bien la puerta.

Su cara parecía la de un muerto con permiso.

—Trae, aún no lo has pagado —exigió en voz baja Marc

Viadiu mientras le quitaba el disco de la mano.

—Si no me equivoco, usted acabaría en prisión si

desvelase el secreto profesional, y cualquier juez, por torpe

que fuera, llegaría a la conclusión de que el disco que me

ha entregado contiene una conversación amparada por ese

secreto profesional —argumentó Joan Vinyals después de

sentarse. Dijo las palabras sin estridencia, con ausencia de

gestos que delataran las componendas que pasaban por su

cabeza.

—¡No me toques las narices!... ¿Crees que soy un memo?

—Se encaró Marc Viadiu. Ahora sí que miraba de lleno a la

cara del empresario, clavaba sus ojos en los de Joan Vinyals

como azada en tierra fangosa—. He pensado un millón de



veces en las consecuencias que podría acarrearme lo que

estoy haciendo, y puedes estar seguro de que, de todas las

posibles, la que menos me inquieta es acabar en la cárcel,

siempre sería un placer encontrarme allí rodeado de

personas tan insignes como tú.

El sarcasmo con el que Marc Viadiu dijo las últimas

palabras alteraron sobremanera al empresario.

—¿Y a su familia, qué le parece a su familia todo esto?

—No te pases de listo... ¿Está claro?... Mi única familia es

mi esposa, y a esa cursi, que lleva amargándome la

existencia casi diez años, puedes pegarle dos tiros cuando

te plazca, me evitarías un proceso de divorcio y no tendría

que pagar la minuta a ningún abogado. Bueno, mejor dicho,

puedes pagar a alguien que se los pegue, porque los

individuos de tu calaña son capaces de arrasar una ciudad

como Barcelona, pero no tienen las suficientes agallas

como para mirar a alguien de frente y levantarle la tapa de

los sesos.

—¡Yo soy más hombre que tú a todas las horas del día! —

Vociferó colérico Joan Vinyals.

—Un millón doscientos mil euros, este es el nuevo precio,

te advertí de que no me volvieses a tutear.

—Pero tenga en cuenta que...

—No, no me interrumpas ahora, que quiero decirte algo

antes de que se me pase. Con mi mujer puedes hacer lo que

te plazca, pero espero que no se te ocurra mandarme a mí

a criar malvas. Alguien de mi entera confianza tiene una

copia de esta grabación, no sabe de qué trata y estoy



convencido de que no tendrá la tentación de escucharla, sí,

estoy completamente convencido de ello. Pero si me

ocurriese algo antes de que me entregaras el millón

doscientos mil euros...

Marc Viadiu dejó de hablar al oír que alguien llamaba a la

puerta de la biblioteca.

—Sí, adelante —dispuso abrupto el dueño de la casa.

—Con su permiso, señor —dijo la esbelta criada que

había dado entrada a la casa a Marc Viadiu. Portaba una

bandeja en la mano izquierda, con dos vasos encima de ella

—. Me tengo que ir dentro de cinco minutos, le he

explicado los motivos a la señora y le ha parecido bien,

pero me ha dicho que les sirva a ustedes una limonada

antes de marcharme, que usted no ha comido nada.

—Está bien, deja los vasos aquí y retírate —apremió.

La empleada no pudo evitar que se le escapara una

sonrisa, al ver la bandejita de plata repleta de colillas y

ceniza. Sólo el visitante apreció aquella breve sonrisa.

—¿Desean algo más?

—No, márchate.

—¡Gracias! —Dijo Marc Viadiu—. Exquisita —añadió

conforme ella salía por la puerta.

La criada se giró un momento y dedicó una amplia

sonrisa al visitante.

—Cierra bien la puerta —exigió altivo Joan Vinyals.

La rabia que aparecía en la cara del dueño de la casa no

la alivió el trago que dio al vaso de limonada. «Maldita



inútil» —pensó, el refresco estaba demasiado dulce,

empalagoso.

—Está bien, vamos a calmarnos —dijo con voz casi

inaudible—. ¿Quién me asegura a mí que si le entrego a

usted lo que me pide, no volverá a chantajearme? ¿Y cómo

sé que ese amigo suyo que tiene una copia no la escuchará

y entonces sea él quien quiera sacar tajada?

—No te doy mi palabra de que nada de eso sucederá,

porque seguro que has mentido tantas veces como para no

fiarte de la palabra de nadie, pero no te preocupes. Cuando

reciba el dinero mañana...

—¿Mañana? ¡Imposible!

Marc Viadiu se levantó, se acercó a Joan Vinyals y

comenzó a hablarle a la oreja.

—Mañana a las cuatro de la tarde —dijo con un tono de

voz muy bajo—. Procura no salir de casa hoy, y asegúrate

de que te pasan mis llamadas, me pondré en contacto

contigo para decirte el lugar y la manera en la que me

entregarás el millón trescientos mil euros. He

incrementado el precio porque tampoco me gusta que me

mientan, de sobra me consta que puedes disponer de esa

cantidad para mañana. Y no te preocupes, no habrá más

aumentos.

Salió sin prisas de la biblioteca, mientras Joan Vinyals le

maldecía... en silencio.



 

 

V

 

 

Marc Viadiu se abotonó el abrigó al salir de la casa de Joan

Vinyals, el frío que dominaba la calle era tan penetrante

que los senderos que seguían sus alientos se hacían visibles

entre el aire. Se le escapó una sonrisa mientras esperaba a

que se abriese la verja, le había venido a la memoria la

confusión que tuvo la criada de Joan Vinyals al verle

aparecer.

Giró la cabeza de repente cuando apenas había andado

unos cincuenta pasos por la acera. «Cosas mías, me estaré

volviendo paranoico» —se autodiagnóstico con guasa el

psicólogo y prosiguió su camino.

Tenía la vista puesta durante la mayor parte del tiempo

en las fastuosas construcciones de la zona. Sólo había

estado en un puñado de ocasiones en el distrito de Les

Corts y no en más de cuatro en el Barrio de Pedralbes,

según las cuentas que se hacía mientras caminaba.

Pensaba que Barcelona no tenía un alma, sino muchas, sus

pupilas se lo contaban mientras se llenaban el buche con

glotonería. Había escuchado alguna vez que el nombre del

barrio de Pedralbes tenía su origen en una casa de labor y

que la familia que la ocupaba adoptó como apellido el

topónimo ya existente, y que la reina Elisenda de

Montcada, cuarta esposa de Jaume II, escogió el lugar para



fundar y edificar un monasterio de clarisas, el actual

monasterio de Pedralbes. La ciudad era una suma

compacta de espacios con fronteras invisibles, la opulencia

que ahora contemplaba a plena luz del día era vecina, no

demasiado lejana, aunque enemistada, de los harapientos

que se refugiaban del frío en las crudas noches de invierno.

A Marc Viadiu le sorprendió que Andreu Jofresa fuese un

día a su gabinete y decidiera contar con sus servicios

profesionales, era el primer cliente adinerado que tenía

desde que comenzó a ejercer como psicólogo. Pensó que

quizás su esposa tuviese razón, hacía sólo dos meses que

había trasladado el negocio desde Sant Boi a la calle

Aragón. «Si no pones la consulta en un buen sitio de la

capital, serás siempre un muerto de hambre» —le había

aconsejado en un sinfín de ocasiones desde que contrajeron

matrimonio. Le sonaba más a reproche que a sano consejo

pasados los primeros años de casados.

«Yo también nací en Sant Boi, aunque me vine a

Barcelona a los dieciocho años, y he tenido la suerte de

cara desde entonces. Eso creía hasta hace poco... Estoy

pasando una mala racha, y un primo mío, con quien

coincidí recientemente en una boda, me habló de usted. Yo

le había dicho que estaba muy estresado, siempre tuvimos

una relación excelente, mucha confianza entre nosotros.

Me aconsejó entonces que viniera a verle, está convencido

de que usted es un magnífico psicólogo, el mejor psicólogo

del mundo dice él» —relató Andreu Jofresa cuando se

conocieron. No era la primera vez que Marc Viadiu



escuchaba elogios sobre su valía profesional, le agradeció

que le hubiera elegido para remediar sus padecimientos

mentales y se interesó por saber quién era el pariente de

Andreu Jofresa que le había recomendado que fuera a su

gabinete.

No se cumplieron las ambiciosas expectativas de la

esposa de Marc Viadiu. El traslado de la consulta desde

Sant Boi a la capital incrementó poco los ingresos del

psicólogo.

Jamás tuvo deseos de tener grandes propiedades, pero

estaba harto de que la esposa le martilleara los oídos con

sus aires de grandeza, era una mujer que sólo sabía soñar

con cosas que tuvieran un precio.

«Un panadero hará el mejor pan para él. Un arquitecto se

diseñará una casa a su antojo. Pero, ¿quién pela la nuca de

un barbero? No hay cirujano que se pueda operar a sí

mismo de una simple apendicitis. Y a mí, ¿quién me arregla

a mí la cabeza?» —Divagaba en una madrugada de la

anterior primavera, tras haber soportado el cotorreo de la

esposa sobre el chalet que había comprado el marido de

una amiga suya. «Si es que él no se anda con miramientos,

sabe ganar dinero» —le acusaba durante el postre.

Sintió el mismo cosquilleo en la nuca que tuvo en las

proximidades de la casa de Joan Vinyals, pero ahora no giró

la cabeza, estaba seguro de que se trataba de una mera

jugarreta de su inconsciente.


