



La alambrada de mi boca

Ana Pérez Cañamares

Ediciones de
**BAILE DEL
SOL**
Poesía

La alambrada de mi boca

Ana Pérez Cañamares



*Quién podría haber adivinado
que el corazón envejece
del contacto con otros*
Leonard Cohen

Qué valentía tiene mi memoria
Charles Bukowski

El viaje más largo es llegar al sitio donde estás
Moshe Benarroch

Siempre he querido creer cuanto ven mis ojos
Sharon Olds

Para Gara, Manuel y María Jesús

Tres

Hija, si en algún momento
mientras estás ocupada en crecer
—dura y lícita tarea—
puedes mirarme a los ojos
hazlo.

No te dejes las preguntas
para cuando sea la misma voz
la que cuestione y la que responda.

Mira que en esta familia
tenemos la dolorosa costumbre
de conocernos mejor de muertos.

AGUA DE LLUVIA

Mamá venía cantando por el pasillo a despertarme:
con los ojos aún cerrados yo olía la lluvia.

Mamá se alegraba
por todos las plantas, los huertos y los árboles
que recibían el agua
lejos
muy lejos
de nuestro bloque de diez pisos.

Mamá estaba viendo borbotear la fuente de su pueblo
desbordarse acequias y arroyos
a las viejas echarse el manto
por encima de la cabeza
y las hojas y ramas goteando
murmurando melodías que se colaban
en su casa triste c
on muertos y sin radio.

Yo no entendía aquel refrán
que ella murmuraba de vuelta a la cocina:
agua de lluvia no quita riego.