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Handlung und Figuren dieses Romans entspringen der

Phantasie der Autorin. Ebenso die Verquickung mit

tatsächlichen Ereignissen. Darum sind eventuelle

Übereinstimmungen mit lebenden oder verstorbenen

Personen zufällig und nicht beabsichtigt.



Für Jochen und Karl Telgenbüscher,

die mitgemacht haben!



Erster Prolog

Trommelwirbel aus der Dose. Jubelnde Rentner auf den

Rängen. Scheinwerfer jagten Licht durch eine Kulisse aus

Spanplatten und Plexiglas. Das war DSQ – Das Super

Quiz.

Carstens Herz schlug mit gefühlten 300 Schlägen pro

Minute. Die zitternden Finger lagerten auf den vier

Tasten, die das Geld bedeuteten. Noch war der Monitor

vor ihm schwarz, gleich würde die Auswahlfrage

aufleuchten. Als sich der Lärm gelegt hatte, sortierte der

Moderator in aller Ruhe seine Karten. Jetzt galt es. Sortier

oder stirb. Star oder Arsch.

»Bringen … Sie … diese …vier ...«

Frank Fabian machte lange Kunstpausen zwischen den

Wörtern, dann räusperte er sich ein letztes Mal. Nur einer

von den vielen dramaturgischen Tricks, mit denen

Deutschlands prominentester Quizmaster für Spannung

sorgte. Gnadenlos. Um jeden Preis. Carsten und seine

neun Mitkandidaten starrten wie hypnotisiert auf ihre

Monitore.

Dann begann Fabian erneut, diesmal ohne Pausen:

Bringen Sie diese vier akademischen

Karrierestationen in die richtige Reihenfolge ...

Carstens Bewusstsein schaltete sich aus. Sein Hirn

hatte die Antworten in derselben Sekunde sortiert, als sie

auf dem Schirm erschienen:

A: Abitur

B: Vordiplom

C: Magister

D: Doktorarbeit



Ganz klar. Jetzt funktionierte er nur noch. Seine Finger

zitterten nicht mehr. Wie ein Roboter drückten sie die

Tasten. Gerade wollte er sich schon mit einem

triumphierenden Grinsen zurücklehnen, da bemerkte er,

dass der Computer die letzte der vier Antworten nicht

angenommen hatte. Also noch mal: »D« wie

»Doktorarbeit«. Wieder nichts. Und zum Dritten. Diesmal

presste er die Taste, bis es im Plastikgehäuse knackte.

Keine Reaktion. Elektronikversagen in Deutschlands

beliebtester Quizshow? Das konnte doch nicht wahr sein.

So hatte Carsten sich das nicht vorgestellt. Seine

Coolness schwand, und Panik kroch seine Wirbelsäule

hoch. Dabei war doch »Doktorarbeit« die einzige logische

Antwort. Der krönende Abschluss eines erfolgreichen

Studiums. Eindeutig.

Diese Chance durfte er sich einfach nicht nehmen

lassen. Zu viel stand auf dem Spiel. Carsten hämmerte

auf die Taste. Immer wieder: D, D, D. Doch nichts

geschah. Er begann zu schwitzen. Alles war plötzlich

nass. Aus den Augenwinkeln sah er, wie sich die ersten

seiner Mitkandidaten zurücklehnten. Sie hatten

»eingeloggt«, wie es im Quizshowdeutsch hieß, und

schauten zufrieden aus der Wäsche. Carsten hingegen

japste und hämmerte weiter. Die Antworten

verschwammen vor seinen Augen. Die blaue Wabe mit

der Aufschrift »Doktorarbeit« verließ ihren Platz in der

Grafik und begann über den Schirm zu tanzen. Sie

machte Spiralen und Loopings. Carsten wurde

schwindelig.

Mittlerweile war auch der Letzte seiner Mitkandidaten

fertig. Ein weiterer Trommelwirbel beendete die

Auswahlrunde, aber Carsten nahm ihn gar nicht wahr.

Wie ein Berserker haute er auf die Taste. »D« für

Doktorarbeit – Abschluss einer akademischen Karriere.

Hatte er Schaum vorm Mund? Aber es musste doch

gehen. So wollte er nicht scheitern. Nicht vor acht



Millionen Deutschen – nicht vor der ganzen Nation. Er las

schon die BILD-Schlagzeile: »Skandal bei Fabian:

Jungakademiker rastet bei Auswahlrunde aus«. Das

Publikum begann zu johlen. Der Moderator schaute ihn

an, und sein Bauch bebte vor Lachen. Carsten war

klatschnass. Jetzt nahm er die Faust zur Hilfe. Immer

wieder »D«.

»D« wie Doktorarbeit. Oder doch »D« wie Depp?

Dann plötzlich Stille. Das Super Quiz war verflogen. Keine

Security-Leute, die ihn von seinem Pult zerrten, nur

Ankes flacher, ruhiger Atem neben ihm. Es war ein

Albtraum gewesen, nur ein fürchterlicher Albtraum.

Carsten schaute auf den Radiowecker. Kurz vor vier. Noch

drei Stunden, bis er zum Zug musste. Er wuchtete die

Beine aus dem Bett. Schlafen würde er eh nicht mehr.

Besser die wenige Zeit, die ihm noch blieb, zur

Vorbereitung nutzen.

Es gab noch so vieles, was er nicht wusste. Die Namen

der 13 Achttausender zum Beispiel, von der richtigen

Reihenfolge mal ganz zu schweigen. Über dieser Aufgabe

war er gestern Abend eingeschlafen. Auf Ankes

Schreibtisch lag noch das große »Alles, was Sie wissen

müssen« und eine Reihe anderer Nachschlagewerke, die

er sich aus der Unibibliothek ausgeliehen hatte. Seit drei

Wochen hatte er sich auf seinen Auftritt bei DSQ

vorbereitet. Er hatte europäische Flüsse gelernt,

Nobelpreisträger, Kräuter des heimischen Gartens,

Singvögel und so weiter. Zeit hatte er ja genug, als

ewiger Student.

Mit seiner Promotion ging es nicht voran, das

Stipendium war ausgelaufen. Seit einem halben Jahr

wohnte er bei Anke in ihrer Studentenbude. Zwei

Menschen auf acht Quadratmetern. Wie lange die Liebe

das noch aushalten würde? Allmählich kam er in das

Alter, wo Witz und gutes Aussehen nicht mehr reichten.



Jetzt ging es den Frauen auch um »Perspektiven«,

»Sicherheit« und »Stabilität« – kurz um Geld und Status.

Was hatte er neulich in einer Zeitung gelesen? »Die Frau

will durch ihren Mann aufgewertet werden, er soll in der

Gesellschaft stehen.« Also, momentan stand er eher am

Rande der Herde. Das sollte sich heute ändern.

Wie hatte er gejubelt, als der Rückruf kam! DSQ war

seine Chance, der Welt und nicht zuletzt Anke zu zeigen,

dass er es doch drauf hatte. Dass er kein Versager war.

Carsten setzte sich an den schmalen Schreibtisch –

Anke seufzte nur und drehte sich auf die andere Seite.

Durch das Fenster konnte er den Teutoburger Wald

sehen: Ein dunkler Rücken in der Ferne wie ein

gestrandeter Buckelwal. Seine Finger blätterten im Atlas

und er flüsterte die Namen der Achttausender. Es klang

wie eine Geisterbeschwörung: Everest, K2,

Kangchendzoenga, Cho Oyu, Makalu … Nach dem

zehnten Durchlauf wurden die Dreher weniger. Sein Blick

schweifte nach draußen. Über dem dunklen Gebirge

stand Orion mit gespanntem Bogen, seit Ewigkeiten zum

Schuss bereit.

Da packte Carsten der nächste Angstschub. Kannte er

eigentlich alle Sternzeichen? Das brauchte er ja nicht zu

wissen, persönlich machte er sich sogar herzlich wenig

aus Horoskopen, nur damals bei der Bundeswehr hatten

sie sich in der Nato-Pause das BILD-Horoskop vorgelesen.

Aber wenn die Biester bei DSQ rankamen? Er würde sich

ewig hassen. Also begann er wieder im »Alles, was Sie

wissen müssen« zu kramen: Widder, Stier, Zwillinge…

Anke merkte davon nichts. Sie schlief fest und träumte

wahrscheinlich gerade von einem Leben als TV-

Millionärsgattin. Ein Frühstück mit Frank Fabian vor

laufender Kamera als Einstieg in eine TV-Dokumentation

über die neue Berühmtheit. Sie genoss den Glamour

ohne den Stress des Kandidaten. Überhaupt hatte es

dieser Fabian ihr angetan. Er sei so der sympathische,



kuschelige Typ. Ein Euphemismus für fett und reich.

Deutsche Frauen liebten Fabian, trotz seines Bauches –

bei jemandem, der so »schwer« war wie Fabian, war die

Wampe plötzlich kuschelig und kein bisschen abstoßend.

Solche Kerle hatte Carsten ja besonders gern.

Fernsehplatzhirsche. Er hielt Fabian für völlig

überbewertet. Seine Masche hatte sich eingespielt.

Angst. Seine Nerven. Er dachte zurück an die letzte

Prüfung, und ihm kam ein Gedanke. Dem Fabian würde er

es schon zeigen, so oder so, auch wenn er die

Sternzeichen immer noch durcheinanderbrachte. Anke

drehte sich seufzend um, als er aufstand, sich an den

beiden Rennrädern vorbeizwängte, die im Gang standen,

und das Spiegelschränkchen über dem Waschbecken

öffnete. Eine Pillendose ließ er verschwinden. Wie

nützlich ein abgebrochenes Medizinstudium doch sein

konnte! Dies war seine Chance, und niemand würde sie

ihm nehmen können. Carsten würde beweisen, dass er

ein Siegertyp war. Plötzlich hatte er keine Angst mehr vor

DSQ und vor dem fetten Super-Frank schon gar nicht. Aus

dem Schrank holte er sein Lieblings T-Shirt heraus:

»Whatever«, er hatte es sich in London gekauft. Sehr

passend, dachte er. In ein paar Stunden würde er ein

Gewinner sein. Komme, was wolle.



Zweiter Prolog

Grau in Grau, sie starrte ins Grau. Von fern hörte sie die

vertraute Stimme, die jetzt ihr Herz jagen ließ, dass es

stolperte, sich wieder aufraffte, weiterjagte: Wie durch

eine Wand aus Wachs drangen die Worte an ihr Ohr, aber

die Schrift, die hinkte hinterher, bis sich endlich der alles

entscheidende Satz in schwarzen Lettern aufgebaut

hatte:

Bringen Sie diese vier Stationen eines

Frauenlebens in die chronologisch richtige

Reihenfolge:

Ping! A: Hochzeit

Ping! B: Menopause

Ping! C: Zwillingsgeburt

Aber der vierte Begriff, wo war der vierte? Die Technik

streikte. Der Mann am Mikrofon war verstummt. Frank

Fabian, bitte melden, SOS, SOS! Keine Antwort. Ihre

Finger, über den Tasten lauernd wie die Fänge eines

Rüttelfalken, verkrampften sich, wo blieb der vierte

Begriff, stand er am Anfang ihres Lebens oder am Ende,

Frank Fabian, bitte melden! Plötzlich erschien sein

grinsendes Rundgesicht auf dem Schirm, er nestelte an

seinem Kragen herum, rang nach Luft wie sie selbst,

SOS, SOS, der sagte gar nichts mehr, der blieb stumm

wie ein Fisch, sie musste selbst klarkommen, na und, ein

bisschen Schwund ist immer, andere kommen auch

damit klar – also mit der Hochzeit fing es an, jedenfalls

war das früher so, der linke Zeigefinger tippte auf A,

dann kamen die Zwillinge, C, doch die Taste hakte,

verdammt, das ging zu langsam, hier musste man

schnell sein, sonst hatte man nicht den Hauch einer



Chance, gegenüber den jungen Leuten sowieso nicht,

weshalb trat sie hier an, sie konnte sich bloß blamieren –

und jetzt B, die Menopause, doch der Finger hing fest,

Sekundenkleber, Teufelszeug, der rechte Zeigefinger

klebte an der Menopause bis in alle Ewigkeit, klebte fest

an Hitzewellen, Gedächtnisschwund und austrocknender

Haut, Frank Fabian, bitte melden, SOS, SOS!

Ihr Körper in Schweiß getaucht.

Peng! Die vierte Station! Triumphierend rief der Mann

ins Leere:

D: Tod

Sie wachte auf, das Herz in der Kehle hämmernd.

Draußen graute der Morgen.

Weshalb hatte sie sich darauf eingelassen? Sie musste

verrückt sein. Als wenn sie nicht Stress genug hätte. Aber

zu oft schon hatte sie die seligen Gesichter auf dem

Bildschirm gesehen. Dieser Augenblick, wenn man

gewonnen hatte! Das wollte sie auch. So wie der junge

Vater in dem Film »Das Streben nach Glück«, der alles

auf eine Karte setzt, um Börsenmakler zu werden. Und

warum? Weil die Menschen, die aus dem Portal der New

Yorker Börse kommen, so glücklich aussahen. War das

der Grund, dass es Marianne auf den Kandidatenstuhl im

Studio trieb? Die Sehnsucht nach Glück?

Dabei ging es nicht nur ums Geld, da war noch etwas

anderes. Groß herauskommen, siegen! Das war ihr bisher

nur einmal gelungen, damals, als sie acht Jahre alt war

und nach einer hartnäckigen Lungenentzündung zur

Kinderkur an die Nordsee verschickt wurde. Und auf

Spiekeroog führte sie ihr Team bei der Inselolympiade

zum Sieg. Im Dünensand musste man um die Wette

Denkaufgaben lösen und dabei über Stühle und Tische

klettern, ein rohes Ei auf dem Löffel tragend, und am

Schluss, total außer Atem, einen Faden durch ein

winziges Nadelöhr führen ... Triumph! Ein Kranz aus



Eichenlaub wurde ihr aufs Haar gedrückt. Alle klatschten

Beifall nur für sie.

Einmal noch Gewinner sein. Hatte sie deshalb zigmal

bei DSQ angerufen, schwachsinnige Fragen beantwortet,

gesimst und per Internet sich Geld vom Konto abziehen

lassen, um noch einmal auf dem Sieger-Treppchen zu

stehen wie damals, nicht im Seewind, nicht mehr mit

blonden Affenschaukeln, sondern mit angegrautem

Igelkopf, und doch mit dem gleichen Gefühl, vielleicht

sogar vom goldenen Flitter sich überschütten zu lassen

vor Millionen Augen?

Gut sah sie nicht gerade aus, ihr Gesicht im Spiegel

viel zu blass. An der Menopause festgeklebt – Horror!

Dabei hatte sie die fliegende Hitze und all das längst

hinter sich. »Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei«,

summte sie vor sich hin, während sie den

Zahnpastastrang auf die Zahnbürste drückte und sich

selbst ein strahlendes Pseudolächeln schenkte, das nur

ein Zähnefletschen war. Fletschen? Ein merkwürdiges

Wort. Wo kam das her? Sie musste sofort im

etymologischen Wörterbuch nachschauen, fürs Internet

reichte die Zeit nicht mehr. Wenn nun genau diese Frage

drankam, und sie hatte es geahnt und war ihrer Ahnung

nicht gefolgt, sie würde doch ihres Lebens nicht mehr

froh!

»Die Herkunft des Wortes liegt im Dunkeln.« Gut zu

wissen. Dann würde der Fabian auch nicht danach

fragen.

Molly strich ihr um die nackten Beine, Molly Bloom, ihre

ingwerfarbene, ein wenig dusselige Schönheit. Auch bei

Katzen gab es solche und solche, genau wie bei den

Menschen. Hoffentlich würde sie heute im Studio auf

lauter Molly Blooms stoßen und nicht auf

Intelligenzbestien, wie Mollys Vorgängerin Cleo eine

gewesen war. Die wilde Jägerin hatte ihrer Herrin, die

eigentlich nur ihre WG-Partnerin war, immer wieder



erbeutete Tauben, süße Karnickelkinder und ganze

Heerscharen ausgeweideter Mäuschen vor die Füße

gelegt und sich nie mit sterilen Spieltürmen abspeisen

lassen. Sie war an den Gardinen hochgeklettert, hatte die

Tapete gefetzt und ins Freie gedrängt, bis Marianne

nachgab und in die Verandatür ein Katzentörchen

einbauen ließ. Und eines Tages war Cleo verschwunden.

Sie blieb verschollen, schmerzlich vermisst. War sie in die

Falle eines Katzenhassers geraten oder in die Hände

skrupelloser Tierfänger? Mord ohne Leiche, Tierversuche

... Marianne wollte sich nicht ausmalen, was passiert war.

Mit den Machenschaften der pharmazeutischen

Industrie hatte sie sich nie abfinden können. Vom

Verstand her, ja, schließlich hatte sie einmal Pharmazie

studiert, doch hatte sie bald gemerkt, dass in der

Apotheke nicht ihr Platz war. Da war zu viel Künstlichkeit,

zu viel Chemie. Der Natur vertrauen, darauf kam es an.

Deshalb war sie Heilpraktikerin geworden.

Aber heute und morgen blieb die Praxis geschlossen,

die ohnehin nicht gerade glänzend lief. Wer ohne

Kassenzulassung war, hatte schlechte Karten. Ihre Rente

würde kümmerlich ausfallen. DSQ sollte ihr ein

angenehmeres Alter ermöglichen – und einmal in ihrem

Leben eine Reise, bei der Geld keine Rolle spielte. Es zog

sie in die Mongolei, um sich vor Ort von der Heilkunst der

Nomaden zu überzeugen.

Der Wasserkocher fing an zu blubbern. Sie öffnete den

Küchenschrank und griff nach der dunkelroten Teedose

mit dem Drachenkörper darauf. Er sollte ihr Glück

bringen.

Sie goss den grünen Tee auf und füllte ihn mit zwei

Löffeln Akazienhonig in die Thermosflasche, ohne die sie

nie das Haus verließ. Auf grünen Tee schwor sie, nichts

anderes klärte so wunderbar den Kopf. Zwei prebiotische

Müsliriegel steckte sie in ihren Rucksack, dazu die beiden

Tupperdosen mit Salaten, die sie am Abend vorher



zubereitet hatte: Kartoffelsalat und Möhrensalat à la

Russe, ausnahmsweise nur sparsam mit Knoblauch

gewürzt. Ganz verzichten konnte sie nicht darauf. Sie

hoffte, der Fabian würde nicht umfallen, wenn er in ihren

Dunstkreis kam und sie den Mund aufmachte, um A, B, C

oder D zu sagen. Knoblauch-Phobie? Lächerlich! Der gab

sich ja wie ein Prinz auf der Erbse. Einmal hatte eine

Kandidatin auf seine besorgte Frage zugegeben,

Knoblauch gegessen zu haben. Aber die war jung

gewesen, bei so einer nahm Frank Fabian einiges in Kauf.

Auch bei Spanierinnen war er großzügig, die zählten zu

seinen Favoritinnen, Spanierinnen half er schon einmal

über Hürden hinweg, um dann zum Ausgleich andere

Kandidaten hängen oder in ihren Untergang taumeln zu

lassen. Da Marianne weder jung noch Spanierin war,

schnitt sie sich mit dieser Zehe im Möhrensalat

möglicherweise ins eigene Fleisch. Doch die Gesundheit

ging vor, und Knoblauch war unbestritten wahnsinnig

gesund. Außerdem beflügelte er ihr Denken.

Es sollte ja ein Buffet im Studio geben, aber sie

versorgte sich grundsätzlich selbst. Was andere

zusammenrührten, aufgepeppt mit künstlichen Farb- und

Aromastoffen und allerlei Geschmacksverstärkern, kam

für sie nicht in Frage. Niemals.

Molly Bloom thronte auf ihrem Lieblingssessel und

blickte sie aus Augenschlitzen an. Sie ahnte, dass ihre

Herrin sie allein lassen würde, und nahm schon im Voraus

übel.

»Morgen Mittag bin ich doch wieder da«, sagte

Marianne, während sie ihr über das Fell zwischen den

Augen strich. Weich fühlte es sich an, aber darunter

knochig. Unter dem Weichen die Form, der eigene Wille –

das liebte sie an den Katzen.

Frisches Wasser für Molly stand bereit, daneben ein

Schälchen Trockenfutter. Ihre Nachbarin, Frau Klimke,

schon längst im Rentenalter, würde heute Abend nach



dem Rechten sehen und zum Trost ein Schächtelchen

Katzen-Gourmet-Futter spendieren.

Sie griff nach ihrem Rucksack. Lesebrille nicht

vergessen! Sonst könnte sie die Fragen auf dem

Bildschirm nicht erkennen und wäre von vornherein

chancenlos. Auch ihr alter Schulatlas musste mit. Er sah

zwar schon ziemlich derangiert aus, aber sie konnte kein

Buch wegwerfen, Bücher enthielten ihr Leben. Die knapp

drei Stunden Bahnfahrt mussten genutzt werden. In

Geographie hatte sie Lücken, bei einer geographischen

Frage müsste sie bestimmt ihre Joker verpulvern. Das

Einzige, was sie vom Erdkundeunterricht behalten hatte,

war, dass aus Elmshorn die Haferflocken kamen. Und

dafür hatte sie nun Jahre auf der Schulbank abgesessen.

Oder könnte sich das doch noch auszahlen? Wieder

erschien vor ihr der imaginäre Bildschirm, auf dem sich

die Frage mit den vier möglichen Antworten langsam

aufbaute:

Welche deutsche Stadt ist für ihre

Haferflockenproduktion bekannt?

A: Flakesee

B: Haversbrück

C: Elmshorn

D: Karlshafen

Dazu die jubelnde Stimme des Quizmasters: »Die

Millionenfrage!« Und sie, Marianne Rump aus

Quakenbrück, wusste die Antwort, dem Artland-

Gymnasium sei Dank!

Vielleicht hatte sie ja Glück und würde wirklich mit dem

Ticket nach Ulan Bator zurückkehren zu Molly und dem

Trockenfutter. Und wenn ihre Mission erfolglos bliebe,

wenn sie es gar nicht erst auf den »heißen Stuhl«

schaffen würde? Geschlagen ziehen wir nach Haus, die

Enkel fechten’s besser aus? Enkel hatte sie keine, wo

sollten die auch herkommen, wenn man noch nicht

einmal ein Kind in die Welt gesetzt hatte?



Für Frau Klimke wickelte sie noch rasch ein Fläschchen

Eierlikör in geblümtes Papier. Gelbe Schleife drum, und

fertig. Wenn sie natürlich als Millionärin zurückkäme,

könnte sie sich auf ganz andere Weise erkenntlich

zeigen. Sie suchte den Hausschlüssel, um hinter sich

abzuschließen, als ihr Blick auf die dunkelblaue

Reisetasche fiel, die neben dem Schuhschrank im Flur

wartete. Ihre Garderobe! Ohne die wäre sie schon im

Vorfeld gescheitert, denn mit der karierten Bluse, die sie

jetzt über den Jeans trug, war sie für die Kameras

untragbar. Das hatte der Sender mit einem Stoß von

Informationsblättern klargemacht: Karos und Punkte

waren tabu, da viel zu unruhig für das Fernsehbild. Bitte

auch nicht Knallrot! Gleich zwei passende Outfits waren

mitzubringen. Weshalb die alles in doppelter Ausführung

wollten, war ihr schleierhaft.

Als sie nach der Tasche griff, tauchte Molly auf und

strich ihr maunzend, den Schwanz aufgestellt, um die

Beine. Ob das »Viel Glück!« heißen sollte? Gerührt

kraulte sie ihr die Stirn. Molly hatte sich überwunden,

wollte nicht mehr gekränkt sein, als würde sie ahnen,

dass es für ihre WG-Partnerin um alles ging. Um alles

oder nichts.



»Whatever«

Im Morgennebel zogen Wiesen vorbei, wie Inseln

tauchten Gehöfte und Baumgruppen auf. Hier und da

mischte sich in das Grün draußen eine Spur von Gelb.

Bald würde der Raps aufblühen und die Felder in ein

blendendes Meer verwandeln. Sonnenfarben!

Depressionskiller! Auch wenn alle davon schwärmten –

Marianne nicht. Sie fand dieses Gelb giftig. Und

überhaupt wurde nur deshalb so viel Raps angebaut, weil

das gewaltig subventioniert wurde. Ihr machte man

nichts vor.

Sie griff nach ihrer Reisetasche und kramte den Atlas

heraus. Südamerika, Afrika, Asien, wo klafften ihre

größten geographischen Lücken? Es gab so viele

exotische Gebiete auf dieser Erde, für Marianne alles

»terra incognita«. Sie ließ die Seiten durch die Finger

gleiten ... Weltmeere und Landmassen, darüber

ausgeschüttet Archipele und Städte wie die Leberflecke

auf ihrem Handrücken. Das ewige Eis oder China, womit

sollte sie sich schnell noch befassen? Immer fiel es ihr

schwer, sich zu entscheiden. Ihr Lebensproblem. Nicht

ausgerechnet jetzt daran denken, verdrängen!

Der Zufall sollte den Ausschlag geben. Sie machte die

Augen zu, schlug den Atlas auf und tippte blind mit dem

Bügel ihrer Lesebrille auf einen Punkt.

»In Kürze erreichen wir Münster Hauptbahnhof«, kam

es durch den Lautsprecher.

Als sie die Augen wieder öffnete, steckte der

Brillenbügel mitten in sattem Grün. Sie war in

Deutschland geblieben, von wegen Exotik – in

Brandenburg, südöstlich von Berlin war sie gelandet. Sie



setzte die Brille auf. Der Ort hieß Saarmund, nie gehört.

Aber hier drängte sich eine Quiz-Frage auf, und nur zu

gern hätte sie darin einen Wink des Schicksals gesehen:

Wo liegt Saarmund?

A: in Baden-Württemberg

B: in Rheinland-Pfalz

C: im Saarland

D: in Brandenburg

Sie hörte die scheinbar hilfsbereite Stimme des

Moderators: »Können Sie etwas ausschließen?«, und

prompt begann der Kandidat voller Selbstvertrauen:

»Asso, Brandenburg passt da ja nun schomma gar nich

rein, das schließ ich schomma aus. Und C iss vielleicht ’n

bisschen zu simpel, ne? Aber dann ...« Ratlosigkeit

machte sich breit. Es ging ja auch um 16.000 Euro, man

bewegte sich schon in sehr dünner Luft. Aber sie, sie

wusste Bescheid. »D!«, jubelte es in ihr. Nur würde es ihr

gar nichts bringen, die richtige Antwort auf dem

gepolsterten Sitz im IC zu wissen, das war genauso wie

auf der Wohnzimmercouch zu Hause. Nur der »heiße

Stuhl« im Studio zählte, und um diesen zu erobern,

musste sie erst einmal bei der berüchtigten

Auswahlfrage Erste werden. Wer auf die 60 zuging, hatte

da ziemlich schlechte Karten; denn die Jüngeren

reagierten einfach schneller. Die Älteren konnten

höchstens mit Wissen punkten. Auch fingerfertig musste

man sein ... Ihre Hände bebten schon, wenn sie nur

daran dachte, im Scheinwerferlicht zu sitzen, und ihr

jüngster Albtraum fiel ihr wieder ein. Verdrängen, befahl

sie sich, verdrängen!

Stattdessen machte sie sich auf die Traumreise, wie sie

es oft mit ihren Patienten tat, um sie von fixen Ideen

abzubringen und ihnen den positiven Ausblick auf ihr

Leben zu öffnen.

Sie lehnte sich zurück, schloss die Augen, versuchte

sich zu entspannen, und auf einmal hörte sie Frank



Fabian ihren Namen rufen, ja, da war die Anzeigentafel,

sie las ihren Namen, sie hatte es geschafft! Und im

nächsten Augenblick sprang sie auf von ihrem Sitz im

Halbkreis der Kandidaten, riss jubelnd die Arme hoch und

stürzte in die Mitte des Studios, wo der Quizmaster sie

schon mit ausgebreiteten Armen empfing. Drückte er sie

nicht sogar an die Brust oder vielmehr an seinen Bauch?

Das tat er doch sonst nie! Diesmal zeigte er sich von

überströmender Herzlichkeit, versuchte sogar eine

Umarmung, die jedoch irgendwie verrutschte, und rief:

»Marianne Rump aus Quakenbrück! Auf die haben wir

alle gewartet!«

Und dann traten sie, Seite an Seite, aus der Kulisse,

strebten mit festen Schritten den beiden Stühlen

entgegen, die im Scheinwerferlicht glänzten. Ja, so würde

es sein, genau so, wenn sie nur fest dran glaubte. »Ich

komme auf den Stuhl, ich komme auf den Stuhl«,

flüsterte sie, Autosuggestion war alles. Sie schenkte sich

einen Becher grünen Tee aus ihrer Thermoskanne ein.

Alles war kinderleicht, ihr Gehirn lief wie geschmiert, sie

würde es schaffen. »Ich bin ganz ruhig und gelassen ...«

Und wenn nun eine Aufgabe aus der Geographie kam?

Zum Beispiel Flüsse nach ihrer Länge sortieren. Na klar:

Pader, Weser, Wolga, Amazonas. Oder deutsche Berge

nach ihrer Höhe: Langeooger Melkhorndüne,

Müggelberge, Brocken, Großer Belchen, oder Städte nach

ihrer Einwohnerzahl, Länder nach ihrer Größe ... Schon

blätterte sie wieder hektisch im Atlas herum. Was gab es

nicht alles auf der Welt! Diese unendliche Fülle, und wo

sie das Ding auch aufschlug, überall sprang ihre Ignoranz

sie an.

»Entschuldigung, ist hier noch frei?« Eine

Männerstimme platzte in ihre negativen Gedanken.

Mechanisch murmelte sie: »Ja, bitte.« Die Reisetasche

musste sie nun vom Sitz gegenüber nehmen.



»Darf ich?«, fragte der junge Mann und hob ihr die

Tasche auf die Gepäckablage. Nett von ihm, es gab doch

noch Höflichkeit, sogar bei der Jugend.

Er war ziemlich mager, das kurze dunkle Haar stand

gegelt zu Berge, und die dunkel gerahmte Brille gab ihm

einen entschieden intellektuellen Touch. Auf seinem

schwarzen T-Shirt leuchtete die Aufschrift »Whatever«. In

Rot. Das war die englische Entsprechung des Götz von

Berlichingen-Zitats, nur weniger grob. Es hieß so viel wie

»Iss mir doch egal!« So gelassen wäre sie auch gern.

Bei der Show abgestürzt auf Null? »Whatever.«

Vor Millionen von Zuschauern blamiert? »Whatever.«

Wenn der Quizmaster einem gerade mitgeteilt hat,

dass A, natürlich A, was denn sonst! richtig gewesen

wäre, und doch nicht D, D sei doch idiotisch, aus der

Traum! – da musste man nur ganz fein lächeln, sich vom

Stuhl erheben und »Whatever« hauchen. Total würdevoll.

Alle Schadenfreude von sich abperlen lassen wie Wasser

vom Gefieder einer Stockente. »Whatever!« So würde

man in die Geschichte der Sendung als beste Verliererin

eingehen, und das wäre auch etwas.

Der junge Mann trug ebenfalls einen Rucksack bei sich,

in dem er jetzt kramte. Er holte einen MP3-Player und ein

Taschenbuch hervor, steckte sich Stöpsel ins Ohr und

begann zu blättern. »Das Handbuch des nutzlosen

Wissens«, stand auf dem Umschlag. Der rechte Fuß

wippte im Takt, während der Zug durch dicht besiedeltes

Gebiet fuhr, Häuser über Häuser an den Bahngeleisen,

eine Stadt ging in die andere über. Ruhrgebiet. Das

erkannte sogar Marianne.

Nach einer Weile fiel sein Blick auf den Atlas, den sie

auf ihren Knien hielt. »Entschuldigen Sie, dürfte ich mal

etwas in Ihrem Atlas nachsehen?« Wohlerzogen, der

Junge, richtig angenehm. Ganz anders als ihr Neffe, der

sich immer so großkotzig gab.



»Aber natürlich!« Sie reichte ihm das Buch hinüber,

und zielsicher schlug er die Deutschlandkarte auf.

»Saarmund«, sagte sie spontan. «Wissen Sie, wo

Saarmund liegt?«

»Nee, nie gehört!« Ihre Frage schien ihn gar nicht zu

wundern.

»In Brandenburg. Komisch, nicht? Irgendwo im

Südwesten, würde man denken. Stimmt aber nicht.«

Er betrachtete die Karte. »Wo liegt eigentlich

Jerichow?« Aber diese Frage war nicht an sie gerichtet; es

hörte sich eher nach einem Selbstgespräch an. »Da

denkt doch jeder gleich an Palästina, dabei liegt der Ort

auch in Brandenburg – oder noch in Sachsen-Anhalt. Er

zuckte mit den Achseln, gab ihr den Atlas zurück und

starrte wieder in sein Buch, während der rechte Fuß

weiter im Takt wippte.

So jung und schon so nervös? Er zerknüllte ein

Papiertaschentuch in der Hand, fingerte an seinem

Uhrenarmband herum, und die dunklen Ringe unter den

Augen verrieten akuten Schlafmangel. Ob er zu einer

Prüfung unterwegs war? Vielleicht war er obendrein frisch

verliebt oder …

Aber wie sollte sie das wissen. Es hatte sicher auch mit

ihrem Beruf zu tun, dass Marianne die Menschen um sie

herum nicht nur genau beobachtete, sondern auch gleich

ihre Schlüsse aus dem zog, was sie sah. Vorschnell oft,

das musste sie zugeben. Doch wenn ihr zum Beispiel ein

Patient gegenüber saß und über Drehschwindel oder

Verstopfung klagte, musste sie sich rasch ein Bild

machen, um zu einer Diagnose zu finden. Fragen waren

zu stellen: Wer? Was? Warum?, Möglichkeiten

durchzuspielen, um dann die richtige Medizin zu

verabreichen. Dieses Suchen nach Erklärungen war ihr in

Fleisch und Blut übergegangen. Leider blieb sie dabei

nicht immer rational genug, und vor allem wenn sie unter



Spannung stand, ging ihre Phantasie leicht mit ihr durch.

Also zurück zu den Fakten.

Angeregt durch das T-Shirt ihres Reisegefährten, der

mit dem Englischen so vertraut schien, studierte sie

gerade die Bodenschätze Großbritanniens, als die

Durchsage ertönte: »In wenigen Minuten erreichen wir

Köln Hauptbahnhof.«

Kaum war sie aufgestanden, als der junge Mann bereits

ihre Tasche von der Gepäckablage herunterhob. Sie

schnallte sich den Rucksack um und wollte ihrem

Gefährten noch eine gute Reise wünschen, doch er war

ihr schon hinaus auf den Gang gefolgt. Der stieg wohl

auch in Köln aus.

Auf dem langen Weg vom Bahnsteig bis zur

Bahnhofsvorhalle blickte sie sich nicht um. Dort, am

Informationsschalter, würde sie abgeholt. Supernova

erwartete sie. Und im Studio wartete Frank Fabian.

Es wurde ernst.


