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Handlung und Figuren dieses Romans entspringen der
Phantasie der Autorin. Ebenso die Verquickung mit
tatsachlichen Ereignissen. Darum sind eventuelle
Ubereinstimmungen mit lebenden oder verstorbenen
Personen zufallig und nicht beabsichtigt.



Fur Jochen und Karl Telgenbtischer,
die mitgemacht haben!



Erster Prolog

Trommelwirbel aus der Dose. Jubelnde Rentner auf den
Rangen. Scheinwerfer jagten Licht durch eine Kulisse aus
Spanplatten und Plexiglas. Das war DSQ - Das Super
Quiz.

Carstens Herz schlug mit geftuhlten 300 Schlagen pro
Minute. Die zitternden Finger lagerten auf den vier
Tasten, die das Geld bedeuteten. Noch war der Monitor
vor ihm schwarz, gleich wurde die Auswahlfrage
aufleuchten. Als sich der Larm gelegt hatte, sortierte der
Moderator in aller Ruhe seine Karten. Jetzt galt es. Sortier
oder stirb. Star oder Arsch.

»Bringen ... Sie ... diese ...vier ...«

Frank Fabian machte lange Kunstpausen zwischen den
Wortern, dann rausperte er sich ein letztes Mal. Nur einer
von den vielen dramaturgischen Tricks, mit denen
Deutschlands prominentester Quizmaster fir Spannung
sorgte. Gnadenlos. Um jeden Preis. Carsten und seine
neun Mitkandidaten starrten wie hypnotisiert auf ihre
Monitore.

Dann begann Fabian erneut, diesmal ohne Pausen:

Bringen Sie diese vier akademischen
Karrierestationen in die richtige Reihenfolge ...

Carstens Bewusstsein schaltete sich aus. Sein Hirn
hatte die Antworten in derselben Sekunde sortiert, als sie
auf dem Schirm erschienen:

A: Abitur

B: Vordiplom

C: Magister

D: Doktorarbeit



Ganz klar. Jetzt funktionierte er nur noch. Seine Finger
zitterten nicht mehr. Wie ein Roboter drickten sie die
Tasten. Gerade wollte er sich schon mit einem
triumphierenden Grinsen zurtcklehnen, da bemerkte er,
dass der Computer die letzte der vier Antworten nicht
angenommen hatte. Also noch mal: »D« wie
»Doktorarbeit«. Wieder nichts. Und zum Dritten. Diesmal
presste er die Taste, bis es im Plastikgehause knackte.
Keine Reaktion. Elektronikversagen in Deutschlands
beliebtester Quizshow? Das konnte doch nicht wahr sein.
So hatte Carsten sich das nicht vorgestellt. Seine
Coolness schwand, und Panik kroch seine Wirbelsaule
hoch. Dabei war doch »Doktorarbeit« die einzige logische
Antwort. Der kronende Abschluss eines erfolgreichen
Studiums. Eindeutig.

Diese Chance durfte er sich einfach nicht nehmen
lassen. Zu viel stand auf dem Spiel. Carsten hammerte
auf die Taste. Immer wieder: D, D, D. Doch nichts
geschah. Er begann zu schwitzen. Alles war plotzlich
nass. Aus den Augenwinkeln sah er, wie sich die ersten
seiner Mitkandidaten zurucklehnten. Sie hatten
»eingeloggt«, wie es im Quizshowdeutsch hiels, und
schauten zufrieden aus der Wasche. Carsten hingegen
japste und hammerte weiter. Die Antworten
verschwammen vor seinen Augen. Die blaue Wabe mit
der Aufschrift »Doktorarbeit« verliel8 ihren Platz in der
Grafik und begann Uber den Schirm zu tanzen. Sie
machte Spiralen und Loopings. Carsten wurde
schwindelig.

Mittlerweile war auch der Letzte seiner Mitkandidaten
fertig. Ein weiterer Trommelwirbel beendete die
Auswahlrunde, aber Carsten nahm ihn gar nicht wahr.
Wie ein Berserker haute er auf die Taste. »D« fur
Doktorarbeit - Abschluss einer akademischen Karriere.
Hatte er Schaum vorm Mund? Aber es musste doch
gehen. So wollte er nicht scheitern. Nicht vor acht



Millionen Deutschen - nicht vor der ganzen Nation. Er las
schon die BILD-Schlagzeile: »Skandal bei Fabian:
Jungakademiker rastet bei Auswahlrunde aus«. Das
Publikum begann zu johlen. Der Moderator schaute ihn
an, und sein Bauch bebte vor Lachen. Carsten war
klatschnass. Jetzt nahm er die Faust zur Hilfe. Immer
wieder »D«.

»D« wie Doktorarbeit. Oder doch »D« wie Depp?

Dann plotzlich Stille. Das Super Quiz war verflogen. Keine
Security-Leute, die ihn von seinem Pult zerrten, nur
Ankes flacher, ruhiger Atem neben ihm. Es war ein
Albtraum gewesen, nur ein furchterlicher Albtraum.
Carsten schaute auf den Radiowecker. Kurz vor vier. Noch
drei Stunden, bis er zum Zug musste. Er wuchtete die
Beine aus dem Bett. Schlafen wirde er eh nicht mehr.
Besser die wenige Zeit, die ihm noch blieb, zur
Vorbereitung nutzen.

Es gab noch so vieles, was er nicht wusste. Die Namen
der 13 Achttausender zum Beispiel, von der richtigen
Reihenfolge mal ganz zu schweigen. Uber dieser Aufgabe
war er gestern Abend eingeschlafen. Auf Ankes
Schreibtisch lag noch das grolse »Alles, was Sie wissen
mussen« und eine Reihe anderer Nachschlagewerke, die
er sich aus der Unibibliothek ausgeliehen hatte. Seit drei
Wochen hatte er sich auf seinen Auftritt bei DSQ
vorbereitet. Er hatte europaische FllUsse gelernt,
Nobelpreistrager, Krauter des heimischen Gartens,
Singvogel und so weiter. Zeit hatte er ja genug, als
ewiger Student.

Mit seiner Promotion ging es nicht voran, das
Stipendium war ausgelaufen. Seit einem halben Jahr
wohnte er bei Anke in ihrer Studentenbude. Zwei
Menschen auf acht Quadratmetern. Wie lange die Liebe
das noch aushalten wurde? Allmahlich kam er in das
Alter, wo Witz und gutes Aussehen nicht mehr reichten.



Jetzt ging es den Frauen auch um »Perspektivenx,
»Sicherheit« und »Stabilitat« - kurz um Geld und Status.
Was hatte er neulich in einer Zeitung gelesen? »Die Frau
will durch ihren Mann aufgewertet werden, er soll in der
Gesellschaft stehen.« Also, momentan stand er eher am
Rande der Herde. Das sollte sich heute andern.

Wie hatte er gejubelt, als der Rickruf kam! DSQ war
seine Chance, der Welt und nicht zuletzt Anke zu zeigen,
dass er es doch drauf hatte. Dass er kein Versager war.

Carsten setzte sich an den schmalen Schreibtisch -
Anke seufzte nur und drehte sich auf die andere Seite.
Durch das Fenster konnte er den Teutoburger Wald
sehen: Ein dunkler Rucken in der Ferne wie ein
gestrandeter Buckelwal. Seine Finger blatterten im Atlas
und er flusterte die Namen der Achttausender. Es klang
wie eine Geisterbeschworung: Everest, K2,
Kangchendzoenga, Cho Oyu, Makalu ... Nach dem
zehnten Durchlauf wurden die Dreher weniger. Sein Blick
schweifte nach drauRen. Uber dem dunklen Gebirge
stand Orion mit gespanntem Bogen, seit Ewigkeiten zum
Schuss bereit.

Da packte Carsten der nachste Angstschub. Kannte er
eigentlich alle Sternzeichen? Das brauchte er ja nicht zu
wissen, personlich machte er sich sogar herzlich wenig
aus Horoskopen, nur damals bei der Bundeswehr hatten
sie sich in der Nato-Pause das BILD-Horoskop vorgelesen.
Aber wenn die Biester bei DSQ rankamen? Er wirde sich
ewig hassen. Also begann er wieder im »Alles, was Sie
wissen mussen« zu kramen: Widder, Stier, Zwillinge...
Anke merkte davon nichts. Sie schlief fest und traumte
wahrscheinlich gerade von einem Leben als TV-
Millionarsgattin. Ein Frahstuck mit Frank Fabian vor
laufender Kamera als Einstieg in eine TV-Dokumentation
Uber die neue Beruhmtheit. Sie genoss den Glamour
ohne den Stress des Kandidaten. Uberhaupt hatte es
dieser Fabian ihr angetan. Er sei so der sympathische,



kuschelige Typ. Ein Euphemismus fur fett und reich.
Deutsche Frauen liebten Fabian, trotz seines Bauches -
bei jemandem, der so »schwer« war wie Fabian, war die
Wampe plotzlich kuschelig und kein bisschen abstofSend.

Solche Kerle hatte Carsten ja besonders gern.
Fernsehplatzhirsche. Er hielt Fabian fur vollig
Uberbewertet. Seine Masche hatte sich eingespielt.

Angst. Seine Nerven. Er dachte zuruck an die letzte
Prafung, und ihm kam ein Gedanke. Dem Fabian wurde er
es schon zeigen, so oder so, auch wenn er die
Sternzeichen immer noch durcheinanderbrachte. Anke
drehte sich seufzend um, als er aufstand, sich an den
beiden Rennradern vorbeizwangte, die im Gang standen,
und das Spiegelschrankchen Uber dem Waschbecken
offnete. Eine Pillendose liel8 er verschwinden. Wie
nutzlich ein abgebrochenes Medizinstudium doch sein
konnte! Dies war seine Chance, und niemand wurde sie
ihm nehmen kdonnen. Carsten wurde beweisen, dass er
ein Siegertyp war. Plotzlich hatte er keine Angst mehr vor
DSQ und vor dem fetten Super-Frank schon gar nicht. Aus
dem Schrank holte er sein Lieblings T-Shirt heraus:
»Whatever«, er hatte es sich in London gekauft. Sehr
passend, dachte er. In ein paar Stunden wurde er ein
Gewinner sein. Komme, was wolle.



Zweiter Prolog

Grau in Grau, sie starrte ins Grau. Von fern horte sie die
vertraute Stimme, die jetzt ihr Herz jagen liel3, dass es
stolperte, sich wieder aufraffte, weiterjagte: Wie durch
eine Wand aus Wachs drangen die Worte an ihr Ohr, aber
die Schrift, die hinkte hinterher, bis sich endlich der alles
entscheidende Satz in schwarzen Lettern aufgebaut
hatte:

Bringen Sie diese vier Stationen eines
Frauenlebens in die chronologisch richtige
Reihenfolge:

Ping! A: Hochzeit

Ping! B: Menopause

Ping! C: Zwillingsgeburt

Aber der vierte Begriff, wo war der vierte? Die Technik
streikte. Der Mann am Mikrofon war verstummt. Frank
Fabian, bitte melden, SOS, SOS! Keine Antwort. Ihre
Finger, Uber den Tasten lauernd wie die Fange eines
Ruttelfalken, verkrampften sich, wo blieb der vierte
Begriff, stand er am Anfang ihres Lebens oder am Ende,
Frank Fabian, bitte melden! Plotzlich erschien sein
grinsendes Rundgesicht auf dem Schirm, er nestelte an
seinem Kragen herum, rang nach Luft wie sie selbst,
SOS, SOS, der sagte gar nichts mehr, der blieb stumm
wie ein Fisch, sie musste selbst klarkommen, na und, ein
bisschen Schwund ist immer, andere kommen auch
damit klar - also mit der Hochzeit fing es an, jedenfalls
war das fruher so, der linke Zeigefinger tippte auf A,
dann kamen die Zwillinge, C, doch die Taste hakte,
verdammt, das ging zu langsam, hier musste man
schnell sein, sonst hatte man nicht den Hauch einer



Chance, gegenuber den jungen Leuten sowieso nicht,
weshalb trat sie hier an, sie konnte sich blols blamieren -
und jetzt B, die Menopause, doch der Finger hing fest,
Sekundenkleber, Teufelszeug, der rechte Zeigefinger
klebte an der Menopause bis in alle Ewigkeit, klebte fest
an Hitzewellen, Gedachtnisschwund und austrocknender
Haut, Frank Fabian, bitte melden, SOS, SOS!

Ihr Korper in Schweils getaucht.

Peng! Die vierte Station! Triumphierend rief der Mann
ins Leere:

D: Tod
Sie wachte auf, das Herz in der Kehle hammernd.

DraulSen graute der Morgen.

Weshalb hatte sie sich darauf eingelassen? Sie musste
verruckt sein. Als wenn sie nicht Stress genug hatte. Aber
zu oft schon hatte sie die seligen Gesichter auf dem
Bildschirm gesehen. Dieser Augenblick, wenn man
gewonnen hatte! Das wollte sie auch. So wie der junge
Vater in dem Film »Das Streben nach Gluck«, der alles
auf eine Karte setzt, um Borsenmakler zu werden. Und
warum? Weil die Menschen, die aus dem Portal der New
Yorker Borse kommen, so glucklich aussahen. War das
der Grund, dass es Marianne auf den Kandidatenstuhl im
Studio trieb? Die Sehnsucht nach Gluck?

Dabei ging es nicht nur ums Geld, da war noch etwas
anderes. Grols herauskommen, siegen! Das war ihr bisher
nur einmal gelungen, damals, als sie acht Jahre alt war
und nach einer hartnackigen Lungenentzundung zur
Kinderkur an die Nordsee verschickt wurde. Und auf
Spiekeroog fuhrte sie ihr Team bei der Inselolympiade
zum Sieg. Im Dunensand musste man um die Wette
Denkaufgaben losen und dabei Uber Stuhle und Tische
klettern, ein rohes Ei auf dem Loffel tragend, und am
Schluss, total auller Atem, einen Faden durch ein
winziges Nadelohr fuhren ... Triumph! Ein Kranz aus



Eichenlaub wurde ihr aufs Haar gedruckt. Alle klatschten
Beifall nur fur sie.

Einmal noch Gewinner sein. Hatte sie deshalb zigmal
bei DSQ angerufen, schwachsinnige Fragen beantwortet,
gesimst und per Internet sich Geld vom Konto abziehen
lassen, um noch einmal auf dem Sieger-Treppchen zu
stehen wie damals, nicht im Seewind, nicht mehr mit
blonden Affenschaukeln, sondern mit angegrautem
Igelkopf, und doch mit dem gleichen Gefuhl, vielleicht
sogar vom goldenen Flitter sich Uberschitten zu lassen
vor Millionen Augen?

Gut sah sie nicht gerade aus, ihr Gesicht im Spiegel
viel zu blass. An der Menopause festgeklebt - Horror!
Dabei hatte sie die fliegende Hitze und all das langst
hinter sich. »Es geht alles voruber, es geht alles vorbeix,
summte sie vor sich hin, wahrend sie den
Zahnpastastrang auf die ZahnbuUrste druckte und sich
selbst ein strahlendes Pseudolacheln schenkte, das nur
ein Zahnefletschen war. Fletschen? Ein merkwurdiges
Wort. Wo kam das her? Sie musste sofort im
etymologischen Worterbuch nachschauen, furs Internet
reichte die Zeit nicht mehr. Wenn nun genau diese Frage
drankam, und sie hatte es geahnt und war ihrer Ahnung
nicht gefolgt, sie wlurde doch ihres Lebens nicht mehr
froh!

»Die Herkunft des Wortes liegt im Dunkeln.« Gut zu
wissen. Dann wurde der Fabian auch nicht danach
fragen.

Molly strich ihr um die nackten Beine, Molly Bloom, ihre
ingwerfarbene, ein wenig dusselige Schonheit. Auch bei
Katzen gab es solche und solche, genau wie bei den
Menschen. Hoffentlich wurde sie heute im Studio auf
lauter Molly Blooms stolsen und nicht auf
Intelligenzbestien, wie Mollys Vorgangerin Cleo eine
gewesen war. Die wilde Jagerin hatte ihrer Herrin, die
eigentlich nur ihre WG-Partnerin war, immer wieder



erbeutete Tauben, stlSe Karnickelkinder und ganze
Heerscharen ausgeweideter Mauschen vor die Fulse
gelegt und sich nie mit sterilen Spieltirmen abspeisen
lassen. Sie war an den Gardinen hochgeklettert, hatte die
Tapete gefetzt und ins Freie gedrangt, bis Marianne
nachgab und in die Verandatur ein Katzentdrchen
einbauen lielS. Und eines Tages war Cleo verschwunden.
Sie blieb verschollen, schmerzlich vermisst. War sie in die
Falle eines Katzenhassers geraten oder in die Hande
skrupelloser Tierfanger? Mord ohne Leiche, Tierversuche
... Marianne wollte sich nicht ausmalen, was passiert war.

Mit den Machenschaften der pharmazeutischen
Industrie hatte sie sich nie abfinden konnen. Vom
Verstand her, ja, schlieBBlich hatte sie einmal Pharmazie
studiert, doch hatte sie bald gemerkt, dass in der
Apotheke nicht ihr Platz war. Da war zu viel Kunstlichkeit,
zu viel Chemie. Der Natur vertrauen, darauf kam es an.
Deshalb war sie Heilpraktikerin geworden.

Aber heute und morgen blieb die Praxis geschlossen,
die ohnehin nicht gerade glanzend lief. Wer ohne
Kassenzulassung war, hatte schlechte Karten. Ihre Rente
wurde kummerlich ausfallen. DSQ sollte ihr ein
angenehmeres Alter ermoglichen - und einmal in ihrem
Leben eine Reise, bei der Geld keine Rolle spielte. Es zog
sie in die Mongolei, um sich vor Ort von der Heilkunst der
Nomaden zu Uberzeugen.

Der Wasserkocher fing an zu blubbern. Sie 6ffnete den
Klchenschrank und griff nach der dunkelroten Teedose
mit dem Drachenkorper darauf. Er sollte ihr Gllick
bringen.

Sie goss den grunen Tee auf und fullte ihn mit zwei
Loffeln Akazienhonig in die Thermosflasche, ohne die sie
nie das Haus verliels. Auf grinen Tee schwor sie, nichts
anderes klarte so wunderbar den Kopf. Zwei prebiotische
Musliriegel steckte sie in ihren Rucksack, dazu die beiden
Tupperdosen mit Salaten, die sie am Abend vorher



zubereitet hatte: Kartoffelsalat und Méhrensalat a la
Russe, ausnahmsweise nur sparsam mit Knoblauch
gewdurzt. Ganz verzichten konnte sie nicht darauf. Sie
hoffte, der Fabian wirde nicht umfallen, wenn er in ihren
Dunstkreis kam und sie den Mund aufmachte, um A, B, C
oder D zu sagen. Knoblauch-Phobie? Lacherlich! Der gab
sich ja wie ein Prinz auf der Erbse. Einmal hatte eine
Kandidatin auf seine besorgte Frage zugegeben,
Knoblauch gegessen zu haben. Aber die war jung
gewesen, bei so einer nahm Frank Fabian einiges in Kauf,
Auch bei Spanierinnen war er grofzugig, die zahlten zu
seinen Favoritinnen, Spanierinnen half er schon einmal
Uber Hurden hinweg, um dann zum Ausgleich andere
Kandidaten hangen oder in ihren Untergang taumeln zu
lassen. Da Marianne weder jung noch Spanierin war,
schnitt sie sich mit dieser Zehe im Mohrensalat
moglicherweise ins eigene Fleisch. Doch die Gesundheit
ging vor, und Knoblauch war unbestritten wahnsinnig
gesund. Aullerdem beflugelte er ihr Denken.

Es sollte ja ein Buffet im Studio geben, aber sie
versorgte sich grundsatzlich selbst. Was andere
zusammenruhrten, aufgepeppt mit kinstlichen Farb- und
Aromastoffen und allerlei Geschmacksverstarkern, kam
fur sie nicht in Frage. Niemals.

Molly Bloom thronte auf ihrem Lieblingssessel und
blickte sie aus Augenschlitzen an. Sie ahnte, dass ihre
Herrin sie allein lassen wurde, und nahm schon im Voraus
ubel.

»Morgen Mittag bin ich doch wieder da«, sagte
Marianne, wahrend sie ihr GUber das Fell zwischen den
Augen strich. Weich fuhlte es sich an, aber darunter
knochig. Unter dem Weichen die Form, der eigene Wille -
das liebte sie an den Katzen.

Frisches Wasser fur Molly stand bereit, daneben ein
Schalchen Trockenfutter. Ihre Nachbarin, Frau Klimke,
schon langst im Rentenalter, wirde heute Abend nach



dem Rechten sehen und zum Trost ein Schachtelchen
Katzen-Gourmet-Futter spendieren.

Sie griff nach ihrem Rucksack. Lesebrille nicht
vergessen! Sonst konnte sie die Fragen auf dem
Bildschirm nicht erkennen und ware von vornherein
chancenlos. Auch ihr alter Schulatlas musste mit. Er sah
zwar schon ziemlich derangiert aus, aber sie konnte kein
Buch wegwerfen, Blcher enthielten ihr Leben. Die knapp
drei Stunden Bahnfahrt mussten genutzt werden. In
Geographie hatte sie Lucken, bei einer geographischen
Frage musste sie bestimmt ihre Joker verpulvern. Das
Einzige, was sie vom Erdkundeunterricht behalten hatte,
war, dass aus ElImshorn die Haferflocken kamen. Und
daflr hatte sie nun Jahre auf der Schulbank abgesessen.
Oder konnte sich das doch noch auszahlen? Wieder
erschien vor ihr der imaginare Bildschirm, auf dem sich
die Frage mit den vier moglichen Antworten langsam
aufbaute:

Welche  deutsche  Stadt st fdar ihre
Haferflockenproduktion bekannt?

A: Flakesee

B: Haversbrick

C: ElImshorn

D: Karlshafen

Dazu die jubelnde Stimme des Quizmasters: »Die
Millionenfrage!« Und sie, Marianne Rump aus
Quakenbruck, wusste die Antwort, dem Artland-
Gymnasium sei Dank!

Vielleicht hatte sie ja Gluck und wurde wirklich mit dem
Ticket nach Ulan Bator zurtickkehren zu Molly und dem
Trockenfutter. Und wenn ihre Mission erfolglos bliebe,
wenn sie es gar nicht erst auf den »heilSen Stuhl«
schaffen wurde? Geschlagen ziehen wir nach Haus, die
Enkel fechten’s besser aus? Enkel hatte sie keine, wo
sollten die auch herkommen, wenn man noch nicht
einmal ein Kind in die Welt gesetzt hatte?



FGr Frau Klimke wickelte sie noch rasch ein Flaschchen
Eierlikdr in geblumtes Papier. Gelbe Schleife drum, und
fertig. Wenn sie naturlich als Millionarin zuriuckkame,
konnte sie sich auf ganz andere Weise erkenntlich
zeigen. Sie suchte den Hausschlussel, um hinter sich
abzuschlielSen, als ihr Blick auf die dunkelblaue
Reisetasche fiel, die neben dem Schuhschrank im Flur
wartete. Ihre Garderobe! Ohne die ware sie schon im
Vorfeld gescheitert, denn mit der karierten Bluse, die sie
jetzt Uber den Jeans trug, war sie fur die Kameras
untragbar. Das hatte der Sender mit einem Stol$ von
Informationsblattern klargemacht: Karos und Punkte
waren tabu, da viel zu unruhig far das Fernsehbild. Bitte
auch nicht Knallrot! Gleich zwei passende Outfits waren
mitzubringen. Weshalb die alles in doppelter Ausfuhrung
wollten, war ihr schleierhaft.

Als sie nach der Tasche griff, tauchte Molly auf und
strich ihr maunzend, den Schwanz aufgestellt, um die
Beine. Ob das »Viel Gluck!« heilsen sollte? Geruhrt
kraulte sie ihr die Stirn. Molly hatte sich Gberwunden,
wollte nicht mehr gekrankt sein, als wirde sie ahnen,
dass es fur ihre WG-Partnerin um alles ging. Um alles
oder nichts.



»Whatever«

Im Morgennebel zogen Wiesen vorbei, wie Inseln
tauchten Gehofte und Baumgruppen auf. Hier und da
mischte sich in das Grun drauflen eine Spur von Gelb.
Bald wurde der Raps aufbluhen und die Felder in ein
blendendes Meer verwandeln. Sonnenfarben!
Depressionskiller! Auch wenn alle davon schwarmten -
Marianne nicht. Sie fand dieses Gelb giftig. Und
uberhaupt wurde nur deshalb so viel Raps angebaut, weil
das gewaltig subventioniert wurde. Ihr machte man
nichts vor.

Sie griff nach ihrer Reisetasche und kramte den Atlas
heraus. SUdamerika, Afrika, Asien, wo klafften ihre
groSten geographischen Licken? Es gab so viele
exotische Gebiete auf dieser Erde, fur Marianne alles
»terra incognita«. Sie lies die Seiten durch die Finger
gleiten ... Weltmeere und Landmassen, daruber
ausgeschuttet Archipele und Stadte wie die Leberflecke
auf ihrem Handrucken. Das ewige Eis oder China, womit
sollte sie sich schnell noch befassen? Immer fiel es ihr
schwer, sich zu entscheiden. |hr Lebensproblem. Nicht
ausgerechnet jetzt daran denken, verdrangen!

Der Zufall sollte den Ausschlag geben. Sie machte die
Augen zu, schlug den Atlas auf und tippte blind mit dem
Bugel ihrer Lesebrille auf einen Punkt.

»In Kurze erreichen wir Munster Hauptbahnhof«, kam
es durch den Lautsprecher.

Als sie die Augen wieder offnete, steckte der
Brillenblgel mitten in sattem Grin. Sie war in
Deutschland geblieben, von wegen Exotik - in
Brandenburg, sudostlich von Berlin war sie gelandet. Sie



setzte die Brille auf. Der Ort hiels Saarmund, nie gehort.
Aber hier drangte sich eine Quiz-Frage auf, und nur zu
gern hatte sie darin einen Wink des Schicksals gesehen:

Wo liegt Saarmund?

A: in Baden-Wirttemberg

B: in Rheinland-Pfalz

C: im Saarland

D: in Brandenburg

Sie horte die scheinbar hilfsbereite Stimme des
Moderators: »Konnen Sie etwas ausschliefen?«, und
prompt begann der Kandidat voller Selbstvertrauen:
»Asso, Brandenburg passt da ja nun schomma gar nich
rein, das schliels ich schomma aus. Und C iss vielleicht 'n
bisschen zu simpel, ne? Aber dann ...« Ratlosigkeit
machte sich breit. Es ging ja auch um 16.000 Euro, man
bewegte sich schon in sehr dunner Luft. Aber sie, sie
wusste Bescheid. »D!«, jubelte es in ihr. Nur wirde es ihr
gar nichts bringen, die richtige Antwort auf dem
gepolsterten Sitz im IC zu wissen, das war genauso wie
auf der Wohnzimmercouch zu Hause. Nur der »heilSe
Stuhl« im Studio zahlte, und um diesen zu erobern,
musste sie erst einmal bei der berlchtigten
Auswahlfrage Erste werden. Wer auf die 60 zuging, hatte
da ziemlich schlechte Karten; denn die Jungeren
reagierten einfach schneller. Die Alteren konnten
hochstens mit Wissen punkten. Auch fingerfertig musste
man sein ... Ihre Hande bebten schon, wenn sie nur
daran dachte, im Scheinwerferlicht zu sitzen, und ihr
jungster Albtraum fiel ihr wieder ein. Verdrangen, befahl
sie sich, verdrangen!

Stattdessen machte sie sich auf die Traumreise, wie sie
es oft mit ihren Patienten tat, um sie von fixen Ideen
abzubringen und ihnen den positiven Ausblick auf ihr
Leben zu offnen.

Sie lehnte sich zurtck, schloss die Augen, versuchte
sich zu entspannen, und auf einmal horte sie Frank



Fabian ihren Namen rufen, ja, da war die Anzeigentafel,
sie las ihren Namen, sie hatte es geschafft! Und im
nachsten Augenblick sprang sie auf von ihrem Sitz im
Halbkreis der Kandidaten, riss jubelnd die Arme hoch und
sturzte in die Mitte des Studios, wo der Quizmaster sie
schon mit ausgebreiteten Armen empfing. Druckte er sie
nicht sogar an die Brust oder vielmehr an seinen Bauch?
Das tat er doch sonst nie! Diesmal zeigte er sich von
Uberstromender Herzlichkeit, versuchte sogar eine
Umarmung, die jedoch irgendwie verrutschte, und rief:
»Marianne Rump aus Quakenbruck! Auf die haben wir
alle gewartet!«

Und dann traten sie, Seite an Seite, aus der Kulisse,
strebten mit festen Schritten den beiden Stuhlen
entgegen, die im Scheinwerferlicht glanzten. Ja, so wirde
es sein, genau so, wenn sie nur fest dran glaubte. »Ich
komme auf den Stuhl, ich komme auf den Stuhl,
fllisterte sie, Autosuggestion war alles. Sie schenkte sich
einen Becher grunen Tee aus ihrer Thermoskanne ein.
Alles war kinderleicht, ihr Gehirn lief wie geschmiert, sie
wurde es schaffen. »Ich bin ganz ruhig und gelassen ...«

Und wenn nun eine Aufgabe aus der Geographie kam?
Zum Beispiel Flisse nach ihrer Lange sortieren. Na klar:
Pader, Weser, Wolga, Amazonas. Oder deutsche Berge
nach ihrer Hohe: Langeooger Melkhorndune,
Muggelberge, Brocken, GroRer Belchen, oder Stadte nach
ihrer Einwohnerzahl, Lander nach ihrer Grolse ... Schon
blatterte sie wieder hektisch im Atlas herum. Was gab es
nicht alles auf der Welt! Diese unendliche Fulle, und wo
sie das Ding auch aufschlug, Uberall sprang ihre Ignoranz
sie an.

»Entschuldigung, ist hier noch frei?« Eine
Mannerstimme platzte in ihre negativen Gedanken.

Mechanisch murmelte sie: »Ja, bitte.« Die Reisetasche
musste sie nun vom Sitz gegentber nehmen.



»Darf ich?«, fragte der junge Mann und hob ihr die
Tasche auf die Gepackablage. Nett von ihm, es gab doch
noch Hoflichkeit, sogar bei der Jugend.

Er war ziemlich mager, das kurze dunkle Haar stand
gegelt zu Berge, und die dunkel gerahmte Brille gab ihm
einen entschieden intellektuellen Touch. Auf seinem
schwarzen T-Shirt leuchtete die Aufschrift »Whatever«. In
Rot. Das war die englische Entsprechung des Gotz von
Berlichingen-Zitats, nur weniger grob. Es hielS so viel wie
»Iss mir doch egal!« So gelassen ware sie auch gern.

Bei der Show abgesturzt auf Null? »Whatever.«

Vor Millionen von Zuschauern blamiert? »Whatever.«

Wenn der Quizmaster einem gerade mitgeteilt hat,
dass A, naturlich A, was denn sonst! richtig gewesen
ware, und doch nicht D, D sei doch idiotisch, aus der
Traum! - da musste man nur ganz fein lacheln, sich vom
Stuhl erheben und »Whatever« hauchen. Total wurdevoll.
Alle Schadenfreude von sich abperlen lassen wie Wasser
vom Gefieder einer Stockente. »Whatever!« So wurde
man in die Geschichte der Sendung als beste Verliererin
eingehen, und das ware auch etwas.

Der junge Mann trug ebenfalls einen Rucksack bei sich,
in dem er jetzt kramte. Er holte einen MP3-Player und ein
Taschenbuch hervor, steckte sich Stopsel ins Ohr und
begann zu blattern. »Das Handbuch des nutzlosen
Wissens«, stand auf dem Umschlag. Der rechte Fuls
wippte im Takt, wahrend der Zug durch dicht besiedeltes
Gebiet fuhr, Hauser Uber Hauser an den Bahngeleisen,
eine Stadt ging in die andere Uber. Ruhrgebiet. Das
erkannte sogar Marianne.

Nach einer Weile fiel sein Blick auf den Atlas, den sie
auf ihren Knien hielt. »Entschuldigen Sie, durfte ich mal
etwas in lhrem Atlas nachsehen?« Wohlerzogen, der
Junge, richtig angenehm. Ganz anders als ihr Neffe, der
sich immer so grofSkotzig gab.



»Aber naturlich!« Sie reichte ihm das Buch hinuber,
und zielsicher schlug er die Deutschlandkarte auf.

»Saarmund«, sagte sie spontan. «Wissen Sie, wo
Saarmund liegt?«

»Nee, nie gehort!« Ihre Frage schien ihn gar nicht zu
wundern.

»In Brandenburg. Komisch, nicht? Irgendwo im
Sudwesten, wirde man denken. Stimmt aber nicht.«

Er betrachtete die Karte. »Wo liegt eigentlich
Jerichow?« Aber diese Frage war nicht an sie gerichtet; es
horte sich eher nach einem Selbstgesprach an. »Da
denkt doch jeder gleich an Palastina, dabei liegt der Ort
auch in Brandenburg - oder noch in Sachsen-Anhalt. Er
zuckte mit den Achseln, gab ihr den Atlas zuruck und
starrte wieder in sein Buch, wahrend der rechte Ful’
weiter im Takt wippte.

So jung und schon so nervos? Er zerknUllte ein
Papiertaschentuch in der Hand, fingerte an seinem
Uhrenarmband herum, und die dunklen Ringe unter den
Augen verrieten akuten Schlafmangel. Ob er zu einer
Prafung unterwegs war? Vielleicht war er obendrein frisch
verliebt oder ...

Aber wie sollte sie das wissen. Es hatte sicher auch mit
ihrem Beruf zu tun, dass Marianne die Menschen um sie
herum nicht nur genau beobachtete, sondern auch gleich
ihre Schllisse aus dem zog, was sie sah. Vorschnell oft,
das musste sie zugeben. Doch wenn ihr zum Beispiel ein
Patient gegenuber sals und uber Drehschwindel oder
Verstopfung klagte, musste sie sich rasch ein Bild
machen, um zu einer Diagnose zu finden. Fragen waren
zu stellen: Wer? Was? Warum?, Moglichkeiten
durchzuspielen, um dann die richtige Medizin zu
verabreichen. Dieses Suchen nach Erklarungen war ihr in
Fleisch und Blut Ubergegangen. Leider blieb sie dabei
nicht immer rational genug, und vor allem wenn sie unter



Spannung stand, ging ihre Phantasie leicht mit ihr durch.
Also zurick zu den Fakten.

Angeregt durch das T-Shirt ihres Reisegefahrten, der
mit dem Englischen so vertraut schien, studierte sie
gerade die Bodenschatze GrolSbritanniens, als die
Durchsage ertdonte: »In wenigen Minuten erreichen wir
Koln Hauptbahnhof. «

Kaum war sie aufgestanden, als der junge Mann bereits
ihre Tasche von der Gepackablage herunterhob. Sie
schnallte sich den Rucksack um und wollte ihrem
Gefahrten noch eine gute Reise wunschen, doch er war
ihr schon hinaus auf den Gang gefolgt. Der stieg wohl
auch in Koln aus.

Auf dem langen Weg vom Bahnsteig bis zur
Bahnhofsvorhalle blickte sie sich nicht um. Dort, am
Informationsschalter, wirde sie abgeholt. Supernova
erwartete sie. Und im Studio wartete Frank Fabian.

Es wurde ernst.



