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Endlich Nichtleser

Die beste Methode, mit dem Lesen für immer aufzuhören



VORWORT

Ich bin glücklich, denn ich lese nicht mehr.

Genau so könnte es auch Ihnen gehen.

Besser gesagt: Genau so WIRD es Ihnen gehen, wenn Sie nämlich

dieses Buch zu Ende gelesen haben. Sie werden keine Lust mehr

haben, weitere Bücher anzufassen. Sie werden endlich frei sein.

FREI wie ein Vogel (Vögel lesen keine Bücher).

Bald werden auch Sie FREI sein. Vertrauen Sie mir. Sie brauchen

nur meinen Anweisungen zu folgen. Nichts weiter. Sie werden sich

von Ihrer Kette lösen und fliegen. Sie werden sich, nachdem Sie auf

der letzten Seite dieses Buches angelangt sind, erstaunt fragen: »Wie

konnte ich nur so viele Jahre lang lesen?«

Es ist nicht schwer, mit dem Lesen aufzuhören, glauben Sie mir.

Alles, was Sie zu tun brauchen, ist, auf meine Anweisungen zu hören.

Dann werden auch Sie bald glücklich sein.



1. KAPITEL: ICH WAR SCHWERSTABHÄNGIG

Es gab Zeiten in meinem Leben, da las ich mehrere hundert Seiten

täglich. Es waren schreckliche Zeiten. Ich rasierte mich nicht mehr.

Ich wusch mich nicht mehr. Meine Augen wurden immer kränker.

Ich bekam einen Ausschlag am ganzen Körper. Und ich hatte immer

nur das eine im Kopf: Lesen. Das waren die Zeiten, als sich meine

Eltern von mir abwandten. Und auch meine wenigen Freunde

wollten nichts mehr mit mir zu tun haben. Ich war allein. Ich … und

die verfluchten Bücher. Zu tausenden lagen sie in meinem Zimmer

herum und hatten nur den einen Wunsch: gelesen zu werden. Ich

schmiss meinen Job hin. Ich verschuldete mich. Ich verließ mein

Bett nicht mehr. Ich hatte mich auf kein spezielles Genre festgelegt.

Ich las alles, was es gab. 328 Romane erscheinen weltweit Tag für

Tag. Eine nicht zu bewältigende Menge. Doch ich wollte sie alle. Die

dicken. Die dünnen. Die schweren. Die leichten. Das Aussehen

spielte keine Rolle. Ja, ich war der Schlimmste von allen. Man hätte

mich steinigen können, ich hätte nicht aufgehört zu lesen. Es wurde

immer schlimmer. Die Schulden wurden größer. Ich hatte keine

Chance, sie zurückzuzahlen. Ich landete im Gefängnis. Dort lernte

ich Jokkmokk Robbenson kennen. Das war mein Glück. Als ich mich

vor Schmerzen am Boden wand, weil ich keinen Stoff hatte, sagte er

zu mir: »Du bist ein armes Schwein. Sieh mich an. Ich habe meine

Großmutter harpuniert und aufgefressen. Ich habe nur noch drei

Tage zu leben, dann hängen sie mich auf. Ich bin arm dran. Aber du,

mein Freund, du bist noch einen ganzen verfluchten Zacken ärmer

dran als ich.«

»Warum?«, stöhnte ich.

Der große Lappe lächelte.

»Ich werde dir drei Lektionen beibringen«, sagte er nach einer

Weile. »An jedem verfluchten Tag, der mir noch bleibt, werde ich dir



eine Lektion beibringen. Und wenn du hier wieder raus bist, wirst du

DAS, WAS ICH DIR BEIGEBRACHT HABE, DER WELT

VERKÜNDEN. Das musst du mir versprechen. Denn es gibt kein

größeres Verbrechen auf der Welt als das Lesen. Ich habe

dreiundsechzig Freunde durch Bücher verloren. Mit dem Lesen muss

endlich Schluss sein!«

Und Jokkmokk Robbenson begann.



2. KAPITEL: DIE ERSTE LEKTION

»Ich bin am nördlichen Ende der lappischen Eiswüste

aufgewachsen«, begann Jokkmokk die erste Lektion, »in einem

kleinen Dorf. Ich war Hirte. Ich musste auf die Rentiere aufpassen.

Ich war zufrieden. Die Jäger unseres Stammes jagten Walfische, und

die Frauen brieten sie. Ich hatte vier Frauen. Eines Tages fand eine

davon in einem Schneeloch ein komisches Ding, das war rot und

hatte weiße Blätter. Es war ein Buch. Bei uns konnte niemand lesen.

Niemand hatte eine Ahnung, was da geschrieben stand. Hanuta,

meine Frau, nahm das Buch mit in den Iglu und legte es unter ihr

Heizkissen. Am nächsten Tag war sie tot. Ihre Hand hielt noch das

gottverdammte Buch umklammert. Unser Häuptling nahm es an

sich. Wenige Stunden später war auch er tot, und am nächsten

Morgen war der ganze Stamm ausgelöscht, vierunddreißig Leute, mit

Hanuta fünfunddreißig. Nur meine Großmutter und ich waren noch

am Leben. Für uns war klar: Das Buch trug Schuld an der

Katastrophe. Meine Großmutter und ich flohen. DAS FAZIT DER

ERSTEN LEKTION: REALISIERE, DASS ES DAS BUCH IST, DAS

DEIN LEBEN ZUR HÖLLE MACHT.«

Dies erzählte mir Jokkmokk am ersten Tag. Mir ging es sehr

schlecht. Ich lag in einer Ecke und winselte. Jedes Mal, wenn ein

Wärter in die Zelle schaute, flehte ich: »Ein Buch! Ein Buch!«

Doch der Wärter grinste nur höhnisch.

Jokkmokk saß derweil gelassen auf seiner Pritsche, die Beine

übereinandergeschlagen. Ruhig atmete er ein und aus. Ich wünschte

mir, auch so zufrieden zu sein wie er.



3. KAPITEL: WIEDER DRAUSSEN – UND DOCH

NICHT FREI

Am nächsten Tag, um Punkt elf Uhr vormittags, begann Jokkmokk

mit der zweiten Lektion.

»Meine Großmutter und ich gelangten nach vielen Abenteuern nach

Paris. Sie fand schnell Arbeit in einer Firma, die Porzellantassen

herstellt. Sie arbeitete sehr hart, fünfzehn Stunden am Tag.«

Weiter kam Jokkmokk nicht, denn jetzt öffnete sich die Zellentür

und zwei Wärter schleiften den großen Lappen nach draußen. Es war

der Tag seiner Hinrichtung. Jokkmokk hatte sich verzählt. Ich hörte

ihn noch sagen: »BEFREIE DIE MENSCHHEIT VOM LESEN!

VERSPRICH MIR DAS!«

Die Tür schloss sich mit einem lauten Knall.

Da saß ich, allein, schwitzend.

»Jokkmokk, ich werde dich nicht enttäuschen«, flüsterte ich

langsam in die Dunkelheit. »Bei Gott, ich werde dich nicht

enttäuschen!«

Am Nachmittag wurde ich freigelassen. Ich rannte sofort in den

nächsten Buchladen, riss die erstbesten Schmöker an mich und floh.

Es begann die dunkelste Zeit in meinem Leben. Meine Wohnung war

weitervermietet worden. Alle meine Bücher waren weg. Ich hatte

keine Freunde mehr und kein Geld. Ich lebte unter einer Brücke, mit

den fünf Büchern, die ich gestohlen hatte. Ich las sie bestimmt

tausend Mal, von vorn nach hinten und von hinten nach vorn. Bald

konnte ich sie auswendig.



Doch immer, wenn ich eine Seite umblätterte, kam mir der Satz

meines toten Freundes in den Sinn: »REALISIERE, DASS ES DAS

BUCH IST, DAS DEIN LEBEN ZUR HÖLLE MACHT.«



4. KAPITEL: DIE FÜNF VERFLUCHTEN BÜCHER

Die fünf Bücher, die ich entwendet hatte, waren:

1. Trygve Gulbranssen: ›Und ewig singen die Wälder‹

2. Perikles Monioudis: ›Der Kettenrassler‹

3. Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen: ›Der aquatische

Affe‹

4. Kurt Pahlen: ›Das große Opernlexikon‹

5. S.O.S.: ›Rudelbums im Templerschloss – The Revenge‹

Ich wusste genau, als ich Kurt Pahlens Opernlexikon zum

tausendundachtundsechzigsten Mal gelesen hatte: Dieses Buch ist

scheiße. Doch ich wollte es mir nicht eingestehen. Ganz einfach, weil

ich Angst hatte – Angst vor der Wahrheit. Tief in mir drin wusste ich:

Ich würde auch ohne das verfluchte Opernlexikon ganz gut leben

können, WENN ICH ES NUR WOLLTE. Doch nein. Ich belog mich

selbst. Bei jedem neuen Mal sagte ich mir: »Es ist ganz bestimmt das

letzte Mal. Dann werfe ich den ›aquatischen Affen‹ auf den Müll!«

Doch ich schaffte es nicht, aus dem Teufelskreis auszubrechen.

Ich verwahrloste vollständig. Ich hatte nur noch eine löchrige

Unterhose, die meine Scham notdürftig bedeckte. Ich ernährte mich

von stinkenden Abfällen. Ich vergaß die Worte Jokkmokks. Ich las.

Ich las ›Und ewig singen die Wälder‹. Bis ich nicht mehr konnte. Bis

mir vor Hunger, Durst und totaler Erschöpfung schwarz vor Augen

wurde und ich in ein lebensgefährliches Koma fiel.



5. KAPITEL: DIE VISION

Als ich da so im Koma lag, hatte ich eine Vision, EINEN TRAUM

VON EINER NEUEN, GLÜCKLICHEN MENSCHHEIT. Männer und

Frauen tanzten nackt in einem unermesslich großen Garten, und

auch alle Tiere tanzten, die Elefanten, die Eichhörnchen, die

Insekten. Die Fische im Wasser ließen hohe Fontänen aus ihren

Mäulern schießen. Auf goldenen Platten lagen Früchte in Hülle und

Fülle: Birnen, Trauben, Äpfel, groß wie Melonen. Ich wusste: So

könnte die Menschheit sein, wenn sie nur endlich mit dem Lesen

aufhörte.

Plötzlich fühlte ich etwas in mir, ein Gefühl von Glück, so stark, wie

ich es noch nie gefühlt hatte. Ich war mir mit einem Mal sicher: ICH

WÜRDE DIE MENSCHHEIT VOM LESEN ERLÖSEN. In diesem

Moment schwebte der Geist Jokkmokks über mir und sagte: »Jetzt

weiß ich: Ich bin nicht grundlos gestorben.«

Zu meiner Linken stand plötzlich ein hässliches Monstrum, mit

Warzen übersät, mit langen, schleimigen Tentakeln. Es stank

entsetzlich. Mit zugeeiterten Augen sah es mich an. Aus seinem

zahnlosen Mund drangen die Worte: »Gehe diesen Weg!« Es zeigte

auf einen scheußlichen Schlammweg, der vor lauter

Dornensträuchern fast nicht zu erkennen war.

Zu meiner Rechten stand eine blonde junge Frau. Sie war makellos

schön. Ihre Haut war weiß wie Marmor. Sie war nackt, nur ein

dünner Schleier bedeckte ihr Geschlecht. Unter ihren Arm hatte sie

eine Adalbert-Stifter-Gesamtausgabe geklemmt. Sie sagte mit süßer

Stimme: »Folge mir und gehe diesen Weg!« Sie zeigte auf eine

Prachtstraße, die links und rechts gesäumt war mit den Büsten von

Aischylos, Seneca, Dante, Shakespeare, W. Somerset Maugham, Ray

Bradbury oder Mario Puzo, um nur ein paar zu nennen. Kleine Elfen



streuten Blumenblüten auf den Straßenbelag, der aus purem Gold

bestand.

WELCHEN WEG WÄREN SIE GEGANGEN?



6. KAPITEL: TU ES NICHT

Ich merkte natürlich schnell, dass es sich bei den zwei Wesen um

Allegorien handelte. Glauben Sie mir: Ich zögerte keine Sekunde,

wem ich den Vorzug zu geben hatte.

ICH WÄHLTE DEN BESCHWERLICHEN WEG.

Das Monster packte mich am Arm und zerrte mich durch das

Dickicht. Dornen und spitze Steine taten mir weh. Von oben bis

unten wurde ich zerkratzt. Kot besudelte mich. Wilde Bienen stachen

mich wund. Auf einmal merkte ich, dass das Monstrum unter seinem

schwarzen Schamhaarpelz einen goldenen Penis hatte. Da wusste

ich: LASS DICH VON EINEM HÄSSLICHEN ÄUSSEREN NIE

TÄUSCHEN!

Das Monster war plötzlich verschwunden. Ich lag allein in der

Dunkelheit (es war inzwischen Nacht geworden). Einige Meter von

mir entfernt sah ich ein Buch am Boden. ›Lies mich!‹, stand mit

leuchtender Schrift auf dem Umschlag geschrieben. Ich wollte mich

schon darauf stürzen, da hörte ich eine Stimme: »TU ES NICHT!

Denk an deine Mission!«

Kalter Schweiß strömte aus all meinen Poren. Ich zitterte. Meine

Kehle war vollkommen ausgetrocknet. Langsam streckte ich meinen

Arm aus. Zehn, neun, acht Zentimeter trennten meine Fingerspitzen

noch von dem Buch. Ich keuchte. Sieben, sechs, fünf. »TU ES

NICHT!«, flehte die Stimme. Zack! Im nächsten Moment hatte ich

das Buch geschnappt …

… UND MIT EINEM GEWALTIGEN WURF SCHLEUDERTE ICH

ES WEIT IN DEN DSCHUNGEL.

Da ging die Sonne auf und verdrängte das Dunkel.


