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1. Introitus

Seit meinem einundzwanzigsten Lebensjahr wohnte ich in einem
alten Turm, der fiinf Wohnungen umfasste und seit
Menschengedenken nicht renoviert worden war.

Einmal im Monat brachte die Post den Einzahlungsschein fiir die
Miete. Der Einzige im Turm, der sie regelmafBig bezahlte, war ein
Priester, der im Stockwerk iiber mir wohnte. » Es gehort sich namlich
so und nicht anders«, lautete seine Begriindung.

Anderer Ansicht war ein klein gewachsener und auBerst hasslicher
Physiklehrer, dessen Wohnung sich unter der meinen befand. »Ich
habe meine Miete in den letzten sieben Jahren kein einziges Mal
bezahlt, und nie hat einer reklamiert, was beweist, dass der
Eigentiimer des Turmes entweder gestorben ist oder iiberhaupt nie
existiert hat.«

In diesem Punkt hatte er recht: Niemand hatte den Vermieter je zu
Gesicht bekommen. Nur der Priester behauptete, er habe einmal
einen weifhaarigen Mann im Treppenhaus Rumba tanzen sehen, der
ohne weiteres der ominose Eigentiimer hatte sein konnen.

Ebenfalls nicht an die Existenz des Besitzers glaubte der vierte
Mieter, ein fetter schwarzer Pudel, der auf dem Dachboden des
Turmes wohnte. Seine Zeit verbrachte er mit dem Fressen von
Quarkauflauf und dem Wailzen philosophischer Biicher. Denn die
einzigen zwei Vorschriften der Hausordnung lauteten: >Du sollst
keinen Quarkauflauf essen und keine bloden Fragen stellen<, und
unbandig war das Verlangen des Pudels, gegen alle Gebote zu
verstofen.

Uber die fiinfte Mieterin, eine im vierten Stock lebende Pianistin,
wusste niemand etwas, auBer dass sie mit penetranter Boshaftigkeit



von Punkt halb sieben bis halb acht Uhr abends ihrem Piano Tone
entlockte, die kiinftige Hollenmartern erahnen liefen.

Ich personlich hielt es mit der Miete so, dass ich sie jeden dritten
Monat zu einem Viertel bezahlte.

Eines Abends stand der Priester vor der Tiir meiner Wohnung.
»So darf das nicht weitergehen. «
»Wie bitte?«, fragte ich desinteressiert.

»Sie wissen, was ich meine«, antwortete der Priester ernst. »Sie
bezahlen Thre Miete nicht korrekt. Wenn Sie Ihre Miete nicht in
richtiger Art und Weise entrichten, werden Sie in der Holle landen.
Ich spafBle nicht. Ich habe das Gleiche schon dem Pudel und dem
Physiklehrer prophezeit und die beiden haben iiber meine Worte
gelacht. Der Herr wird sie dafiir strafen.«

» Danke fiir den Hinweis. Auf Wiedersehen. «

»Das mit der Miete ist nicht alles. Ich wei3 noch anderes tiber Sie. So
zum Beispiel, dass Sie vor drei Wochen Quarkauflauf zum
Abendessen hatten. Sie wissen, dass das verboten ist.«

»Sagen Sie das dem Vermieter, wenn Sie ihn mal treffen. Guten
Abend. «

»Sie werden’s bereuen, Sie werden’s bitter bereuen, dass Sie nicht
auf mich gehort haben, rief der Priester wiitend und ging.

Ich schloss die Tiir und hatte den Vorfall schon vergessen.

Des Nachts aber, als ich im Bett lag und nicht einschlafen konnte,
kamen mir die Worte des Priesters jah in den Sinn.

»Die Holle? Sicher kein sehr angenehmer Ort. Da wird es einem
wahrscheinlich rasch langweilig. Und heiB3 soll’s sein! Nein, ich habe
wirklich keine Lust, dort zu landen. Ich muss sofort mit dem Priester
reden!«



Ich sprang aus dem Bett, rannte die Treppe hinauf zur Wohnung des
Priesters und klopfte stiirmisch. Es dauerte einige Zeit, bis sich die
Tiir offnete.

»Horen Sie mich an, flehte ich. »Ich will nicht ins Inferno!«

Der Priester nickte wieder ernst. » Kommen Sie rein. «



2. Die Lektion des Priesters

Wir betraten einen kleinen Raum, der vollgestopft war mit
Heiligenstatuen und anderen religiosen Gegenstanden.

»Setzen Sie sich«, forderte mich der Priester auf. »Sie haben also
eingesehen, dass Sie ein gottloses Leben gefiihrt haben, und wollen
dies grundlegend andern. Gut so. Ich werde Ihnen dabei helfen.
Horen Sie nachfolgende Gebote, und wenn Sie sich daran halten,
wird Gott Thnen verzeihen. «

Er rausperte sich und begann:

»Du sollst nicht stehlen, heucheln, liigen,
Begehren deines Nachbarn Gut!
Nicht ehebrechen und betriigen,
VergieBen keinen Tropfen Blut!«

An dieser Stelle unterbrach der Priester seine Rezitation. »Diese
Gebote diirften Thnen bekannt sein, sie stehen in jeder Bibel.
Kommen wir nun zu denjenigen Geboten, die nicht in der Heiligen
Schrift zu finden, die fiir das Seelenheil der Menschen aber trotzdem
von ungeheurer Wichtigkeit sind und gar nicht genug betont werden
konnen:

Du sollst nicht Rechenschaften fordern
Von Papst und Gott und Vaterland!
Gehorsam leiste allen Ordern
Der Manner aus dem Klerusstand!

Du sollst nicht miissen, sollst nicht sollen,
Vergniigen soll dir sein dein Los!



Du sollst nicht murren und nicht grollen
Und essen keine Apfelsof3!

Du sollst nicht blode Fragen stell’n,
Gehorchen sei dir erste Pflicht!
Nicht sollst du wie die Hunde bell’n,
Denn bellen ist dein Metier nicht!

Du sollst Thn preisen, sollst Thn loben,
Denn alles Gute kommt von oben!
Lass ab von Quarkauflauf mit Wein!
Komm her, mein Sohn, sag ja, schlag ein!«

Das Ganze hatte mich entsetzlich kalt gelassen. >Doch wenn das der
Weg sein soll, der in den Himmel fiihrt, will ich ihn gehen.<

»Ihre Worte«, sauselte ich, »haben mir tiefen Eindruck gemacht und
mich erschiittert. Nie wieder will ich Quarkauflauf mit Wein essen.«

»Auch keinen Quarkauflauf mit Bier!«
»Nein. «

»Uberhaupt keinen Quarkauflauf mehr! Und nichts, was mit Q
anfangt oder mit Q aufhort!«

» Niemals wieder. «

»Gut so. Fiinfhundertfiinfundfiinfzig Franken macht’s, und der Herr
wird Thnen vergeben. «

» Flinfhundertfiinfundfiinfzig Franken? Das ist arg viel.«
»Du sollst keine bloden Fragen stellen, heiflit eins der Gebote. So,

rilber mit dem Geld. Danke. Und nun wiinsche ich Thnen eine gute
Nacht.«



Ich ging in meine Wohnung hinunter und legte das Geld fiir die
Miete bereit. Dann schlief ich erleichtert ein.



3. Die Lektion des Physiklehrers

Eines Morgens, als ich gerade meine Wohnung verlassen hatte, sah
ich den Physiklehrer unter groBen Anstrengungen einen Miillsack
die Stufen des Treppenhauses hinunterschleifen.

»Guten Morgen, griifite ich.
»Morgen«, antwortete der Physiklehrer mit apathischer Stimme.
»Soll ich Thnen helfen? Sie werden ja fast erdriickt. «

Der Physiklehrer, der, wie erwahnt, ausgesprochen klein von Wuchs
war, was konkret bedeutete, dass er einen Gartenzwerg knapp
tiberragte, schnitt eine fiirchterliche Grimasse und kam drohend auf
mich zu.

»Sie konnen sich von mir aus ruhig iiber meine GroBe lustig machen.
Denken Sie aber bloB nicht, dass Sie mir auch geistig gewachsen,
geschweige denn iiberlegen sind! Ich mag vielleicht klein sein, aber
blod bin ich deswegen noch lange nicht!«

Er fletschte seine Ziahne und zerrte mich in seine Wohnung. Der
Raum, in den er mich fithrte, war schwach beleuchtet und mit
sibirischer Kalte erfiillt. Auf einem groBen Schreibtisch lag die Leiche
eines weil3 gekleideten Engels, dessen goldene Fliigel abgesagt
worden waren, an der Decke baumelten sieben kleine Gnome mit
langen Barten, in einem eisernen Kafig lag regungslos ein Wesen mit
drei Kopfen und sieben Schwanzen.

»So«, sagte der Physiklehrer und rieb sich seine Hiande. »Nun horen
Sie genau zu. Sie und der debile Priester denken, Sie seien mir
tiberlegen. Doch da haben Sie sich geschnitten!



Schreibmaschinen, Herbstzeitlosen
Schinkenbrot und Sieg
Langhaardackel, Vanillesaucen
Wagners Biiste, Krieg

Besenkammern, Subtraktionen
Tod und Teufel, Schnee
Liebe, Skrupel, blaue Bohnen
Aschenbrodels Fee

Leben vor und Leben wahrend
Leben auf und nach dem Tod
Omas Katze, lang schon giarend
Himmelblau und rot —«

»Was soll das Ganze eigentlich?«, fragte ich an dieser Stelle gereizt.

»Passen Sie gefilligst auf!«, schnarrte der Physiklehrer und fuhr
fort:

»Wenn du denkst, du fliegst,
Wenn ein Hexenschuss dich qualt,
Wenn du glaubst, du liebst,
Wenn dich wer fir Lenin halt,

Was auch nur erdenken kannst
Du mit deiner Fantasie,
Ist pure, herrliche,
Fantastisch wunderbare CHEMIE!

CHEMIE ist, was du hustest,
CHEMIE ist, was du schreist,
CHEMIE ist, wenn der bose Wolf
Dem Schaf den Kopf abbeif3t!



CHEMIE ist hier, CHEMIE ist dort,

CHEMIE ist alles, kein Widerwort!

CHEMIE bist du, CHEMIE bin ich,
CHEMIE ist gut, damit hat’s sich.

Was sagen Sie nun?«
»Nicht gerade ein Meisterstiick der Metrik«, wagte ich zu behaupten.

»Mit den ersten paar Strophen bin ich zufrieden, am Rest muss ich
noch feilen.«

»Tun Sie das.«

»Und wenn Sie es noch einmal wagen, mich lacherlich zu machen,
dann gnade Thnen Gott!«

»Den gibt’s ja offenbar nicht.«
»Aus meinen Augen!«

Ich lachelte und ging.



4. Die Lektion der Pianistin

Es war an einem schwiilen Abend um kurz vor halb sieben, ich hatte
eben mein Abendessen eingenommen und stellte mich auf die nun
drohende Musikstunde der Pianistin ein, als ich aus dem
Treppenhaus plotzlich wundersame Geigenmusik vernahm. Dort
stand ein dicker rotlockiger Jiingling, bekleidet mit einem schwarzen
Smoking.

»Hallo«, sagte er, als er mich erblickte. »Ich heiBe Russell, ich iibe
hier nur ein bisschen. Sie miissen entschuldigen, ich bin leider vollig
unmusikalisch. «

»Aber Thr Geigenspiel ist doch ausgezeichnet«, erwiderte ich
beeindruckt.

In diesem Moment kam die Pianistin die Treppe hinunter und
winkte Russell zu sich in die Wohnung. Nach ein paar Minuten
ertonte die wunderschonste Musik, die ich je gehort hatte. Mit
offenem Mund lauschte ich, die absolute Harmonie lieB mich
erschaudern.

»Alle<, dachte ich, »alle spielen ein Instrument, nur ich nicht.«

Diese Tatsache konnte ich nicht auf sich beruhen lassen. Ich verlief3
die Wohnung mit dem Ziel, eine Geige zu kaufen.

In der Stadt gab es nur einen Geigenbauerladen, der gehorte einem
alten Kriegskriippel namens Kalaschnikoff. Auf der Schwelle zu
seinem Geschaft krabbelten dutzende von unansehnlichen
schwarzen Grillen herum, die mich sehr ekelten, doch mit einem
lassigen Schritt setzte ich mich iiber das Hindernis hinweg und stand
im diistern Ladeninnern. Ich sah mich um; in diesem Moment



humpelte auch schon Kalaschnikoff herbei und machte eine tiefe
Verbeugung.

»Was darfs denn sein, der Herr?«, fragte er mit einer etwas zu
freundlichen Stimme.

»Eine Geige bitte«, sagte ich, »aus schonem rotem Holz. «

»Eine Geige? Wieso ausgerechnet eine Geige? Horen Sie: Ich kann
IThnen ein fantastisches transportables Harmonium anbieten, es ist
nur dreifig Zentimeter hoch, passt in jeden Rucksack ...«

»Ich will aber eine Geige«, sagte ich bestimmt, »und zwar die, die
auf dem Stuhl dort liegt. «

»Ich verkaufe Thnen diese Geige nicht!«, schrie Kalaschnikoff.
»Dann«, schrie ich zuriick, »nehme ich sie mir!«

Ich sprang auf den Stuhl zu, packte die Geige und den
danebenliegenden Bogen und rannte auf den Ausgang zu. Doch die
Grillen hatten inzwischen die GroBe von Hunden angenommen und
machten keine Anstalten, mich hinauszulassen. Da packte mich eine
ungeheure Wut: Ich schlug wie wild mit der Geige auf die Insekten
ein, dass ihre Panzer nur so krachten, und erkampfte mir den Weg
ins Freie.

»Warten Sie nur!«, schrie mir Kalaschnikoff hinterher. »Das wird
Folgen haben!«

In meiner Wohnung streichelte ich liebevoll die Geige. Ich fiihlte
mich wie neu geboren. Leider musste ich schon bald feststellen, dass
ich mir, wie ich naiv angenommen hatte, das Geigenspielen niemals
selbst beibringen konnte. Der einzige Ausweg, der sich anbot, war die
Pianistin. Sie wiirde mich in die Geheimnisse der Musik einweihen.
So klingelte ich an ihrer Wohnungstiir und wartete.

Nach langer Zeit ging die Tiir auf und die Pianistin stand mir
gegeniiber.



»Guten Abend, ich hatte eine Bitte«, begann ich, doch weiter kam ich
nicht: Ich war von der vorher nie bemerkten Schonheit meines
Gegeniibers dermaBen geblendet, dass ich kein Wort mehr
herausbrachte.

»Sie wollen sicher Lektionen bei mir nehmen, nun gut«, sagte die
Pianistin und zog mich in ihre Wohnung, »ich verlange tausend
Franken pro Sekunde, wir legen gleich los, Ihre Geige haben Sie ja
mitgebracht. «

Die nachsten paar Stunden widmeten wir dem fachgerechten Halten
des Bogens. Mein rechter Arm begann im Laufe der Zeit hollisch zu
schmerzen, doch weder das noch die Tatsache, bereits mit mehr als
zwoOlf Millionen Franken in der Kreide zu stehen, machten mir etwas
aus: Die ungeheure Gnade, mich in der Niahe meiner gottlichen
Lehrerin aufhalten zu diirfen, war mir das wert.

Gegen Mitternacht erklarte die Pianistin, sie habe nun genug und
wolle sich hinlegen.

Als ich auf der Schwelle stand, tiberkam es mich.

»Ich, ah ... wiirden Sie gerne ...«, stammelte ich, »hatten Sie Lust, bei
mir einen Kaffee zu trinken ...«

»Wie soll ich diese Frage auffassen?«, fragte die Pianistin kiihl.
» Hauen Sie ab und lassen Sie sich nie wieder hier blicken!«

In meinem Schlafzimmer warf ich mich aufs Bett und dachte
angestrengt nach. Was hatte ich blof falsch gemacht? Nachdem ich
die Geige zu Kleinholz gehackt hatte, schlief ich ein.



5. Die Lektion des schwarzen Pudels

Eines schonen Tages geschah es, dass mir das Salatol ausging. Da der
Priester nicht zu Hause war, der Physiklehrer mir nie im Leben auch
nur einen Tropfen davon geliehen hatte und ich mich bei der
Pianistin nicht mehr blicken lassen konnte, musste ich zum
schwarzen Pudel auf den Dachboden steigen. Ich klopfte, kurze Zeit
spater wurde geoffnet.

»Guten Tag«, sagte ich. »Ich hoffe, ich store nicht. Ich brauchte
unbedingt etwas Salatol, eine kleine Tasse voll, wenn’s beliebt.«

»Was ist besser: eine Kartoffel im Kopf oder ein Hirn in der Tasche
zu haben?«, fragte der Pudel.

»Das Erstere«, antwortete ich nach einer Weile vorsichtig. »Denn ein
Hirn in der Tasche ist zu iiberhaupt nichts niitze. Man kann es nicht
essen. «

»Sie beurteilen das Ganze also nach kulinarischen Kriterien,
folgerte der Pudel.

»Nach welchen Kriterien denn sonst? Eine Kartoffel ist wohl zum
Essen da, oder nicht?«

»Ein Hirn aber zum Denken.«

»Jetzt langt’s mit dem Unsinn, sagte ich argerlich.

»Meine Frage«, rechtfertigte sich der Pudel, »war von Anfang an als
Scherz gedacht. Ein intelligentes Wesen hatte darauf geantwortet:
Am besten ist es natiirlich, ein Hirn im Kopf und eine Kartoffel in der

Tasche zu haben. «

»Salatol braucht’ ich.«



» Kommen Sie einen Moment rein.«

Ich folgte dem Pudel in einen kleinen Raum, der mit Biichern und
Zeitungen vollgestapelt war.

»Glauben Sie an ein Leben nach dem Tod?«, fragte der Pudel, setzte
sich auf einen Stuhl und steckte sich eine Zigarette an.

»Salatol. «
» Beantworten Sie zuerst meine Frage.«

»Sie lesen viel in philosophischen Schriften, habe ich gehort«, lenkte
ich vom Thema ab.

»Ach was«, meinte der Pudel. »Ich habe noch nie was
Hochstehendes gelesen. Texte sollten so diffus, mehrdeutig und
unsinnig wie moglich sein. Denn das ganze Leben ist absurd, absurd,
absurd. «

»S0?«, fragte ich.

»Ja. Sie miissen meine Ansichten nicht teilen, denn ich gelte
allgemein als verriickt. Der Physiklehrer hasst mich bis aufs Blut und
will mich umbringen, weil, seien wir ehrlich, ein sprechender Pudel
nicht gerade eine Alltaglichkeit ist.«

»Das kann man wohl sagen.«

»Eben. Sie hatten meinen Stolz verletzt, wenn Sie etwas anderes
gesagt hatten.« Der Pudel zog zufrieden an seiner Zigarette.

»Salatol. «
»Sie haben sich mit dem Priester im dritten Stock angefreundet, sagt
man. Er soll Sie so weit gebracht haben, dass Sie Thre Miete zahlen

und keinen Quarkauflauf mehr anriihren.«

»Sonst komme ich in die Holle, wissen Sie.«



»Lacherlich, absolut lacherlich. Es gibt genauso wenig eine Holle,
wie es einen Himmel oder Salatol gibt.«

»Aber es gibt Salatol. «

»Hier nicht. Wollen Sie mein neuestes Gedicht horen?«

»Nein. «

»Es tragt den Titel >Harzt< und ist tiefsinniger, als man auf den
ersten Blick meinen konnte:

Harzt

Der Arzt hei3t Hans.
Sein Vater hief3 schon Hans.
Sein GroBvater hief schon Hans, und
Sein GroBmutter hief3 schon Hans.

Hans ist Arzt.
Sein Vater war schon Arzt.
Sein GroBvater war schon Arzt, und
Sein Grofmutter war schon Arzt.

Na?«

»Was soll daran tiefsinnig sein?«

»Konnen Sie sich auf das Gedicht keinen Reim machen?«

Langsam hatte ich genug.

»Salatol haben Sie offenbar nicht. Auf Wiedersehen.«

»Noch ein Wort, bevor Sie gehen«, sagte der Pudel und driickte die

Zigarette auf dem Buch >Metaphysik zwischen Spessart und
Karwendel< aus. »Ich bin der Meinung, dass der verwiinschte



Priester rausmiisste aus dem Turm. Er ist ein groBes Hindernis,
finden Sie nicht? Dauernd trachtet er danach, allen ein schlechtes
Gewissen einzureden, Jiingstes Gericht und Hollenqualen, da
graust’s den verniinftigen Hund. Raus mit dem Priester, sage ich.«

»Auf Wiedersehen!«, sagte ich und verlieB eiligst die Wohnung des
Pudels.



6. Das Restarant

Die Worte des Pudels gingen an mir, wider Erwarten, nicht spurlos
voriiber. Vielmehr begann ich, an den Geboten des Priesters
vermehrt zu zweifeln, bis ich an dem Punkt angelangt war, an dem
ich meine Miete iiberhaupt nicht mehr zahlte und Quarkauflauf
jeden Abend in meinem Teller dampfte, obwohl ich Quarkauflauf
eigentlich nicht ausstehen konnte.

Fast taglich besuchten der Pudel und ich ein Wirtshaus im
diistersten Quartier der Stadt und diskutierten iiber alles Mogliche.
Es war eine dunkle, rote Spelunke. Uberall standen Kkleine
Blumentopfe mit unansehnlichen Farnbiischeln, die dem Loch wohl
eine originelle Atmosphéare verleihen sollten. Der Pudel erwies sich
als genialer Schwadroneur und profunder Kenner der Szene.

»Dieses Wirtshaus hier«, erziahlte er mir, »ist gar kein Wirtshaus;
wenn Sie gut aufgepasst haben, werden Sie bemerkt haben, dass auf
dem Schild drauB3en >Restarant« steht.«

»Was nicht erklart, warum sich der dicke Mensch hinter dem Tresen
immer noch nicht hierherbequemt hat, um die Bestellung
aufzunehmen, obwohl ich schon seit zwei Stunden nach Kaffee rufe.«

»Merken Sie sich«, belehrte mich der Pudel, »zwei Dinge. Erstens:
Finden Sie sich damit ab, dass Sie hier nie zu IThrem Kaffee kommen
werden, auch wenn Sie tausend Stunden rufen. Zweitens: Der dicke
Mensch hinter dem Tresen ist taub.«

» Dann sollte er kein Wirtshaus unterhalten!«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, das ist kein Wirtshaus, sondern ein
Restarant. «



»Jetzt reicht’s mir. «

»Nun machen Sie mal halblang«, besanftigte mich der Pudel. »Sehen
Sie sich um. Wir befinden uns hier im Sammelbecken der
gestrandeten Existenzen der Stadt, wie ich es nenne. Jeder hier hat
seine eigene Geschichte. Der Mann dort am runden Tisch heif3t
Todor und halt sich fiir Gott. Er hat ein Buch geschrieben,
vierunddreiBig Seiten dick, auf jeder Seite steht ein Buchstabe und
diese ergeben einen Satz, der lautet: >Hallo zusammen! Der Wind,
die Sonne und ich.< Ich habe mich oft gefragt, ob es sich lohnen
konnte, Todor nachzufolgen. «

»Wer ist der pummelige Mann mit der wasserstoffblonden
Lockenperiicke und den hautengen Lederleggins, der die Leute auf
der Straf3e beobachtet?«

»Oh, das ist Giinther. Giinther ist der oberste Chef der Unterwelt,
alle Geldfalscher, Dirnen, Zuhalter und Killer dieser Stadt stehen
unter seinem Kommando. Allen Passanten wirft er vielsagende
Blicke zu und macht ihnen linkisch einladende Zeichen. Doch nie
will sich einer zu ihm setzen. Herrscher werden nicht geliebt,
sondern gefiirchtet. Ich hoffe, Giinther wird dariiber nicht eines
Tages in Rage geraten und die Stadt in Schutt und Asche legen.«

» Der Diinne dort?«

»Er heiratete vor kurzem eine Buchverkauferin. Als er eines Abends
mide von der Arbeit heimkam, musste er feststellen, dass sie alle
seine Bilicher verkauft hatte. Nun, sie ist Buchverkauferin, jedes
Buch, das sie sieht, muss sie verkaufen, das ist ihr Schicksal. Gestern
verkaufte sie alle seine Mobel und Bilder. Das macht ihn fertig.
SchlieBlich ist sie keine Mobelverkauferin. «

»Aha.«

»Der Mann mit der beneidenswerten Frisur da vorne ist ein
Professor. So eine Frisur wiinsche ich mir schon lange. Morgen halt
er einen Vortrag iiber Utopien, ich werde selbstverstindlich
hingehen und neunzig Minuten lang seine famose Frisur anstarren.



Ich heiBe librigens Dante«, sagte der Pudel an dieser Stelle, ziindete
sich eine Zigarette an und rauchte geniisslich.

»Momentan schreibe ich an einem Theaterstiick«, teilte mir Dante
nach einer Weile mit gewichtiger Stimme mit. »Es spielt in einem
unendlichen Garten, der einem gewissen Wotan Scharfaug gehort. In
der ersten Szene adoptiert Scharfaug einen Knaben namens
Roswald. Roswald soll die bestmogliche Erziehung erhalten, deshalb
engagiert Scharfaug eine Gouvernante namens Leonardo — kein
Mensch wei3, warum sie Leonardo heifit — und einen Privatdozenten
fir Philosophie, Dr. Banfikowski mit Namen. Wahrend Roswald faul
unter einem Apfelbaum liegt und so viele Apfel verdriickt, wie nur
reingehen, versucht Banfikowski, ihn in das Sein einzufiihren. >Das
seiende Sein, dem es in solchem Sein um dieses als das Seiende
geht«, doziert er, »ist nicht zu verwechseln mit dem unseienden
Unsein, dem es in solchem Unsein um dieses als das Unseiende ...«
Das Ganze scheint Sie nicht gerade brennend zu interessieren«, sagte
Dante an dieser Stelle vorwurfsvoll.

»Ich bin zugegebenermaBen recht miide«, gestand ich.

»Auch recht. Ich muss sowieso gehen. Treffpunkt morgen um drei
Uhr. Adieu.«



7. Die Exekution des Pudels

Eines Abends, als ich nach einem Restarantbesuch gerade meine
Wohnung betreten wollte, packte mich jemand an der Schulter. Es
war der Priester.

»Sie waren beim Pudel, stimmt’s?« Seine Augen blitzten. »Horen
Sie. Der Pudel ist ein Werkzeug des Satans; jeder, der ihm Gehor
schenkt, wird von Gott ins tiefste, schwarzeste, stinkendste Loch der
Holle geworfen werden, wo er bis in alle Ewigkeit schmoren und ein
Spielball des Teufels und seiner Damonen sein wird!«

»Oh«, stammelte ich und warf mich auf die Knie.
» Der Pudel muss vernichtet werden. Kommen Sie! «

Ich folgte dem Priester in einen kleinen Raum seiner Wohnung, in
dessen Mitte ein gigantisches Maul schwebte.

»Das ist das gottliche Maul«, erklarte der Priester. »Es ist dazu
bestimmt, das Bose in der Welt aufzufressen. Hier hinein miissen wir
den Pudel stoBen. Gehen Sie und holen Sie ihn!«

Kopflos torkelte ich hinauf auf den Dachboden. Dante schlief auf
einer Matte. Ich packte ihn an der Gurgel und rannte mit ihm
zuriick.

»Sehr gut!«, jubelte der Priester. »Los! Ins Maul mit ihm! Worauf
warten Sie noch?«

Mit einem kraftigen Wurf schleuderte ich den Pudel ins gottliche
Maul. Es schmatzte gerauschvoll.

»Stiperb«, kommentierte es mit vollem Mund.



»Es ist vollbracht!«, schrie der Priester und wischte sich den Schweil3
von der Stirn.



8. Der Pfeifenstopfer des Papstes

Unter Fihrung des Priesters begann ich ein neues Leben. An
Quarkauflauf dachte ich nicht einmal mehr, meine Miete bezahlte ich
wieder regelmiafig und vollstandig. Der Priester war auBerst
zufrieden mit mir, und als ich eines Morgens in den Spiegel schaute,
entdeckte ich iiber meinem Haupt einen silbrigen Heiligenschein.

»Das ist fantastisch«, rief der Priester und bekreuzigte sich. »Das
miissen wir dem Papst personlich zeigen. Kommen Sie! Ich weif3, wo
er wohnt. «

Wir fuhren zum papstlichen Schloss und bekamen sofort eine
Audienz.

»Das ist auBergewohnlich, ganz auBBergewohnlich«, meinte der Papst
beeindruckt und musterte meinen Heiligenschein wahrend einer
Viertelstunde von vorn und hinten. »Mit Thnen hat Gott Besonderes
vor«, sagte er schlieBlich und musste schnell auf die Toilette.

»Es lohnt sich eben doch, wenn man keinen Quarkauflauf isst!«,
flusterte der Priester und boxte mich freundschaftlich in die Seite.

Nach ein paar Minuten kehrte der Papst zuriick und verkiindete:
»Ich habe mich entschlossen, Sie mit einer wichtigen kirchlichen
Aufgabe zu betrauen. Sie sind ab sofort papstlicher Pfeifenstopfer. «

Ich zog aus meiner alten Wohnung aus, erhielt ein Zimmer auf dem
Dachboden des papstlichen Schlosses zugeteilt und wurde
papstlicher Pfeifenstopfer.

»Stopf mir meine Pfeife!«, befahl mir der Papst jeden Abend nach
den Nachrichten. »Und geiz nicht mit dem Tabak.«



