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Malwida von Meysenbug - Biografie und
Bibliografie

Schriftstellerin, Schwester des badischen Staatsmanns
Wilhelm von Meysenbug, geb. 28. Okt. 1816, gest. 26. April
1903 in Rom, lebte seit 1848 in London, wo sie als
Erzieherin im Hause Alexander Herzens, dessen
»Memoiren« sie ins Deutsche ubersetzte (Hannov. 1856),
vielfach im Kreise der Emigranten verkehrte. Spater
wandte sie sich nach Italien, nahm ihren Wohnsitz zuerst in
Florenz und seit 1870 dauernd in Rom. Auch hier trat sie
zu vielen bedeutenden Personlichkeiten in Beziehung. Sie
machte sich insbes. durch die anonym erschienenen
»Memoiren einer Idealistin« (Berl. 1876, 3 Bde.; 9. Aufl.
1905) bekannt. Es folgten: »Stimmungsbilder aus dem
Vermachtnis einer alten Frau« (Leipz. 1879, ebenfalls
anonym; 4. Aufl., Berl. 1905), »Gesammelte Erzahlungen«
(Zurich 1885), der Roman »Phadra« (Leipz. 1885, 3 Bde.),
»Der Lebensabend einer Idealistin« (Berl. 1898, 6. Aufl.
1905) und »Individualitaten«, Essays (das. 1901, 2. Aufl.
1905). Aus ihrem Nachlass erschienen: »Himmlische und
irdische Liebe« ein romischer Roman, und »Eine Reise
nach Ostende«, ein Tagebuch (beides das. 1905). Anfangs
namentlich von den Freiheitsidealen der in London
vereinigten politischen Fluchtlinge ergriffen, wandte sich
M. mehr und mehr den Aufgaben der asthetisch-sittlichen
Veredelung des einzelnen zu, erfuhr durch Richard Wagner,
dessen Kunst sie innig wurdigte, und Fr. Nietzsche, mit
dem sie einen bedeutenden, aber mit innerer Entfremdung



abschlieSenden Briefwechsel fuhrte (vgl. »Nietzsches

Gesammelte Briefe«, Bd. 3, Leipz. 1905), tiefgehende

Anregungen und gewann begeisterte Verehrer in allen
Kulturlandern.

Memoiren einer Idealistin

Erster Teil

Erstes Kapitel
Fruheste Erinnerungen

Es wurde schwer sein, inmitten einer grofSeren Stadt ein
besser gelegenes Haus zu finden, als das war, in dem ich
geboren wurde und die ersten Tage der Kindheit verlebte.
Das Haus lag in der Stadt Cassel und gehorte zu einer
Reihe von Hausern, die eine Stralse begrenzten, der man
mit Recht den Namen Bellevue gegeben hatte, denn an der
gegenuberliegenden Seite waren keine Hauser, sondern
man genold der herrlichen Aussicht auf schone Garten- und
Parkanlagen, die terrassenformiqg in eine fruchtbare Ebene,
durch die einer der grolseren Flusse Deutschlands, die
Fulda, hinzieht, hinabsteigen. Ich war die Vorjungste von
zehn Kindern, die alle gesund und geistig begabt waren.
Meine Eltern waren noch jung, als ich auf die Welt kam. Sie
lebten in jener glucklichen Mitte zwischen dem
Uberfliissigen und dem Notwendigen, in der sich die
meisten Bedingungen fur hausliches Gluck finden. Ich habe
aus den ersten Kindheitstagen wie einen lichten Schein
unendlicher Heiterkeit zuruckbehalten. Nur drei



bestimmtere Erinnerungen losen sich von diesem hellen
Hintergrunde ab.

Die erste dieser Erinnerungen ist das Wohnzimmer meiner
Mutter, mit gemalten Tapeten, die Landschaften mit
Palmen, hohem Schilfrohr und Gebauden von fremdartiger
Architektur enthielten. Meine kindliche Phantasie hatte
Freude an dieser phantastischen Welt. Dazu kam, dals ein
Freund des Hauses mir Marchen dabei erzahlte; z. B. dals
eines dieser wunderbaren Hauschen die Wohnung eines
Zauberers sei, der Blumenbach heilse und dem die ganze
Natur gehorsam sei. Bei dem Hauschen stand ein grolser
Storch auf seinen langen, steifen Beinen, den Kopf mit dem
langen Schnabel auf die Brust gesenkt. Das sei
Blumenbachs Diener, sagte mein Freund; er stehe da
immer und warte der Befehle seines Herrn.

Die zweite der Erinnerungen ist die an einen Abend, wo
meine Warterin mir erzahlte, dalS meine kleine Schwester,
die vor nicht langer Zeit geboren war, wieder gestorben
sei. Gegen das Verbot meiner Mutter liel5 sie mich durch
eine Glastur in ein Zimmer sehen, in dem ein schwarzer
Kasten stand; in diesem Kasten lag meine kleine Schwester
schlafend, weils wie Schnee und mit Blumen bedeckt.

Die dritte Erinnerung endlich knupft sich an die Person des
alten Fursten, der das Kurfurstentum Hessen, den kleinen
deutschen Staat, der meine Heimat ist, beherrschte. Sein
Wagen fuhr jeden Tag an unserem Hause voruber; zwei
Laufer in Livree liefen vor dem Wagen her. Im Wagen sals
ein Greis, in einer Uniform mit dem Schnitt aus der Zeit
Friedrichs des GrolSen, und einem dreieckigen Hut auf dem
Kopf. Seine weillen Haare waren hinten in einen Zopf
geflochten und eine schreckliche Geschwulst bedeckte ihm
die eine Backe. Das war die Krankheit, an der er starb. Ich
sah sein Begrabnis nicht, aber meine alte Warterin



wiederholte mir unzahligemal die Beschreibung desselben.
Man bestattete ihn nicht in der Gruft seiner Ahnen in der
grolsen Kirche. Zufolge seines Wunsches setzte man ihn in
der Kapelle eines Lustschlosses (auf der Wilhelmshohe) bei,
das er hatte bauen lassen und das sein Lieblingsaufenthalt
gewesen war. Das Leichenbegangnis ging die Nacht vor
sich, beim Scheine der Fackeln, nach alter Sitte. Ein Ritter
in schwarzer Rustung, auf einem schwarzen Pferd, mulite
dicht hinter dem Trauerwagen herreiten. Dieser Ritter
wurde immer aus der hohen Aristokratie gewahlt, aber er
mulSte stets, wie die Sage erzahlte, diese Ehre mit dem
Leben bulsen. Auch in diesem Fall wurde der Volksglaube
nicht getauscht. Der diesmalige Schauspieler in dem
nachtlichen Drama, ein junger Edelmann voll Kraft und
Gesundheit, wurde drei Wochen nach dem Begrabnis von
einem Fieber hinweggerafft. War dieses Fieber einfach die
Folge einer Erkaltung in der kalten Eisenrustung wahrend
des langen nachtlichen Zuges? Das Volk dachte nicht an
eine solche Moglichkeit, und meine kindliche
Einbildungskraft stimmte dem Volksglauben bei. Auch
ergriff mich jedesmal ein geheimer Schauer, wenn ich mit
meinen Eltern das LustschlofS besuchte und in der
Rustkammer auf einem schwarzen holzernen Pferd die
schwarze Rustung sitzen sah, die der ungluckliche Cavalier
in jener Nacht getragen hatte.

Zweites Kapitel
Offentliche und personliche Beziehungen

Der Tod des alten Herrn wurde nicht nur in meiner Familie
die Ursache grolSer Veranderungen, sondern er
bezeichnete, sozusagen, das Ende einer ganzen Epoche in
der Geschichte meines kleinen Vaterlandes. Das regierende
Haus, dem er angehort hatte, war sehr alt und zahlte unter



seinen Ahnen Mitglieder, die sich durch Tapferkeit und
Charaktergrofse ausgezeichnet hatten. Aber die letzten
Generationen waren herabgekommen. Sie hatten ihr
Privatvermogen auf schamlose Weise vermehrt, indem sie
ihre Untertanen an fremde Machte verkauften, um sie in
fernen Kriegen zu verwenden. Maitressen regierten seit
lange das Land. Die letzte Regierung war sonderbaren
Wechselfallen unterworfen gewesen. Der Charakter des
alten Fursten hatte bei allen Fehlern eine gewisse Wurde
gehabt; bei der Annaherung des allgewaltigen Eroberers
unseres Jahrhunderts verliels er freiwillig sein Furstentum,
da er wohl wulsSte, dals er nicht Macht hatte, es zu
verteidigen, und seinen Untertanen unnutz vergossenes
Blut ersparen wollte. Er zog die Verbannung der
schmachvollen Unterwerfung anderer deutscher Fursten
vor. Die Hauptstadt seines kleinen Reichs wurde die eines
grolSen Konigreichs, das der Eroberer Jérome, dem
jungsten seiner Bruder, schenkte. Die Eleganz, die
Frivolitat und die Leichtglaubigkeit der franzosischen
Sitten lielSen sich in den verlassenen Wohnungen der
Zopfmenschen nieder. Der junge Konig schuf ein kleines
Paris auf deutscher Erde.

Mein Vater, der seine Familie nicht in die Verbannung
fuhren konnte, blieb und trat in den Dienst des neuen
Staats. Meine Mutter war ganz jung und sehr schon; so war
es nur naturlich, dals beide an dem lebhaften, frohlichen
Leben des jungen Hofes teilnahmen. Wie oft qualte ich
meine Mutter, damit sie mir immer und immer wieder die
Geschichte jener Tage, die lange vor meiner Geburt ihr
Ende erreichten, erzahle! Wie begierig lauschte ich den
Beschreibungen der glanzenden Feste und der schonen,
reizenden Frauen, die mit ihren Familien aus Frankreich
gekommen waren, um durch ihre Grazie den Hof des
galanten Konigs zu schmucken! Mit welchem Interesse
untersuchte ich die Garderobe meiner Mutter, in der sich



noch viele Uberreste jener Zeit fanden! Wie mir diese
Schaferkostume, diese turkischen Kleider, diese antiken
Draperien gefielen! Eine Menge Gedanken wurden in mir
wach, wenn ich an das vorzeitige Ende all dieser
Herrlichkeit dachte. Wie ein Traum war all das Prachtige
verflogen. Die Russen waren an den Toren der Stadt
erschienen, ihre Kugeln hatten durch die StralSen gepfiffen.
Meine Eltern hatten ihre besten Sachen eingepackt und
das Haus verlassen, das dem feindlichen Angriff zu sehr
ausgesetzt war. Die alte Tante, die mit uns lebte, hatte viele
Gegenstande in Fasser voll Mehl auf dem Boden versteckt.
Eine Kanonenkugel traf das Haus und blieb in der Mauer
stecken.

Indem ich diesen Erzahlungen horchte, bedauerte ich von
ganzem Herzen, nicht damals schon gelebt zu haben, damit
ich die Gefahr mit meinen Eltern hatte teilen konnen. Ich
ware auch sehr begierig gewesen zu wissen, ob die
Kosaken die Sachen, die im Mehl versteckt waren,
gefunden hatten, im Fall die Stadt geplundert worden
ware.

Aber die Stadt sowohl wie meine Eltern wurden vor dem
Ruin bewahrt. Der alte Furst kehrte in sein Land zuruck.
Die Zopfe und die Korporalstocke nahmen wieder den Platz
ein, den die franzosischen Grazien verlassen hatten. Das
Land wurde abermals von einer Maitresse, der wenig
liebenswurdigen Pflegerin eines siechen Greises, regiert.
Gunstlinge, die sich im Exil, das sie mit ihrem Fursten
teilten, bereichert hatten, erhielten die ersten Stellen im
Staat. Das Volk, das unter den verschiedenen deutschen
Stammen fur seine Anhanglichkeit an sein Furstenhaus
bekannt war, hatte den wiederkehrenden Regenten zuerst
mit freudigem Entzucken begrulst; bald aber wurde man
inne, dals das Band zwischen Vergangenheit und
Gegenwart zerrissen war. Die Fursten und die Volker



hatten die nationale Erhebung und die
Unabhangigkeitskriege in sehr verschiedener Weise
verstanden. Die begeisterten Traume so vieler edler
Herzen verflogen, und anstatt des Morgenrots der Freiheit,
das die deutsche Jugend erhofft hatte, stieg ein neuer,
dustrer, nebelverhullter Tag herauf. Die Menschen der
alten Zeit betrachteten den Zwischenakt der grofSen
Komodie der absoluten Monarchie als beendet, um in
Bequemlichkeit aufs neue die alten Throne und die alte
Herrschaft einzunehmen. Das Blut der Volker war umsonst
geflossen. Die Geschichte stand wieder still.

Nur der Tod stand nicht still; er holte den Greis mit dem
Zopf, und von diesem Augenblick an wurden wenigstens die
Haare im ganzen Land von der Fessel der Vergangenheit
erlost.

Aulerlich veranderte sich vieles unter der neuen
Regierung. Mein Vater, der als Kind ein Spielkamerad des
Erbprinzen gewesen war, wurde in die Nahe des
nunmehrigen Fursten berufen, um eine bedeutende Stelle
im Staate einzunehmen. Wir verlielSsen das Haus, das ich im
Anfang dieser Erzahlung erwahnt habe, um ein grofSeres
und glanzenderes, dicht beim furstlichen Schlosse, zu
bewohnen.

Drittes Kapitel
Unser Familienleben

Ich muls glauben, dals das Gefuhl der Ehrfurcht mir
eingeboren war, denn man hatte mich nie gezwungen,
irgend eine Art von Kultus zu beobachten, und doch hatte
ich einen solchen fur meine Eltern und meine alteste
Schwester. Sie war schon erwachsen, als ich noch ein



kleines Madchen war. Sie erscheint mir in der Erinnerung
wie eine der Madonnen der altdeutschen Maler, die die
Typen der ausschlielSlich weiblichen Schonheit sind - jener
Schonheit, die mehr im Ausdruck himmlischer Reinheit und
Sanftmut besteht, als in der Regelmaligkeit der Zuge.
Meine Verehrung fur diese Schwester ging so weit, dals
meine Mutter ein wenig eifersuchtig darauf wurde. Das
war der erste Konflikt in meinem kindlichen Leben; er
endete mit der Verheiratung meiner Schwester, die ihrem
Gatten in seine Heimat folgte. Diese erste Trennung
kostete mich viel Tranen.

Die Liebe zu meiner Mutter erwachte danach aber in ihrer
ganzen Starke. Ich erinnere mich noch des Entzuckens, mit
dem ich sie betrachtete, wenn sie, die noch immer schon
war, sich zu einem Feste schmuckte, besonders zu einem
Ball bei Hof. Ich setzte mich dann an das Fenster einer
dunkeln Stube, von wo aus ich die von Licht strahlenden
Fenster des furstlichen Schlosses sehen konnte. Da wartete
ich, bis sie in die erleuchteten Prachtgemacher trat und an
einem der Fenster die Vorhange etwas auseinanderschob,
damit ich hineinsehen konne. Ich sah die Damen in
prachtigen Anzugen, die Herren in goldgestickten
Uniformen zu beiden Seiten des Saales aufgestellt. Ich sah
den Fursten und seine Familie eintreten und an den Reihen
der aufgestellten Personen entlanggehen, um einer jeden
derselben ein paar Worte zu sagen. Man schien diesen
Worten eine grolSse Wichtigkeit beizulegen, weil es wie der
Gipfel der Demutigung angesehen wurde, wenn eine
Person ubergangen und nicht angeredet worden war. Wie
stolz war ich, wenn ich sah, dals man sich mit meiner
Mutter langer unterhielt als mit andern! Ich glaubte fest,
dals dies eine grolse Auszeichnung sein musse. War denn
ein Furst nicht ein uber die andern erhabenes Wesen?
Warum war er denn sonst ein Furst? Ich hatte ja in den
Marchen der Tausend und Einen Nacht so viel von dem



edeln, groSmutigen Charakter Harun al Raschids gehort,
war so durchdrungen von der ritterlichen Tugend des
Kaisers Friedrich des Rotbarts, der im Kyffhauser sitzt und
auf den Augenblick wartet, um das herrliche deutsche
Reich wieder herzustellen, dalS ich nicht an der
Erhabenheit der Fursten zweifelte.

Mein Vater, der mit Geschaften uberhauft war, hatte nicht
viel freie Zeit fur seine Kinder; wenn er sich aber einmal
mit uns abgeben konnte, so war es ein wahres Fest, denn
es ware unmoglich gewesen, eine redlichere, liebevollere,
zartlichere Natur zu finden, als die seine war.

Unsere Mutter war es, die sich damit beschaftigte, die
kunstlerischen Neigungen in uns zu wecken. Thre
Geistesrichtung gehorte jener geistigen Mitte der Zeit an,
zu welcher die Humboldts, Rahel, Schleiermacher, die
Schlegels und andere beruhmte Zeitgenossen zahlten.
Diese Richtung, zugleich liberal, patriotisch und
philosophisch, hatte auch eine eigentumliche Beimischung
von dem Mystizismus, den die damals in hochster Blute
stehende romantische Schule hinzubrachte. Verbunden mit
der unabhangigen Natur meiner Mutter, fuhrte diese
Richtung sie sehr haufig zur Opposition gegen die
Konvention der Gesellschaft, an der die Stellung meines
Vaters sie teilzunehmen zwang. Ganz besonders war dies
der Fall bei der Wahl der Personen, aus denen sie ihren
engeren Kreis bildete. Anstatt sie ausschlielSlich aus den
Reihen der Aristokratie zu nehmen, wahlte sie sie vielmehr
nach den Eigenschaften des Geistes und Herzens,
unbekummert darum, welcher Schicht der Gesellschaft sie
angehorten. Besonders gern zog sie die ausgezeichnetsten
Mitglieder des Theaters herbei, deren Leistungen ihr
Entzucken und Genuls gewahrten, und die sie ihren ubrigen
Gasten vollkommen gleichstellte. Das war damals noch eine
grolSe Kuhnheit, denn man sah die Theatermitglieder noch



wie eine ausgeschlossene Kaste, eine Art Parias an,
hochstens gut genug, den anderen Sterblichen die
Langweile zu vertreiben, aber durchaus nicht berechtigt,
sich ihresgleichen zu wahnen. Auch wurde meine Mutter
sehr deshalb getadelt, und selbst mein Vater teilte ihre
Ansicht in dieser Beziehung nicht ganz. Er kam selten zu
den kleineren Vereinigungen bei ihr. Meine alteren
Schwestern und Bruder aber, die selbst alle sich der einen
oder anderen Kunst gewidmet hatten, nahmen daran teil,
und ganz besonders waren es treffliche musikalische
Auffuhrungen, die haufig im Hause vorkamen. Meine
Kindheit verging in dieser geistigen und kunstlerischen
Mitte. In unserem Familienleben waren die Kinder nicht so
von dem Leben der Erwachsenen ausgeschlossen, wie dies
z. B. in England der Fall ist. Meine Mutter war der Ansicht,
dalS die Beruhrung mit ausgezeichneten Menschen nur
einen guten EinflulS auf die geistige Entwicklung der
Kinder haben konne und allmahlich ihr Urteil und ihren
Geschmack entwickeln musse. Ich glaube, dald sie ganz
recht hatte und dals diese Bemuhungen, so weit sie moglich
sind, eins der wichtigsten Elemente der Erziehung sein
mulSten. Die Griechen wulsten es wohl, und die Lyzeen, wo
ihre Philosophen und Weisen sich mit den Kindern
unterhielten, trugen wahrscheinlich nicht wenig dazu bei,
aus ihnen ein Volk zu machen, wie bis jetzt noch kein
ahnliches dagewesen ist.

Wir erhielten keine sogenannte religiose Erziehung. Ich
erinnere mich nicht, wer mir zuerst von Gott sprach und
mich ein kleines Gebet lehrte. Wir wurden niemals
genotigt, unsere Frommigkeit in Gegenwart der Diener
oder fremder Personen zur Schau zu tragen, wie es in
England geschieht. Ich fur mein Teil befolgte, ohne es zu
wissen, das Gebot Christi, das sagt, dalS man allein sein
muld, wenn man recht beten will. Jeden Abend, wenn ich in
meinem Bett lag und keinen anderen Vertrauten hatte als



mein Kopfkissen, wiederholte ich leise fur mich mein
kleines Gebet, mit der Andacht des wahren Glaubens.
Niemand wuldte etwas davon. Mein Gebet lautete: »Lieber
Gott, ich bin klein, mach du mein Herz rein, dals niemand
drin wohne wie der liebe Gott allein.«

Doch konnte ich es nicht verhindern, dals mein Herz noch
andere geliebte Einwohner hatte. Ich erfand mir also selbst
ein zweites Gebet, das ich jeden Abend im geheimen nach
dem ersten betete, und in dem ich den Segen Gottes auf
meine Eltern und Geschwister, auf meinen Lehrer und
dessen Familie und schliefSlich auf alle guten Menschen
herabrief. Wenn ich diese mir von mir selbst auferlegte
Pflicht des Herzens erfullt hatte, war mein Gewissen
beruhigt und ich schlief den Schlaf des Gerechten.

Eines Morgens erwachte ich vor Tagesanbruch durch ein
ungewohntes Gerausch im Schlafzimmer meiner Mutter, in
dem auch meine jungste Schwester und ich schliefen. Es
war im Winter, das Feuer im Ofen wurde bereits
angesteckt. Ich horte meine Mutter weinen und die alte
Tante, die an ihrem Bett stand, sagen: »Troste dich, dein
Kind ist jetzt bei Gott.« - Ich begriff, dals man von dem
kleinen Bruder redete, der, erst einige Monate alt, seit
mehreren Tagen krank gewesen war. Ich weinte auch still
in mein Kopfkissen, ohne merken zu lassen, dals ich
erwacht sei und die Worte gehort habe, die mir ein
erhabenes Geheimnis zu enthalten schienen, das uber
meine Fassungskraft ging. Als die Zeit des Aufstehens fur
mich gekommen war, sagte man mir, mein kleiner Bruder
sei gestorben. Ich hatte gern mehr uber dies Geheimnis des
Sterbens und der Vereinigung mit Gott gewulst, aber ich
wagte nicht zu fragen, aus Furcht, die Betrubnis der
andern zu vermehren.



Am Nachmittag kam eine kleine Freundin uns zu besuchen.
Man fuhrte sie in das Zimmer, wo der tote Bruder lag, aber
mich und meine jungere Schwester liels man nicht
eintreten. Das verwundete mich tief. Man hielt mich also
fur zu schwach, um den schmerzlichen Anblick zu ertragen,
oder fur unfahig, das Ungluck zu begreifen! Ich sprach
niemals davon, aber der Stachel war so tief in das Herz
gedrungen, dals selbst jetzt noch, nach so viel groSeren
Tauschungen, ich seine Spitze fuhle.

Viertes Kapitel
Die erste Reise

Zu der Zeit, von der ich rede, war ich gegen funf oder
sechs Jahre alt. Ich fing an, viel nachzudenken. Eines Tages
fragte ich einen meiner alteren Bruder, wie es komme, dals
unsere Stadt die Hauptstadt des Furstentums Hessen sei
und zugleich eine Stadt Deutschlands. Mein Bruder
bemuhte sich, mir, so gut es ging, auseinanderzusetzen,
dalS Deutschland sich in viele kleine Lander teile, deren
jedes eine Hauptstadt und einen besonderen Fursten habe.
Aber wie sehr er sich auch bemuhte, ich konnte es nicht
begreifen, dalS man eine Menge einzelner Lander mit
verschiedenen Namen als eine grofSe Einheit ansehen solle.

Eine andere Frage beschaftigte mich auch auf das
lebhafteste, namlich was »die Ferne« sei. Bis dahin war ich
nur so weit von meinem Geburtsort entfernt gewesen, um
bequem am selben Tage dahin zuruckkehren zu konnen.
Mir aber vorzustellen, dald man so weit gehen konne, um
nicht am selben Tag und nicht in vielen Tagen
zuruckkehren zu konnen - dalS man in ganz anderen
Landern weilen und mit Menschen verkehren konne, die



keine Beziehung zu uns hatten -, das erschien mir fast
unmoglich.

Ich beschlolfs also, bei mir selbst zu erfahren, was »die
Ferne« sei. Meine Mutter war mit meinen beiden altesten
Schwestern in ein Bad gereist. An einem schonen
Sommermorgen nahm ich etwas Wasche aus meiner
Kommode, knupfte alles in ein Taschentuch und ging die
Treppe hinab, um mich geradewegs auf die Post zu
begeben, mich in einen der grofSen Postwagen zu setzen,
die ich so oft da hatte stehen sehen, und schnurstracks
nach dem Orte zu fahren, wo meine Mutter weilte. Ich
zweifelte nicht, dalS man mir einen Platz im Wagen geben
wurde, wenn ich sagte, ich wolle wissen, was »die Ferne«
sei.

Meine Warterin hatte meine Abwesenheit noch zu rechter
Zeit bemerkt, sturzte mir erschrocken nach, erfalSte mich
in der Stralse und verhinderte mich so, meine
Entdeckungsreise zu machen.

Den darauffolgenden Sommer aber konnte ich endlich
meine Wilsbegierde befriedigen. Meine Schwestern und ich
machten eine Vergnugungsreise mit meinen Eltern.
Zunachst gingen wir auf das Land zu einer Tante im Suden
von Deutschland, und da lernte ich zuerst das eigentliche
Landleben kennen. Das grolse Haus, eine alte Abtei mit
endlos langen Gangen - den prachtigen Garten mit einer
Fulle von Blumen und Fruchten, die Felder, das Vieh, die
unbeschrankte Freiheit, alles das zu genielSen, im Garten,
im Feld umherzulaufen, das schien mir das Paradies selbst.
Was mich aber besonders anzog, das war die alte Kirche,
die fruher zur Abtei gehort hatte und in der ich zum
erstenmal die Zeremonien des katholischen Kultus sah.
Eine lebhafte Erinnerung knupft sich daran. Ein Kaplan,
der zu der Kirche gehorte, kam haufig zu meiner Tante. Er



war ein junger Mann, voller Talente, liebenswurdig in
diesem Kreise fern von den Augen seiner Vorgesetzten -
aber kaum wiederzuerkennen, wenn er, bleich und traurig,
in der Kirche in priesterlichem Ornate erschien.

Er ging oft allein mit meiner Mutter im Garten spazieren,
in anscheinend sehr ernste Gesprache vertieft, deren
Gegenstand ich nicht kannte. Eines Tages fuhren wir in
seiner Begleitung, um das konigliche SchlofS in
Aschaffenburg in der Nahe zu besehen. Ich hielt meine
Mutter bei der Hand, und er ging ihr zur Seite. Als wir in
die SchlofSkapelle kamen, wurde er sehr blals, neigte sich
zu meiner Mutter und flusterte ihr zu, indem er auf den
Altar und das Kruzifix auf demselben zeigte: »Da war es;
vor jenem Altar und vor jenem Bild.« - Meine Mutter sah
ihn voll Mitleid an und sagte: »Armer Mann!« - Erst viele
Jahre spater erhielt ich den Schlussel zu dieser Szene, als
meine Mutter mir die Geschichte erzahlte. Als ganz
unmundiger Knabe noch war er von seinem Vater beredet
worden, in den geistlichen Stand einzutreten, und in der
eben erwahnten Kapelle hatte er das Gelubde abgelegt, auf
ewig mit den Neigungen einer poetischen und
leidenschaftlichen Natur zu brechen. Spater hatte er die
ganze Tragweite seines Irrtums und seines Unglucks
begriffen, und da er seine Gelubde nicht brechen konnte,
fuhrte er ein Leben voll innerer Widerspruche und
unsaglichen moralischen Elends. Meine Mutter hatte recht
gehabt, zu sagen: »Armer Mann!«

Nach unserer Ruckkehr nach Hause fing ich an, recht
ernstlich zu lernen. Meine jungste Schwester und ich
bekamen Stunden im Haus, die mir damals viel
vorzuglicher erschienen als der Schulunterricht; zunachst,
weil der Lehrer sich ausschlielSlich uns widmete, und es
mir daher schien, als wulSten wir alles grundlicher wie
unsere Freundinnen, die Schulen besuchten; dann aber



auch, weil wir am Nachmittag keine Stunden hatten;
Stunden, die mir sehr peinlich vorkamen und mir noch jetzt
so scheinen. Man kann sich nicht vorstellen, dalS es gesund
sein soll, unmittelbar nach dem Essen, in den ersten
Stunden der Verdauung, auf die Schulbanke
zuruckzukehren, in Stuben, die den ganzen Morgen durch
voll Menschen waren, und da die Aufmerksamkeit wieder
ausschlielSlich auf mehr oder minder abstrakte
Gegenstande zu wenden. Ich fand uns sehr glucklich, dafg
wir nach dem Essen in Freiheit in unserem Garten spielen,
dort Blumen und Gemuse ziehen und Robinsonaden und
Entdeckung neuer Welten nach Herzenslust auffuhren
konnten. Und dennoch hatte auch selbst bei uns der Anteil
der Natur an der Erziehung, im Vergleich zu dem des
Lernens, grofer sein sollen. Ich wurde dadurch vor einer
Gefahr bewahrt geblieben sein, die aus meiner Liebe zum
Wissen selbst herkam. Ich konnte kein Buch sehen, ohne
mich dessen zu bemachtigen. Mein Geburtstag erschien
mir fade, wenn er mir keine Bucher brachte. Hatte ich die
erhalten, so sals ich den ganzen Tag und las und vergals die
wirkliche Welt uber die der Phantasie. Meine Leidenschaft
fur das Lesen verleitete mich sogar, heimlich Bucher aus
der Bibliothek meiner Mutter zu nehmen. Glucklicherweise
fand ich nur solche, die mir nicht schaden konnten, aber
die Tatsache beunruhigte mein Gewissen sehr, und ich
beschlol3, ernstlich gegen die Versuchung anzukampfen.
Doch trug die Leidenschaft noch ofter den Sieg davon in
diesem Kampf. Endlich blieb ich Siegerin. Es war mein
erstes Begegnen mit der Schlange, meine erste Handlung
als Tochter Evas; aber es war auch mein erster ernster
Sieg. Ich habe ein wenig in der Zeit vorgegriffen in
Beziehung auf diese Kampfe, nur um meine Uberzeugung
auszusprechen, dalS wenn das Gleichgewicht zwischen dem
Leben des Lernens und dem Leben in der Natur grofser
gewesen ware in meiner Kindheit, so wurde mir dieser
vorzeitige moralische Kampf gewils erspart worden sein.



Ich liebte den Wald, die Wiese, die Blumen ebenso sehr wie
das Lesen, und wenn man mir die Natur durch das Lernen
verstandlich gemacht hatte, hatte ich sicher daraus ebenso
viele Eingebungen geschopft wie aus der Welt der Fiktion.

Aber man war damals noch weit davon entfernt, die
Naturwissenschaften bei der Erziehung uberhaupt,
insbesondere aber bei der der jungen Madchen, als
unentbehrlich anzusehen.

Funftes Kapitel
Traume und Wirklichkeiten

Ein geheimnisvolles Ereignis, das um diese Zeit das
Publikum meiner Vaterstadt in Aufregung versetzte,
beschaftigte auch meine Phantasie auf das lebhafteste,
obgleich ich nur hier und da etwas davon horte und mit
Auslegungen, die ich nicht verstand. Dies Ereignis bestand
in der plotzlichen Abreise des jungen Erbprinzen, der das
Land insgeheim in demselben Augenblick verlassen hatte,
in dem sein vertrauter Kammerdiener eines plotzlichen und
unerklarlichen Todes gestorben war. Man flusterte sich zu,
dalS dieser Tod kein naturlicher und dals er fur ein andres
Opfer bestimmt gewesen sei, namlich fur den Herrn statt
des Dieners. Die Furstin folgte ihrem Sohn in das Exil,
wahrend eine schone Dame, mit ebenso schonen Kindern,
in ein Haus einzog, das dem unsrigen gegenuber und an
der Seite des furstlichen Schlosses lag. Ich horte durch
unsere Dienstmadchen, dal’ diese schonen Kinder die
Kinder des Fursten seien und deren Mutter seine
Gemahlin. Nun begriff ich gar nicht, wie ein Mann zwei
Frauen und zwei verschiedene Familien zugleich haben
konne, aber ich nahm lebhaft Partei fur den verbannten
Prinzen und dessen Mutter, deren Tugend und hohe



Geistesbildung von aller Welt gepriesen wurden. Meine
Mutter war, soviel ich bemerken konnte, derselben Ansicht,
denn sie beobachtete nie mehr, als die absolut notwendige
Hoflichkeit gegen die schone Dame, um die sich alle
huldigend drangten, die nach Beforderung und Ehren
strebten. Mein Vater ging bei seinem Benehmen von einem
anderen Gesichtspunkt aus, sein einziger Ehrgeiz war das
Wohl des Landes, und um diesem zu dienen, setzte er bei
dem Landesfursten die machtigsten Hebel in Bewegung.
Der Furst hatte ein gutes Herz, wenig Bildung, viel
Leichtsinn und Anfalle von Heftigkeit, die an Wahnsinn
streiften. Seine legitime Frau, die Tochter eines grof3en
Konigshauses, tugendhaft, gelehrt und Kunstlerin, aber
stolz und kalt, hatte ihm nie das hausliche Gluck gegeben,
das er verlangte. IThre Charaktere waren zu verschieden.
Der Furst schlof sich dann in leidenschaftlicher Liebe an
jene andere Frau an, die schon war, auch nicht ohne
Verstand, aber wenig gebildet und gewohnlich. Sie hatte
eine beinah absolute Herrschaft uber ihn erlangt. Meine
Mutter konnte ihre Abneigung gegen diese Frau niemals
ganz uberwinden, und da mein Vater, um jener hoheren
Grunde willen, einige Rucksichten fur sie verlangte, so
wurde dieser Gegenstand zuweilen Ursache von
Diskussionen zwischen meinen Eltern. Der Zufall machte
mich einmal zur unbemerkten Zeugin einer solchen
ziemlich lebhaften Diskussion, und diese Entdeckung eines
Zerwurfnisses zwischen meinen Eltern, die ich
gleicherweise liebte, kostete mir viele Tranen. Alle diese
Wirklichkeiten, die ich nur halb sah und verstand,
verwirrten und beunruhigten mich. Ich fluichtete mich mit
doppeltem Entzucken in das Land der Traume und der
Erfindung. Mein grolStes Gluck war ein kleines Theater, das
man uns geschenkt hatte, und auf dem wir mittels Puppen,
deren Rollen wir sangen und sprachen, grofse Opern und
Dramen auffuhrten. Ich arbeitete wochenlang daran, um
sie mit dem grofStmoglichen Luxus in Szene zu setzen, und



es war mir so heiliger Ernst damit, dalS ich an einem
Abend, wo wir die Euryanthe mit groSem Pomp vor einem
Publikum von Eltern und Geschwistern gaben, den Vorhang
fallen liels und vor Schmerz weinte, weil mein jungster
Bruder, der mit uns spielte, sich in einer tragischen Szene
einen dummen Spals erlaubte. Diese Leidenschaft fur das
Theater steigerte sich noch, als wir selbst anfingen zu
spielen, meine jungere Schwester, ich und einige
Freundinnen. Man sagte mir, dald ich gut spiele, und ich
fuhlte mich durchaus in meinem Beruf. Ich traumte nur
eins: eine grofSe Kunstlerin zu werden.

Spater habe ich in vielen intelligenten Kindern diese
Leidenschaft fur das Theater gefunden, und ich glaube,
man mulSte viel Gewicht auf dieses Element in der
Erziehung legen, anstatt es zu unterdrucken, wie man
gewohnlich tut. Ich glaube sogar, dals man dabei sehr
wichtige Fingerzeige in bezug auf den Charakter und die
Naturanlagen finden wurde. Es gibt Kinder, die die blolse
Maskerade, das Burleske, die Farce lieben, es gibt andere,
denen der Ausdruck erhabner Gesinnung, des Heroismus
Bedurfnis scheint. Vielleicht konnte man sich auch dieses
Elements sehr vorteilhaft beim Unterricht in der
Geschichte bedienen, und sicher hatte ein Knabe, der
Wilhelm Tell, Spartacus usw. ein Madchen, das die Jungfrau
von Orleans, Iphigenie oder sonst heroische
Personlichkeiten der Geschichte selbst dargestellt hatte,
lebhaftere Eindrucke von allem, was sich auf so
hervorragende Gestalten bezieht, als ihnen die
Geschichtsstunde auf ihren Schulbanken geben kann. Und
welch ein weites Feld fur Jugendschriftsteller, historische
Stucke zum Vorteil der Erziehung zu schreiben, und fur die
Erzieher, die Auffuhrungen zu organisieren!

Aulser dem Theater waren es die Helden und grolsen
Charaktere der alten, besonders der griechischen



Geschichte, denen meine heilSesten Sympathien galten. Ich
las voll Eifer eine popular geschriebene Weltgeschichte in
vielen Banden und mit ziemlich guten Kupfern, die sich in
der Bibliothek meiner Mutter befand. Gewisse Gestalten
und gewisse Tatsachen sind von da an fur ewig meiner
Erinnerung eingegraben geblieben. Wenn ich von dem
glorreichen Tod des Leonidas und seiner dreihundert
Braven las, wenn ich das Bild ansah, wo Epaminondas den
Speer aus seiner Wunde zieht und den Freunden, die
weinen, weil er keine Kinder hinterlalst, sagt: »Lasse ich
euch nicht zwei unsterbliche Tochter, die Schlachten bei
Leuktra und Mantinea?« - wenn ich von Sokrates horte,
wie er dem Tode entgegenging, indem er seine Schuler
uber die erhabensten Dinge belehrte - dann vergols ich
Tranen freudiger Ruhrung. Mein Herz ergluhte mehr und
mehr fur alles, was den Stempel des Erhabenen trug, und
ich kann in Wahrheit sagen, dal$ der Kultus der Heroen die
wahre Religion meiner Kindheit war.

Sechstes Kapitel
Die erste Revolution

Mein Vater war mit dem Fursten in ein entferntes Bad
gereist, wo der letztere eine Kur brauchen sollte. Plotzlich
verbreitete sich die Nachricht, der Furst sei dort gefahrlich
erkrankt. Man flusterte sich zu, die Wirklichkeit sei noch
schlimmer als die Nachricht, ja man sprach von
Todesgefahr. Das Land war in grofSer Aufregung. Die
Nachrichten uber die Julirevolution waren kurz zuvor aus
Frankreich gekommen. Ein elektrischer Strom durchzuckte
Europa. Alle Elemente der Unzufriedenheit, die seit langem
in den Volkern garten, wollten an das Licht. Ich horte zum
erstenmal das Wort Revolution.



Ich war von dem allem sehr aufgeregt. Ein Vorgefuhl von
Dingen, die eine bis dahin ungekannte Wichtigkeit ahnen
lieSen, erfullte mich. Aber wie es bei Kindern zu gehen
pflegt, so hatten meine Gefuhle einen ganz personlichen
Charakter: ich furchtete Gefahren fur meinen geliebten
Vater. Die Unzufriednen im Lande erhoben ihre Stimme
und sagten, der Furst habe die Reise nur seiner Maitresse
zuliebe unternommen, der man die Bader verordnet hatte.
Man klagte deshalb alle an, die sich im Gefolge des Fursten
befanden, und mein Vater war die Hauptperson darunter.
Man behauptete auch, die Wahrheit werde verhehlt, um
den legitimen Thronerben zu hindern, aus der Verbannung
zuruckzukehren. Endlich murrte man, dalS das Land sich in
einem so kritischen Augenblick ohne Regierung befande.
Die liberale Partei schrieb den Namen des Thronerben und
seiner Mutter auf ihr Banner und verlangte sturmisch
deren Zuruckberufung.

Meine Familie sah voll Angst die schweren Wolken, die sich
mehr und mehr uber dem Haupt meines Vaters
zusammenzogen. Ich zitterte fur ihn, ohne die ganze
Tragweite der Ereignisse zu verstehen, und ich erinnere
mich sehr wohl des Augenblicks, wo ich, von einer
plotzlichen Eingebung erfalSt, mich zu Gott, als dem
hochsten Helfer, wendete. Allein, die Augen zum Himmel
erhoben, als sollten sie durch die Himmelsraume bis zum
Thron des Allmachtigen dringen, richtete ich ein gluhendes
Gebet an ihn. Ich versprach ihm, die einzige schlechte
Neigung, deren ich mir bewulst war, zu uberwinden, wenn
er das Leben des Fursten erhalten wolle, von dem, wie ich
mir vorstellte, die gluckliche Heimkehr und die Ruhe
meines Vaters abhing.

Man moge uber diesen kindlichen Vertrag lachen, wenn
man will, aber es war das doch der Glaube, der Berge
versetzen kann, der bittet und sich erhort fuhlt. Gott nahm



auch meinen Vertrag an. Es kamen bessere Nachrichten,
das Leben des Fursten war aulser Gefahr. Aber ehe er so
weit hergestellt war, um reisen zu konnen, waren Unruhen
in mehreren Teilen von Deutschland, und auch in unserem
Lande, ausgebrochen. Man wunschte die Ruckkehr des
Fursten, aber nicht die seiner Maitresse. Sie wurde an der
Grenze in so bedrohlicher Weise empfangen, dals sie es fur
besser fand, umzukehren. Der Furst kam allein in
Begleitung meines Vaters. Es ruhrte mich sehr, als ich ihn
zum erstenmal zu FulS vom Schlofs in das Ministerium
gehen sah. Er war blals, gealtert, sein Gang unsicher, sein
Haar ergraut.

Wenige Tage spater kehrten seine legitime Gemahlin, der
Erbprinz und dessen Schwester zuruck. Diese Menschen,
durch die engsten naturlichen Bande vereinigt, begegneten
sich wieder, nach jahrelanger Trennung, auf den Befehl
ihrer Untertanen. Man feierte die Versohnung, von der die
Herzen der Beteiligten nichts wulsten, als ein offentliches
Fest. Der Furst und seine Familie zeigten sich den
Volksmassen, die den grofSen Platz vor dem Schlofs
bedeckten, auf dem Balkon. Enthusiastische
Freudenbezeugungen empfingen sie und steigerten sich bis
zum ausgelassensten Jubel, als der Furst ein zweites Mal
auf dem Balkon erschien, umgeben von den Abgesandten
des Volks, unter denen sich die fanatischesten Liberalen
befanden, und versprach, was das Volk durch ihren Mund
verlangt hatte: eine Konstitution.

Mein Vater begab sich nun mit Eifer an ihre Ausarbeitung.
Er entwarf sie auf so breiter und freier Grundlage, wie nur
moglich. Aber er war tief gekrankt durch die ungerechten
Angriffe, deren Gegenstand er fortwahrend, trotz seiner
reinen Absichten und seines unermudlichen Eifers, war.
Man beschuldigte ihn, im Einverstandnis mit der Maitresse
gehandelt und bei der Verteilung von Gunstbezeugungen



an Leute, die es nicht verdienten, gegen die Furstin und
den Erbprinzen intrigiert zu haben, kurz, das Instrument
des Despotismus gewesen zu sein, wahrend er den
despotischen Neigungen des Fursten stets zum Besten des
Landes energischen Widerstand geleistet und sich des
Beistandes der Maitresse nur bedient hatte, um Akte der
Gerechtigkeit und Redlichkeit durchzusetzen.

Wie oft hatte ich nicht meine Mutter mit todlicher Angst
den Ausgang der Szenen im Schlols erwarten sehen, wo
mein armer Vater allein gegen die unbezahmbaren
Leidenschaften eines Menschen, in dessen Handen das
Geschick von Tausenden lag, kampfte. Ich fing an die zu
hassen, die ihn verkannten, als ich sah, wie die Sorge in
seinem verehrten Antlitz Furchen zog und wie das
wohlwollende Lacheln, das es sonst verschonte, nie mehr
darauf erschien. Ich nahm leidenschaftlich Partei fur ihn
gegen die Revolutionare, doch wagte ich es nicht, im
betrubten Familienkreis dem, was in meinem Herzen
kochte, Luft zu machen. Konnte ich aber meinem Zorn
nicht mehr gebieten, dann fluchtete ich mich in das
Zimmer der Dienstboten und hielt da gluhende Reden uber
die Tugenden meines Vaters und die Bosheit seiner Feinde.

Der Herbst kam; die Aufregung im Volke dauerte fort, und
aufruhrerische Szenen erneuerten sich von Zeit zu Zeit.
Der Furst hatte sich in seine Sommerresidenz
zuruckgezogen, die eine Stunde von der Hauptstadt
entfernt lag, unter dem Vorwande, dals seine Gesundheit
der Ruhe bedurfe, in Wahrheit wohl aber nur, um ferner
von dem Sitz des Aufruhrs zu sein. Die alteste seiner
illegitimen Tochter, ein junges Madchen von grolser
Intelligenz und edlem Charakter, war bei ihm. Die Furstin
und der Erbprinz waren in der Stadt. Mein Vater befand
sich bei dem Fursten in der Sommerresidenz, doch kam er



taglich zur Stadt gefahren, um im Ministerium an dem
Konstitutionsentwurf zu arbeiten.

Mit Angst erwartete ich jeden Morgen am Fenster den
Wagen, der ihn brachte, und es war mir tieftraurig, dals er
kaum die Zeit hatte, uns zu begrulSen. Die Besuche, die wir
ihm in der Sommerresidenz machten, waren auch wenig
befriedigend. Wir mulsten stets im geschlossenen Wagen
fahren, denn das unwissende Volk schlof§ in seinen Hals
gegen die einzig Schuldigen nicht nur meinen Vater
ungerechterweise, sondern auch seine ganze Familie ein,
und wir konnten es erwarten, dals man unsern Wagen mit
Steinen bewerfen wurde, hatte man uns erkannt. Ich hatte
gar keine Angst wegen einer personlichen Gefahr, aber ich
fuhlte uns alle von einem traurigen, furchterlichen
Schicksal bedroht, und ich war tief beleidigt, dals die
Unschuldigen leiden mulSten. Der schone Aufenthalt
meines Vaters, in dem ich so viele gluckliche Stunden der
Kindheit verbracht hatte, erschien mir jetzt wie eine Art
Gefangnis, uber dem eine dustere Zukunft schwebte.

Eines Tages wurde die Stadt alarmiert durch die Nachricht,
dald die verhalste Maitresse heimlich auf dem Lustschlofs
angekommen sei, dals man die Flucht des Fursten
vorbereite, dalS man die Arbeit an der Konstitution
suspendieren wolle, dalS man einen Staatsstreich
beabsichtige, und was der Geruchte mehr waren. Das war
der Funken, der in die Pulvermine fiel. Im Nu waren die
Stralsen von tobenden Massen erfullt, die sich dann, unter
der Leitung ihrer Fuhrer, zu einem ungeheuren Zuge
ordneten und mit Geschrei und Drohungen der
Sommerresidenz zuzogen. Die meisten Bewohner unseres
Hauses waren ausgegangen, um die Ereignisse zu
verfolgen und die Ruckkehr der Volksmassen zu
beobachten. Der jungste meiner Bruder, ein Knabe von
sechzehn Jahren, ein Diener und der alte Schreiber meines



Vaters bildeten das ganze mannliche Personal, das im
Hause zuruckblieb. Aullerdem waren meine Mutter, die alte
Tante, meine jungere Schwester, ich und einige
Dienstmadchen zu Haus. Im ersten Stock war die furstliche
Kanzlei mit wichtigen Papieren. Der alte Schreiber sal3
darin wie ein Soldat auf seinem Posten und erwartete die
Ereignisse. Die Stadt war beinah leer, denn die larmende
Prozession, die nach dem Lustschlol$ gezogen war,
brauchte mehrere Stunden, ehe sie zuruckkehren konnte.
Die ubrigen Einwohner blieben still in ihren Hausern. Von
unseren Fenstern aus konnte man die lange Stralse
hinunter bis zum Tor hinsehen, von wo der Weg zum
Lustschlofs fuhrte. Nach einigen Stunden angstvoller
Erwartung horten wir einen Larm, dem fernen Rauschen
des Ozeans ahnlich. Bald sahen wir eine dichte, schwarze
Masse in der Ferne erscheinen, die sich langsam
heranbewegte und die Stralse ihrer ganzen Breite nach
ausfullte. Ein Mann von ungewohnlicher Grolse ging voraus
und schwang einen dicken Stock in der Hand. Dies war ein
Backer, der das Haupt der Bewegung geworden war.
Plotzlich hielt er vor unserem Hause still und mit ihm die
ganze Masse, die ihm folgte. Er erhob seinen Stock gegen
unsere Fenster und stielS furchtbare Verwunschungen aus.
In demselben Augenblick erhoben sich Tausende von
Handen und Stocken und Tausende von Stimmen schrieen
und brullten. Kaum dals wir Zeit hatten, uns von den
Fenstern zuruckzuziehen, so flogen schon grolse
Pflastersteine gegen die Fenster des ersten Stocks und
einige erreichten sogar den zweiten Stock, den wir
bewohnten. Zu gleicher Zeit erfolgten heftige Schlage
gegen die Haustur. Mein junger Bruder hatte die
Geistesgegenwart gehabt, beim Herannahen der
Volkshaufen die Ture zu schlielSen und die inneren Riegel
vorzuschieben. Die wutende Menge wollte die Ture mit
Gewalt offnen, und Gott weils, welches unser Schicksal
gewesen ware, wenn nicht zu rechter Zeit Hilfe gekommen



ware. Zwei junge Offiziere zu Fuls brachen sich Bahn durch
die Menge. Es waren der Erbprinz und sein Adjutant. Sie
stellten sich vor unsere Tur und der Erbprinz richtete
einige Worte an die Aufruhrer, befahl ihnen
auseinanderzugehen und sich zu beruhigen, und versprach,
dalS ihre gerechten Wunsche gehort und befriedigt werden
sollten. Dieser Beweis von Mut machte einen grofsen
Eindruck. Zu gleicher Zeit sah man langsam eine Abteilung
Kavallerie, den gezogenen Sabel in der Hand, die Stralse
herabziehen. Die Massen fingen an sich zu zerstreuen,
indem sie immer noch Verwunschungen und Drohungen
ausstieSen. Nachdem die Stralse gesaubert war, kam der
Prinz zu uns herauf, um meiner Mutter sein Bedauern und
seine Teilnahme auszusprechen und ihren Dank zu
empfangen. Am Abend waren die Zimmer meiner Mutter
voller Menschen. Freunde und Bekannte eilten herbei, um
sich nach unserem Befinden zu erkundigen. Mehrere
Anfuhrer der liberalen Partei, in der Uniform der
Nationalgarde, befanden sich darunter.

So endete die lichterfullte Zeit der ersten Kindheit unter
den Donnerschlagen, die einen grolsen Teil Europas
erschutterten. Die gluckliche Sorglosigkeit des ersten
kindlichen Alters war vorbei. Ich hatte zum erstenmal eine
grolse tragische Wirklichkeit sich vor mir auftun sehen, und
ich hatte leidenschaftlich Partei genommen in einem
Konflikt, der allgemeiner Natur war. Naturlich war es fur
jetzt noch mein Herz, das mein Urtelil leitete; es verstand
sich, dal’ die, die ich liebte, recht haben mulsten. Aber mein
Blick fing an, einen weiteren Horizont zu umfassen. Ich
begann Zeitungen zu lesen und den politischen Ereignissen
mit groSem Interesse zu folgen. Zwar spielte ich noch mit
meinen Puppen, doch fuhlte ich mich auf der Schwelle
eines neuen Lebens. Ich hatte eine zweite Taufe empfangen
durch die Hand der Revolution.



Siebentes Kapitel
Vollige Umwandlungen

Die Konstitution war vollendet. Sie war in Wahrheit die
freisinnigste aller deutschen Konstitutionen. Ihre
Einfuhrung sollte mit grolSer Feierlichkeit geschehen. Das
Volk war trunken vor Freude. Uberall sah man die
nationalen Farben (noch nicht die deutschen Farben, denn
die Idee der grolsen deutschen Einheit war noch unter dem
Bann), aber die meines engeren Vaterlandes, die fruher
auch verboten gewesen, weil sie das Symbol zu freier
Bestrebungen waren. Die Nationalgarde vertrat an diesem
Tag uberall die Soldaten. Der grof3e Platz vor dem Schlofs
war dicht gedrangt voll Menschen. Die Fenster, die
Balkons, die Dacher selbst, waren mit Zuschauern besetzt.
Als der Furst mit seiner Familie auf dem Balkon des
Schlosses als konstitutioneller Monarch erschien, empfing
ihn ein nicht endenwollender Jubel.

Ich war sehr von dem Schauspiel ergriffen. Der Anblick
einer solchen Menge, die von einem einzigen Gefuhl, dem
der Liebe und der Dankbarkeit erfullt war, schien mir eine
erhabene Sache, obgleich ich nicht recht wuldte, wie ich
dies Gefuhl mit dem des Schreckens und des Hasses
vereinigen sollte, das der Anblick dieses selben Volkes mir
kurz zuvor eingeflofSt hatte. Auch war der gute Eindruck
nicht von langer Dauer, denn ich sah bald, dals die
Ungerechtigkeit des Volks gegen meinen Vater fortdauerte,
gegen ihn, dem sie hauptsachlich diese freisinnige und so
freudig bewillkommnete Kon stitution verdankten. Die
Ehren, mit denen ihn der Furst uberhaufte, entschadigten
sein edles Herz nicht fur den Undank des Landes, dem er
seine besten Fahigkeiten mit voller Hingebung gewidmet
hatte. Ich erinnere mich sehr wohl, wie er eines Morgens,



eben aus dem Schlosse zuruckkehrend, in goldgestickter
Uniform in das Zimmer meiner Mutter trat, mit tiefer
Trauer im Antlitz, und ihr sagte: »Ja, eine Exzellenz siehst
du vor dir, aber um welchen Preis!« - Der Furst hatte ihn
zum Minister gemacht und ihm das GrofSkreuz des
Hausordens verliehen. Er aber wollte nicht langer im
Lande bleiben und bat um einen Gesandtschaftsposten, der
ihm auch, obwohl mit Widerstreben seitens des Fursten,
zugesagt wurde.

Der Gedanke einer vollstandigen Veranderung unseres
Lebens stieg vor meiner Einbildungskraft auf. Ich sollte die
Spielplatze meiner Kindheit, meine Freundinnen, meine
Stunden, alle Traditionen meines jungen Lebens verlassen!
Indem ich an diese Trennung dachte, schien es mir, als
wurde mein Herz vor Schmerz brechen. Auf der anderen
Seite aber entfaltete die Phantasie ihre Flugel und eilte
freudig dieser unbekannten Zukunft zu, in der ich so viel
Neues lernen, schauen, erleben wurde.

Die Veranderung kam, aber in anderer Weise. Der Furst,
der den Forderungen seines Volkes gezwungen
nachgegeben hatte, sah bald genug ein, dal’ er unfahig
war, als konstitutioneller Furst zu regieren, und die
Nachricht verbreitete sich, dals er entschlossen sei, zu
Gunsten seines Sohnes abzudanken. Wahrscheinlich trug
der Wunsch, sich mit derjenigen, die er dem Willen des
Volks hatte opfern mussen, wieder zu vereinen, nicht wenig
zu diesem Entschluls bei. Aber die Aufrichtigkeit, mit der er
sich selbst beurteilte, war darum nicht minder lobenswert
und lield viele seiner Fehler vergessen. Einer seiner
Kollegen im Absolutismus, der Kaiser Nikolaus von
RulSland, hatte eines Tages gesagt: »Es gibt nur zwei
Regierungsformen: den Absolutismus oder die Republik.«
Unser Furst schien diese Anschauung zu teilen, und da er



