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Malwida von Meysenbug – Biografie und
Bibliografie
 
Schriftstellerin, Schwester des badischen Staatsmanns
Wilhelm von Meysenbug, geb. 28. Okt. 1816, gest. 26. April
1903 in Rom, lebte seit 1848 in London, wo sie als
Erzieherin im Hause Alexander Herzens, dessen
»Memoiren« sie ins Deutsche übersetzte (Hannov. 1856),
vielfach im Kreise der Emigranten verkehrte. Später
wandte sie sich nach Italien, nahm ihren Wohnsitz zuerst in
Florenz und seit 1870 dauernd in Rom. Auch hier trat sie
zu vielen bedeutenden Persönlichkeiten in Beziehung. Sie
machte sich insbes. durch die anonym erschienenen
»Memoiren einer Idealistin« (Berl. 1876, 3 Bde.; 9. Aufl.
1905) bekannt. Es folgten: »Stimmungsbilder aus dem
Vermächtnis einer alten Frau« (Leipz. 1879, ebenfalls
anonym; 4. Aufl., Berl. 1905), »Gesammelte Erzählungen«
(Zürich 1885), der Roman »Phädra« (Leipz. 1885, 3 Bde.),
»Der Lebensabend einer Idealistin« (Berl. 1898, 6. Aufl.
1905) und »Individualitäten«, Essays (das. 1901, 2. Aufl.
1905). Aus ihrem Nachlass erschienen: »Himmlische und
irdische Liebe« ein römischer Roman, und »Eine Reise
nach Ostende«, ein Tagebuch (beides das. 1905). Anfangs
namentlich von den Freiheitsidealen der in London
vereinigten politischen Flüchtlinge ergriffen, wandte sich
M. mehr und mehr den Aufgaben der ästhetisch-sittlichen
Veredelung des einzelnen zu, erfuhr durch Richard Wagner,
dessen Kunst sie innig würdigte, und Fr. Nietzsche, mit
dem sie einen bedeutenden, aber mit innerer Entfremdung



abschließenden Briefwechsel führte (vgl. »Nietzsches
Gesammelte Briefe«, Bd. 3, Leipz. 1905), tiefgehende
Anregungen und gewann begeisterte Verehrer in allen
Kulturländern.
 
 
Memoiren einer Idealistin
 
 
Erster Teil
 
Erstes Kapitel
 
Früheste Erinnerungen
 
Es würde schwer sein, inmitten einer größeren Stadt ein
besser gelegenes Haus zu finden, als das war, in dem ich
geboren wurde und die ersten Tage der Kindheit verlebte.
Das Haus lag in der Stadt Cassel und gehörte zu einer
Reihe von Häusern, die eine Straße begrenzten, der man
mit Recht den Namen Bellevue gegeben hatte, denn an der
gegenüberliegenden Seite waren keine Häuser, sondern
man genoß der herrlichen Aussicht auf schöne Garten- und
Parkanlagen, die terrassenförmig in eine fruchtbare Ebene,
durch die einer der größeren Flüsse Deutschlands, die
Fulda, hinzieht, hinabsteigen. Ich war die Vorjüngste von
zehn Kindern, die alle gesund und geistig begabt waren.
Meine Eltern waren noch jung, als ich auf die Welt kam. Sie
lebten in jener glücklichen Mitte zwischen dem
Überflüssigen und dem Notwendigen, in der sich die
meisten Bedingungen für häusliches Glück finden. Ich habe
aus den ersten Kindheitstagen wie einen lichten Schein
unendlicher Heiterkeit zurückbehalten. Nur drei



bestimmtere Erinnerungen lösen sich von diesem hellen
Hintergrunde ab.
 
Die erste dieser Erinnerungen ist das Wohnzimmer meiner
Mutter, mit gemalten Tapeten, die Landschaften mit
Palmen, hohem Schilfrohr und Gebäuden von fremdartiger
Architektur enthielten. Meine kindliche Phantasie hatte
Freude an dieser phantastischen Welt. Dazu kam, daß ein
Freund des Hauses mir Märchen dabei erzählte; z. B. daß
eines dieser wunderbaren Häuschen die Wohnung eines
Zauberers sei, der Blumenbach heiße und dem die ganze
Natur gehorsam sei. Bei dem Häuschen stand ein großer
Storch auf seinen langen, steifen Beinen, den Kopf mit dem
langen Schnabel auf die Brust gesenkt. Das sei
Blumenbachs Diener, sagte mein Freund; er stehe da
immer und warte der Befehle seines Herrn.
 
Die zweite der Erinnerungen ist die an einen Abend, wo
meine Wärterin mir erzählte, daß meine kleine Schwester,
die vor nicht langer Zeit geboren war, wieder gestorben
sei. Gegen das Verbot meiner Mutter ließ sie mich durch
eine Glastür in ein Zimmer sehen, in dem ein schwarzer
Kasten stand; in diesem Kasten lag meine kleine Schwester
schlafend, weiß wie Schnee und mit Blumen bedeckt.
 
Die dritte Erinnerung endlich knüpft sich an die Person des
alten Fürsten, der das Kurfürstentum Hessen, den kleinen
deutschen Staat, der meine Heimat ist, beherrschte. Sein
Wagen fuhr jeden Tag an unserem Hause vorüber; zwei
Läufer in Livree liefen vor dem Wagen her. Im Wagen saß
ein Greis, in einer Uniform mit dem Schnitt aus der Zeit
Friedrichs des Großen, und einem dreieckigen Hut auf dem
Kopf. Seine weißen Haare waren hinten in einen Zopf
geflochten und eine schreckliche Geschwulst bedeckte ihm
die eine Backe. Das war die Krankheit, an der er starb. Ich
sah sein Begräbnis nicht, aber meine alte Wärterin



wiederholte mir unzähligemal die Beschreibung desselben.
Man bestattete ihn nicht in der Gruft seiner Ahnen in der
großen Kirche. Zufolge seines Wunsches setzte man ihn in
der Kapelle eines Lustschlosses (auf der Wilhelmshöhe) bei,
das er hatte bauen lassen und das sein Lieblingsaufenthalt
gewesen war. Das Leichenbegängnis ging die Nacht vor
sich, beim Scheine der Fackeln, nach alter Sitte. Ein Ritter
in schwarzer Rüstung, auf einem schwarzen Pferd, mußte
dicht hinter dem Trauerwagen herreiten. Dieser Ritter
wurde immer aus der hohen Aristokratie gewählt, aber er
mußte stets, wie die Sage erzählte, diese Ehre mit dem
Leben büßen. Auch in diesem Fall wurde der Volksglaube
nicht getäuscht. Der diesmalige Schauspieler in dem
nächtlichen Drama, ein junger Edelmann voll Kraft und
Gesundheit, wurde drei Wochen nach dem Begräbnis von
einem Fieber hinweggerafft. War dieses Fieber einfach die
Folge einer Erkältung in der kalten Eisenrüstung während
des langen nächtlichen Zuges? Das Volk dachte nicht an
eine solche Möglichkeit, und meine kindliche
Einbildungskraft stimmte dem Volksglauben bei. Auch
ergriff mich jedesmal ein geheimer Schauer, wenn ich mit
meinen Eltern das Lustschloß besuchte und in der
Rüstkammer auf einem schwarzen hölzernen Pferd die
schwarze Rüstung sitzen sah, die der unglückliche Cavalier
in jener Nacht getragen hatte.
 
 
Zweites Kapitel
 
Öffentliche und persönliche Beziehungen
 
Der Tod des alten Herrn wurde nicht nur in meiner Familie
die Ursache großer Veränderungen, sondern er
bezeichnete, sozusagen, das Ende einer ganzen Epoche in
der Geschichte meines kleinen Vaterlandes. Das regierende
Haus, dem er angehört hatte, war sehr alt und zählte unter



seinen Ahnen Mitglieder, die sich durch Tapferkeit und
Charaktergröße ausgezeichnet hatten. Aber die letzten
Generationen waren herabgekommen. Sie hatten ihr
Privatvermögen auf schamlose Weise vermehrt, indem sie
ihre Untertanen an fremde Mächte verkauften, um sie in
fernen Kriegen zu verwenden. Maitressen regierten seit
lange das Land. Die letzte Regierung war sonderbaren
Wechselfällen unterworfen gewesen. Der Charakter des
alten Fürsten hatte bei allen Fehlern eine gewisse Würde
gehabt; bei der Annäherung des allgewaltigen Eroberers
unseres Jahrhunderts verließ er freiwillig sein Fürstentum,
da er wohl wußte, daß er nicht Macht hatte, es zu
verteidigen, und seinen Untertanen unnütz vergossenes
Blut ersparen wollte. Er zog die Verbannung der
schmachvollen Unterwerfung anderer deutscher Fürsten
vor. Die Hauptstadt seines kleinen Reichs wurde die eines
großen Königreichs, das der Eroberer Jérôme, dem
jüngsten seiner Brüder, schenkte. Die Eleganz, die
Frivolität und die Leichtgläubigkeit der französischen
Sitten ließen sich in den verlassenen Wohnungen der
Zopfmenschen nieder. Der junge König schuf ein kleines
Paris auf deutscher Erde.
 
Mein Vater, der seine Familie nicht in die Verbannung
führen konnte, blieb und trat in den Dienst des neuen
Staats. Meine Mutter war ganz jung und sehr schön; so war
es nur natürlich, daß beide an dem lebhaften, fröhlichen
Leben des jungen Hofes teilnahmen. Wie oft quälte ich
meine Mutter, damit sie mir immer und immer wieder die
Geschichte jener Tage, die lange vor meiner Geburt ihr
Ende erreichten, erzähle! Wie begierig lauschte ich den
Beschreibungen der glänzenden Feste und der schönen,
reizenden Frauen, die mit ihren Familien aus Frankreich
gekommen waren, um durch ihre Grazie den Hof des
galanten Königs zu schmücken! Mit welchem Interesse
untersuchte ich die Garderobe meiner Mutter, in der sich



noch viele Überreste jener Zeit fanden! Wie mir diese
Schäferkostüme, diese türkischen Kleider, diese antiken
Draperien gefielen! Eine Menge Gedanken wurden in mir
wach, wenn ich an das vorzeitige Ende all dieser
Herrlichkeit dachte. Wie ein Traum war all das Prächtige
verflogen. Die Russen waren an den Toren der Stadt
erschienen, ihre Kugeln hatten durch die Straßen gepfiffen.
Meine Eltern hatten ihre besten Sachen eingepackt und
das Haus verlassen, das dem feindlichen Angriff zu sehr
ausgesetzt war. Die alte Tante, die mit uns lebte, hatte viele
Gegenstände in Fässer voll Mehl auf dem Boden versteckt.
Eine Kanonenkugel traf das Haus und blieb in der Mauer
stecken.
 
Indem ich diesen Erzählungen horchte, bedauerte ich von
ganzem Herzen, nicht damals schon gelebt zu haben, damit
ich die Gefahr mit meinen Eltern hätte teilen können. Ich
wäre auch sehr begierig gewesen zu wissen, ob die
Kosaken die Sachen, die im Mehl versteckt waren,
gefunden hätten, im Fall die Stadt geplündert worden
wäre.
 
Aber die Stadt sowohl wie meine Eltern wurden vor dem
Ruin bewahrt. Der alte Fürst kehrte in sein Land zurück.
Die Zöpfe und die Korporalstöcke nahmen wieder den Platz
ein, den die französischen Grazien verlassen hatten. Das
Land wurde abermals von einer Maitresse, der wenig
liebenswürdigen Pflegerin eines siechen Greises, regiert.
Günstlinge, die sich im Exil, das sie mit ihrem Fürsten
teilten, bereichert hatten, erhielten die ersten Stellen im
Staat. Das Volk, das unter den verschiedenen deutschen
Stämmen für seine Anhänglichkeit an sein Fürstenhaus
bekannt war, hatte den wiederkehrenden Regenten zuerst
mit freudigem Entzücken begrüßt; bald aber wurde man
inne, daß das Band zwischen Vergangenheit und
Gegenwart zerrissen war. Die Fürsten und die Völker



hatten die nationale Erhebung und die
Unabhängigkeitskriege in sehr verschiedener Weise
verstanden. Die begeisterten Träume so vieler edler
Herzen verflogen, und anstatt des Morgenrots der Freiheit,
das die deutsche Jugend erhofft hatte, stieg ein neuer,
düstrer, nebelverhüllter Tag herauf. Die Menschen der
alten Zeit betrachteten den Zwischenakt der großen
Komödie der absoluten Monarchie als beendet, um in
Bequemlichkeit aufs neue die alten Throne und die alte
Herrschaft einzunehmen. Das Blut der Völker war umsonst
geflossen. Die Geschichte stand wieder still.
 
Nur der Tod stand nicht still; er holte den Greis mit dem
Zopf, und von diesem Augenblick an wurden wenigstens die
Haare im ganzen Land von der Fessel der Vergangenheit
erlöst.
 
Äußerlich veränderte sich vieles unter der neuen
Regierung. Mein Vater, der als Kind ein Spielkamerad des
Erbprinzen gewesen war, wurde in die Nähe des
nunmehrigen Fürsten berufen, um eine bedeutende Stelle
im Staate einzunehmen. Wir verließen das Haus, das ich im
Anfang dieser Erzählung erwähnt habe, um ein größeres
und glänzenderes, dicht beim fürstlichen Schlosse, zu
bewohnen.
 
 
Drittes Kapitel
 
Unser Familienleben
 
Ich muß glauben, daß das Gefühl der Ehrfurcht mir
eingeboren war, denn man hatte mich nie gezwungen,
irgend eine Art von Kultus zu beobachten, und doch hatte
ich einen solchen für meine Eltern und meine älteste
Schwester. Sie war schon erwachsen, als ich noch ein



kleines Mädchen war. Sie erscheint mir in der Erinnerung
wie eine der Madonnen der altdeutschen Maler, die die
Typen der ausschließlich weiblichen Schönheit sind – jener
Schönheit, die mehr im Ausdruck himmlischer Reinheit und
Sanftmut besteht, als in der Regelmäßigkeit der Züge.
Meine Verehrung für diese Schwester ging so weit, daß
meine Mutter ein wenig eifersüchtig darauf wurde. Das
war der erste Konflikt in meinem kindlichen Leben; er
endete mit der Verheiratung meiner Schwester, die ihrem
Gatten in seine Heimat folgte. Diese erste Trennung
kostete mich viel Tränen.
 
Die Liebe zu meiner Mutter erwachte danach aber in ihrer
ganzen Stärke. Ich erinnere mich noch des Entzückens, mit
dem ich sie betrachtete, wenn sie, die noch immer schön
war, sich zu einem Feste schmückte, besonders zu einem
Ball bei Hof. Ich setzte mich dann an das Fenster einer
dunkeln Stube, von wo aus ich die von Licht strahlenden
Fenster des fürstlichen Schlosses sehen konnte. Da wartete
ich, bis sie in die erleuchteten Prachtgemächer trat und an
einem der Fenster die Vorhänge etwas auseinanderschob,
damit ich hineinsehen könne. Ich sah die Damen in
prächtigen Anzügen, die Herren in goldgestickten
Uniformen zu beiden Seiten des Saales aufgestellt. Ich sah
den Fürsten und seine Familie eintreten und an den Reihen
der aufgestellten Personen entlanggehen, um einer jeden
derselben ein paar Worte zu sagen. Man schien diesen
Worten eine große Wichtigkeit beizulegen, weil es wie der
Gipfel der Demütigung angesehen wurde, wenn eine
Person übergangen und nicht angeredet worden war. Wie
stolz war ich, wenn ich sah, daß man sich mit meiner
Mutter länger unterhielt als mit andern! Ich glaubte fest,
daß dies eine große Auszeichnung sein müsse. War denn
ein Fürst nicht ein über die andern erhabenes Wesen?
Warum war er denn sonst ein Fürst? Ich hatte ja in den
Märchen der Tausend und Einen Nacht so viel von dem



edeln, großmütigen Charakter Harun al Raschids gehört,
war so durchdrungen von der ritterlichen Tugend des
Kaisers Friedrich des Rotbarts, der im Kyffhäuser sitzt und
auf den Augenblick wartet, um das herrliche deutsche
Reich wieder herzustellen, daß ich nicht an der
Erhabenheit der Fürsten zweifelte.
 
Mein Vater, der mit Geschäften überhäuft war, hatte nicht
viel freie Zeit für seine Kinder; wenn er sich aber einmal
mit uns abgeben konnte, so war es ein wahres Fest, denn
es wäre unmöglich gewesen, eine redlichere, liebevollere,
zärtlichere Natur zu finden, als die seine war.
 
Unsere Mutter war es, die sich damit beschäftigte, die
künstlerischen Neigungen in uns zu wecken. Ihre
Geistesrichtung gehörte jener geistigen Mitte der Zeit an,
zu welcher die Humboldts, Rahel, Schleiermacher, die
Schlegels und andere berühmte Zeitgenossen zählten.
Diese Richtung, zugleich liberal, patriotisch und
philosophisch, hatte auch eine eigentümliche Beimischung
von dem Mystizismus, den die damals in höchster Blüte
stehende romantische Schule hinzubrachte. Verbunden mit
der unabhängigen Natur meiner Mutter, führte diese
Richtung sie sehr häufig zur Opposition gegen die
Konvention der Gesellschaft, an der die Stellung meines
Vaters sie teilzunehmen zwang. Ganz besonders war dies
der Fall bei der Wahl der Personen, aus denen sie ihren
engeren Kreis bildete. Anstatt sie ausschließlich aus den
Reihen der Aristokratie zu nehmen, wählte sie sie vielmehr
nach den Eigenschaften des Geistes und Herzens,
unbekümmert darum, welcher Schicht der Gesellschaft sie
angehörten. Besonders gern zog sie die ausgezeichnetsten
Mitglieder des Theaters herbei, deren Leistungen ihr
Entzücken und Genuß gewährten, und die sie ihren übrigen
Gästen vollkommen gleichstellte. Das war damals noch eine
große Kühnheit, denn man sah die Theatermitglieder noch



wie eine ausgeschlossene Kaste, eine Art Parias an,
höchstens gut genug, den anderen Sterblichen die
Langweile zu vertreiben, aber durchaus nicht berechtigt,
sich ihresgleichen zu wähnen. Auch wurde meine Mutter
sehr deshalb getadelt, und selbst mein Vater teilte ihre
Ansicht in dieser Beziehung nicht ganz. Er kam selten zu
den kleineren Vereinigungen bei ihr. Meine älteren
Schwestern und Brüder aber, die selbst alle sich der einen
oder anderen Kunst gewidmet hatten, nahmen daran teil,
und ganz besonders waren es treffliche musikalische
Aufführungen, die häufig im Hause vorkamen. Meine
Kindheit verging in dieser geistigen und künstlerischen
Mitte. In unserem Familienleben waren die Kinder nicht so
von dem Leben der Erwachsenen ausgeschlossen, wie dies
z. B. in England der Fall ist. Meine Mutter war der Ansicht,
daß die Berührung mit ausgezeichneten Menschen nur
einen guten Einfluß auf die geistige Entwicklung der
Kinder haben könne und allmählich ihr Urteil und ihren
Geschmack entwickeln müsse. Ich glaube, daß sie ganz
recht hatte und daß diese Bemühungen, so weit sie möglich
sind, eins der wichtigsten Elemente der Erziehung sein
müßten. Die Griechen wußten es wohl, und die Lyzeen, wo
ihre Philosophen und Weisen sich mit den Kindern
unterhielten, trugen wahrscheinlich nicht wenig dazu bei,
aus ihnen ein Volk zu machen, wie bis jetzt noch kein
ähnliches dagewesen ist.
 
Wir erhielten keine sogenannte religiöse Erziehung. Ich
erinnere mich nicht, wer mir zuerst von Gott sprach und
mich ein kleines Gebet lehrte. Wir wurden niemals
genötigt, unsere Frömmigkeit in Gegenwart der Diener
oder fremder Personen zur Schau zu tragen, wie es in
England geschieht. Ich für mein Teil befolgte, ohne es zu
wissen, das Gebot Christi, das sagt, daß man allein sein
muß, wenn man recht beten will. Jeden Abend, wenn ich in
meinem Bett lag und keinen anderen Vertrauten hatte als



mein Kopfkissen, wiederholte ich leise für mich mein
kleines Gebet, mit der Andacht des wahren Glaubens.
Niemand wußte etwas davon. Mein Gebet lautete: »Lieber
Gott, ich bin klein, mach du mein Herz rein, daß niemand
drin wohne wie der liebe Gott allein.«
 
Doch konnte ich es nicht verhindern, daß mein Herz noch
andere geliebte Einwohner hatte. Ich erfand mir also selbst
ein zweites Gebet, das ich jeden Abend im geheimen nach
dem ersten betete, und in dem ich den Segen Gottes auf
meine Eltern und Geschwister, auf meinen Lehrer und
dessen Familie und schließlich auf alle guten Menschen
herabrief. Wenn ich diese mir von mir selbst auferlegte
Pflicht des Herzens erfüllt hatte, war mein Gewissen
beruhigt und ich schlief den Schlaf des Gerechten.
 
Eines Morgens erwachte ich vor Tagesanbruch durch ein
ungewohntes Geräusch im Schlafzimmer meiner Mutter, in
dem auch meine jüngste Schwester und ich schliefen. Es
war im Winter, das Feuer im Ofen wurde bereits
angesteckt. Ich hörte meine Mutter weinen und die alte
Tante, die an ihrem Bett stand, sagen: »Tröste dich, dein
Kind ist jetzt bei Gott.« – Ich begriff, daß man von dem
kleinen Bruder redete, der, erst einige Monate alt, seit
mehreren Tagen krank gewesen war. Ich weinte auch still
in mein Kopfkissen, ohne merken zu lassen, daß ich
erwacht sei und die Worte gehört habe, die mir ein
erhabenes Geheimnis zu enthalten schienen, das über
meine Fassungskraft ging. Als die Zeit des Aufstehens für
mich gekommen war, sagte man mir, mein kleiner Bruder
sei gestorben. Ich hätte gern mehr über dies Geheimnis des
Sterbens und der Vereinigung mit Gott gewußt, aber ich
wagte nicht zu fragen, aus Furcht, die Betrübnis der
andern zu vermehren.
 



Am Nachmittag kam eine kleine Freundin uns zu besuchen.
Man führte sie in das Zimmer, wo der tote Bruder lag, aber
mich und meine jüngere Schwester ließ man nicht
eintreten. Das verwundete mich tief. Man hielt mich also
für zu schwach, um den schmerzlichen Anblick zu ertragen,
oder für unfähig, das Unglück zu begreifen! Ich sprach
niemals davon, aber der Stachel war so tief in das Herz
gedrungen, daß selbst jetzt noch, nach so viel größeren
Täuschungen, ich seine Spitze fühle.
 
 
Viertes Kapitel
 
Die erste Reise
 
Zu der Zeit, von der ich rede, war ich gegen fünf oder
sechs Jahre alt. Ich fing an, viel nachzudenken. Eines Tages
fragte ich einen meiner älteren Brüder, wie es komme, daß
unsere Stadt die Hauptstadt des Fürstentums Hessen sei
und zugleich eine Stadt Deutschlands. Mein Bruder
bemühte sich, mir, so gut es ging, auseinanderzusetzen,
daß Deutschland sich in viele kleine Länder teile, deren
jedes eine Hauptstadt und einen besonderen Fürsten habe.
Aber wie sehr er sich auch bemühte, ich konnte es nicht
begreifen, daß man eine Menge einzelner Länder mit
verschiedenen Namen als eine große Einheit ansehen solle.
 
Eine andere Frage beschäftigte mich auch auf das
lebhafteste, nämlich was »die Ferne« sei. Bis dahin war ich
nur so weit von meinem Geburtsort entfernt gewesen, um
bequem am selben Tage dahin zurückkehren zu können.
Mir aber vorzustellen, daß man so weit gehen könne, um
nicht am selben Tag und nicht in vielen Tagen
zurückkehren zu können – daß man in ganz anderen
Ländern weilen und mit Menschen verkehren könne, die



keine Beziehung zu uns hätten –, das erschien mir fast
unmöglich.
 
Ich beschloß also, bei mir selbst zu erfahren, was »die
Ferne« sei. Meine Mutter war mit meinen beiden ältesten
Schwestern in ein Bad gereist. An einem schönen
Sommermorgen nahm ich etwas Wäsche aus meiner
Kommode, knüpfte alles in ein Taschentuch und ging die
Treppe hinab, um mich geradewegs auf die Post zu
begeben, mich in einen der großen Postwagen zu setzen,
die ich so oft da hatte stehen sehen, und schnurstracks
nach dem Orte zu fahren, wo meine Mutter weilte. Ich
zweifelte nicht, daß man mir einen Platz im Wagen geben
würde, wenn ich sagte, ich wolle wissen, was »die Ferne«
sei.
 
Meine Wärterin hatte meine Abwesenheit noch zu rechter
Zeit bemerkt, stürzte mir erschrocken nach, erfaßte mich
in der Straße und verhinderte mich so, meine
Entdeckungsreise zu machen.
 
Den darauffolgenden Sommer aber konnte ich endlich
meine Wißbegierde befriedigen. Meine Schwestern und ich
machten eine Vergnügungsreise mit meinen Eltern.
Zunächst gingen wir auf das Land zu einer Tante im Süden
von Deutschland, und da lernte ich zuerst das eigentliche
Landleben kennen. Das große Haus, eine alte Abtei mit
endlos langen Gängen – den prächtigen Garten mit einer
Fülle von Blumen und Früchten, die Felder, das Vieh, die
unbeschränkte Freiheit, alles das zu genießen, im Garten,
im Feld umherzulaufen, das schien mir das Paradies selbst.
Was mich aber besonders anzog, das war die alte Kirche,
die früher zur Abtei gehört hatte und in der ich zum
erstenmal die Zeremonien des katholischen Kultus sah.
Eine lebhafte Erinnerung knüpft sich daran. Ein Kaplan,
der zu der Kirche gehörte, kam häufig zu meiner Tante. Er



war ein junger Mann, voller Talente, liebenswürdig in
diesem Kreise fern von den Augen seiner Vorgesetzten –
aber kaum wiederzuerkennen, wenn er, bleich und traurig,
in der Kirche in priesterlichem Ornate erschien.
 
Er ging oft allein mit meiner Mutter im Garten spazieren,
in anscheinend sehr ernste Gespräche vertieft, deren
Gegenstand ich nicht kannte. Eines Tages fuhren wir in
seiner Begleitung, um das königliche Schloß in
Aschaffenburg in der Nähe zu besehen. Ich hielt meine
Mutter bei der Hand, und er ging ihr zur Seite. Als wir in
die Schloßkapelle kamen, wurde er sehr blaß, neigte sich
zu meiner Mutter und flüsterte ihr zu, indem er auf den
Altar und das Kruzifix auf demselben zeigte: »Da war es;
vor jenem Altar und vor jenem Bild.« – Meine Mutter sah
ihn voll Mitleid an und sagte: »Armer Mann!« – Erst viele
Jahre später erhielt ich den Schlüssel zu dieser Szene, als
meine Mutter mir die Geschichte erzählte. Als ganz
unmündiger Knabe noch war er von seinem Vater beredet
worden, in den geistlichen Stand einzutreten, und in der
eben erwähnten Kapelle hatte er das Gelübde abgelegt, auf
ewig mit den Neigungen einer poetischen und
leidenschaftlichen Natur zu brechen. Später hatte er die
ganze Tragweite seines Irrtums und seines Unglücks
begriffen, und da er seine Gelübde nicht brechen konnte,
führte er ein Leben voll innerer Widersprüche und
unsäglichen moralischen Elends. Meine Mutter hatte recht
gehabt, zu sagen: »Armer Mann!«
 
Nach unserer Rückkehr nach Hause fing ich an, recht
ernstlich zu lernen. Meine jüngste Schwester und ich
bekamen Stunden im Haus, die mir damals viel
vorzüglicher erschienen als der Schulunterricht; zunächst,
weil der Lehrer sich ausschließlich uns widmete, und es
mir daher schien, als wüßten wir alles gründlicher wie
unsere Freundinnen, die Schulen besuchten; dann aber



auch, weil wir am Nachmittag keine Stunden hatten;
Stunden, die mir sehr peinlich vorkamen und mir noch jetzt
so scheinen. Man kann sich nicht vorstellen, daß es gesund
sein soll, unmittelbar nach dem Essen, in den ersten
Stunden der Verdauung, auf die Schulbänke
zurückzukehren, in Stuben, die den ganzen Morgen durch
voll Menschen waren, und da die Aufmerksamkeit wieder
ausschließlich auf mehr oder minder abstrakte
Gegenstände zu wenden. Ich fand uns sehr glücklich, daß
wir nach dem Essen in Freiheit in unserem Garten spielen,
dort Blumen und Gemüse ziehen und Robinsonaden und
Entdeckung neuer Welten nach Herzenslust aufführen
konnten. Und dennoch hätte auch selbst bei uns der Anteil
der Natur an der Erziehung, im Vergleich zu dem des
Lernens, größer sein sollen. Ich würde dadurch vor einer
Gefahr bewahrt geblieben sein, die aus meiner Liebe zum
Wissen selbst herkam. Ich konnte kein Buch sehen, ohne
mich dessen zu bemächtigen. Mein Geburtstag erschien
mir fade, wenn er mir keine Bücher brachte. Hatte ich die
erhalten, so saß ich den ganzen Tag und las und vergaß die
wirkliche Welt über die der Phantasie. Meine Leidenschaft
für das Lesen verleitete mich sogar, heimlich Bücher aus
der Bibliothek meiner Mutter zu nehmen. Glücklicherweise
fand ich nur solche, die mir nicht schaden konnten, aber
die Tatsache beunruhigte mein Gewissen sehr, und ich
beschloß, ernstlich gegen die Versuchung anzukämpfen.
Doch trug die Leidenschaft noch öfter den Sieg davon in
diesem Kampf. Endlich blieb ich Siegerin. Es war mein
erstes Begegnen mit der Schlange, meine erste Handlung
als Tochter Evas; aber es war auch mein erster ernster
Sieg. Ich habe ein wenig in der Zeit vorgegriffen in
Beziehung auf diese Kämpfe, nur um meine Überzeugung
auszusprechen, daß wenn das Gleichgewicht zwischen dem
Leben des Lernens und dem Leben in der Natur größer
gewesen wäre in meiner Kindheit, so würde mir dieser
vorzeitige moralische Kampf gewiß erspart worden sein.



Ich liebte den Wald, die Wiese, die Blumen ebenso sehr wie
das Lesen, und wenn man mir die Natur durch das Lernen
verständlich gemacht hätte, hätte ich sicher daraus ebenso
viele Eingebungen geschöpft wie aus der Welt der Fiktion.
 
Aber man war damals noch weit davon entfernt, die
Naturwissenschaften bei der Erziehung überhaupt,
insbesondere aber bei der der jungen Mädchen, als
unentbehrlich anzusehen.
 
 
Fünftes Kapitel
 
Träume und Wirklichkeiten
 
Ein geheimnisvolles Ereignis, das um diese Zeit das
Publikum meiner Vaterstadt in Aufregung versetzte,
beschäftigte auch meine Phantasie auf das lebhafteste,
obgleich ich nur hier und da etwas davon hörte und mit
Auslegungen, die ich nicht verstand. Dies Ereignis bestand
in der plötzlichen Abreise des jungen Erbprinzen, der das
Land insgeheim in demselben Augenblick verlassen hatte,
in dem sein vertrauter Kammerdiener eines plötzlichen und
unerklärlichen Todes gestorben war. Man flüsterte sich zu,
daß dieser Tod kein natürlicher und daß er für ein andres
Opfer bestimmt gewesen sei, nämlich für den Herrn statt
des Dieners. Die Fürstin folgte ihrem Sohn in das Exil,
während eine schöne Dame, mit ebenso schönen Kindern,
in ein Haus einzog, das dem unsrigen gegenüber und an
der Seite des fürstlichen Schlosses lag. Ich hörte durch
unsere Dienstmädchen, daß diese schönen Kinder die
Kinder des Fürsten seien und deren Mutter seine
Gemahlin. Nun begriff ich gar nicht, wie ein Mann zwei
Frauen und zwei verschiedene Familien zugleich haben
könne, aber ich nahm lebhaft Partei für den verbannten
Prinzen und dessen Mutter, deren Tugend und hohe



Geistesbildung von aller Welt gepriesen wurden. Meine
Mutter war, soviel ich bemerken konnte, derselben Ansicht,
denn sie beobachtete nie mehr, als die absolut notwendige
Höflichkeit gegen die schöne Dame, um die sich alle
huldigend drängten, die nach Beförderung und Ehren
strebten. Mein Vater ging bei seinem Benehmen von einem
anderen Gesichtspunkt aus, sein einziger Ehrgeiz war das
Wohl des Landes, und um diesem zu dienen, setzte er bei
dem Landesfürsten die mächtigsten Hebel in Bewegung.
Der Fürst hatte ein gutes Herz, wenig Bildung, viel
Leichtsinn und Anfälle von Heftigkeit, die an Wahnsinn
streiften. Seine legitime Frau, die Tochter eines großen
Königshauses, tugendhaft, gelehrt und Künstlerin, aber
stolz und kalt, hatte ihm nie das häusliche Glück gegeben,
das er verlangte. Ihre Charaktere waren zu verschieden.
Der Fürst schloß sich dann in leidenschaftlicher Liebe an
jene andere Frau an, die schön war, auch nicht ohne
Verstand, aber wenig gebildet und gewöhnlich. Sie hatte
eine beinah absolute Herrschaft über ihn erlangt. Meine
Mutter konnte ihre Abneigung gegen diese Frau niemals
ganz überwinden, und da mein Vater, um jener höheren
Gründe willen, einige Rücksichten für sie verlangte, so
wurde dieser Gegenstand zuweilen Ursache von
Diskussionen zwischen meinen Eltern. Der Zufall machte
mich einmal zur unbemerkten Zeugin einer solchen
ziemlich lebhaften Diskussion, und diese Entdeckung eines
Zerwürfnisses zwischen meinen Eltern, die ich
gleicherweise liebte, kostete mir viele Tränen. Alle diese
Wirklichkeiten, die ich nur halb sah und verstand,
verwirrten und beunruhigten mich. Ich flüchtete mich mit
doppeltem Entzücken in das Land der Träume und der
Erfindung. Mein größtes Glück war ein kleines Theater, das
man uns geschenkt hatte, und auf dem wir mittels Puppen,
deren Rollen wir sangen und sprachen, große Opern und
Dramen aufführten. Ich arbeitete wochenlang daran, um
sie mit dem größtmöglichen Luxus in Szene zu setzen, und



es war mir so heiliger Ernst damit, daß ich an einem
Abend, wo wir die Euryanthe mit großem Pomp vor einem
Publikum von Eltern und Geschwistern gaben, den Vorhang
fallen ließ und vor Schmerz weinte, weil mein jüngster
Bruder, der mit uns spielte, sich in einer tragischen Szene
einen dummen Spaß erlaubte. Diese Leidenschaft für das
Theater steigerte sich noch, als wir selbst anfingen zu
spielen, meine jüngere Schwester, ich und einige
Freundinnen. Man sagte mir, daß ich gut spiele, und ich
fühlte mich durchaus in meinem Beruf. Ich träumte nur
eins: eine große Künstlerin zu werden.
 
Später habe ich in vielen intelligenten Kindern diese
Leidenschaft für das Theater gefunden, und ich glaube,
man müßte viel Gewicht auf dieses Element in der
Erziehung legen, anstatt es zu unterdrücken, wie man
gewöhnlich tut. Ich glaube sogar, daß man dabei sehr
wichtige Fingerzeige in bezug auf den Charakter und die
Naturanlagen finden würde. Es gibt Kinder, die die bloße
Maskerade, das Burleske, die Farce lieben, es gibt andere,
denen der Ausdruck erhabner Gesinnung, des Heroismus
Bedürfnis scheint. Vielleicht könnte man sich auch dieses
Elements sehr vorteilhaft beim Unterricht in der
Geschichte bedienen, und sicher hätte ein Knabe, der
Wilhelm Tell, Spartacus usw. ein Mädchen, das die Jungfrau
von Orleans, Iphigenie oder sonst heroische
Persönlichkeiten der Geschichte selbst dargestellt hätte,
lebhaftere Eindrücke von allem, was sich auf so
hervorragende Gestalten bezieht, als ihnen die
Geschichtsstunde auf ihren Schulbänken geben kann. Und
welch ein weites Feld für Jugendschriftsteller, historische
Stücke zum Vorteil der Erziehung zu schreiben, und für die
Erzieher, die Aufführungen zu organisieren!
 
Außer dem Theater waren es die Helden und großen
Charaktere der alten, besonders der griechischen



Geschichte, denen meine heißesten Sympathien galten. Ich
las voll Eifer eine populär geschriebene Weltgeschichte in
vielen Bänden und mit ziemlich guten Kupfern, die sich in
der Bibliothek meiner Mutter befand. Gewisse Gestalten
und gewisse Tatsachen sind von da an für ewig meiner
Erinnerung eingegraben geblieben. Wenn ich von dem
glorreichen Tod des Leonidas und seiner dreihundert
Braven las, wenn ich das Bild ansah, wo Epaminondas den
Speer aus seiner Wunde zieht und den Freunden, die
weinen, weil er keine Kinder hinterläßt, sagt: »Lasse ich
euch nicht zwei unsterbliche Töchter, die Schlachten bei
Leuktra und Mantinea?« – wenn ich von Sokrates hörte,
wie er dem Tode entgegenging, indem er seine Schüler
über die erhabensten Dinge belehrte – dann vergoß ich
Tränen freudiger Rührung. Mein Herz erglühte mehr und
mehr für alles, was den Stempel des Erhabenen trug, und
ich kann in Wahrheit sagen, daß der Kultus der Heroen die
wahre Religion meiner Kindheit war.
 
 
Sechstes Kapitel
 
Die erste Revolution
 
Mein Vater war mit dem Fürsten in ein entferntes Bad
gereist, wo der letztere eine Kur brauchen sollte. Plötzlich
verbreitete sich die Nachricht, der Fürst sei dort gefährlich
erkrankt. Man flüsterte sich zu, die Wirklichkeit sei noch
schlimmer als die Nachricht, ja man sprach von
Todesgefahr. Das Land war in großer Aufregung. Die
Nachrichten über die Julirevolution waren kurz zuvor aus
Frankreich gekommen. Ein elektrischer Strom durchzuckte
Europa. Alle Elemente der Unzufriedenheit, die seit langem
in den Völkern gärten, wollten an das Licht. Ich hörte zum
erstenmal das Wort Revolution.
 



Ich war von dem allem sehr aufgeregt. Ein Vorgefühl von
Dingen, die eine bis dahin ungekannte Wichtigkeit ahnen
ließen, erfüllte mich. Aber wie es bei Kindern zu gehen
pflegt, so hatten meine Gefühle einen ganz persönlichen
Charakter: ich fürchtete Gefahren für meinen geliebten
Vater. Die Unzufriednen im Lande erhoben ihre Stimme
und sagten, der Fürst habe die Reise nur seiner Maitresse
zuliebe unternommen, der man die Bäder verordnet hatte.
Man klagte deshalb alle an, die sich im Gefolge des Fürsten
befanden, und mein Vater war die Hauptperson darunter.
Man behauptete auch, die Wahrheit werde verhehlt, um
den legitimen Thronerben zu hindern, aus der Verbannung
zurückzukehren. Endlich murrte man, daß das Land sich in
einem so kritischen Augenblick ohne Regierung befände.
Die liberale Partei schrieb den Namen des Thronerben und
seiner Mutter auf ihr Banner und verlangte stürmisch
deren Zurückberufung.
 
Meine Familie sah voll Angst die schweren Wolken, die sich
mehr und mehr über dem Haupt meines Vaters
zusammenzogen. Ich zitterte für ihn, ohne die ganze
Tragweite der Ereignisse zu verstehen, und ich erinnere
mich sehr wohl des Augenblicks, wo ich, von einer
plötzlichen Eingebung erfaßt, mich zu Gott, als dem
höchsten Helfer, wendete. Allein, die Augen zum Himmel
erhoben, als sollten sie durch die Himmelsräume bis zum
Thron des Allmächtigen dringen, richtete ich ein glühendes
Gebet an ihn. Ich versprach ihm, die einzige schlechte
Neigung, deren ich mir bewußt war, zu überwinden, wenn
er das Leben des Fürsten erhalten wolle, von dem, wie ich
mir vorstellte, die glückliche Heimkehr und die Ruhe
meines Vaters abhing.
 
Man möge über diesen kindlichen Vertrag lachen, wenn
man will, aber es war das doch der Glaube, der Berge
versetzen kann, der bittet und sich erhört fühlt. Gott nahm



auch meinen Vertrag an. Es kamen bessere Nachrichten,
das Leben des Fürsten war außer Gefahr. Aber ehe er so
weit hergestellt war, um reisen zu können, waren Unruhen
in mehreren Teilen von Deutschland, und auch in unserem
Lande, ausgebrochen. Man wünschte die Rückkehr des
Fürsten, aber nicht die seiner Maitresse. Sie wurde an der
Grenze in so bedrohlicher Weise empfangen, daß sie es für
besser fand, umzukehren. Der Fürst kam allein in
Begleitung meines Vaters. Es rührte mich sehr, als ich ihn
zum erstenmal zu Fuß vom Schloß in das Ministerium
gehen sah. Er war blaß, gealtert, sein Gang unsicher, sein
Haar ergraut.
 
Wenige Tage später kehrten seine legitime Gemahlin, der
Erbprinz und dessen Schwester zurück. Diese Menschen,
durch die engsten natürlichen Bande vereinigt, begegneten
sich wieder, nach jahrelanger Trennung, auf den Befehl
ihrer Untertanen. Man feierte die Versöhnung, von der die
Herzen der Beteiligten nichts wußten, als ein öffentliches
Fest. Der Fürst und seine Familie zeigten sich den
Volksmassen, die den großen Platz vor dem Schloß
bedeckten, auf dem Balkon. Enthusiastische
Freudenbezeugungen empfingen sie und steigerten sich bis
zum ausgelassensten Jubel, als der Fürst ein zweites Mal
auf dem Balkon erschien, umgeben von den Abgesandten
des Volks, unter denen sich die fanatischesten Liberalen
befanden, und versprach, was das Volk durch ihren Mund
verlangt hatte: eine Konstitution.
 
Mein Vater begab sich nun mit Eifer an ihre Ausarbeitung.
Er entwarf sie auf so breiter und freier Grundlage, wie nur
möglich. Aber er war tief gekränkt durch die ungerechten
Angriffe, deren Gegenstand er fortwährend, trotz seiner
reinen Absichten und seines unermüdlichen Eifers, war.
Man beschuldigte ihn, im Einverständnis mit der Maitresse
gehandelt und bei der Verteilung von Gunstbezeugungen



an Leute, die es nicht verdienten, gegen die Fürstin und
den Erbprinzen intrigiert zu haben, kurz, das Instrument
des Despotismus gewesen zu sein, während er den
despotischen Neigungen des Fürsten stets zum Besten des
Landes energischen Widerstand geleistet und sich des
Beistandes der Maitresse nur bedient hatte, um Akte der
Gerechtigkeit und Redlichkeit durchzusetzen.
 
Wie oft hatte ich nicht meine Mutter mit tödlicher Angst
den Ausgang der Szenen im Schloß erwarten sehen, wo
mein armer Vater allein gegen die unbezähmbaren
Leidenschaften eines Menschen, in dessen Händen das
Geschick von Tausenden lag, kämpfte. Ich fing an die zu
hassen, die ihn verkannten, als ich sah, wie die Sorge in
seinem verehrten Antlitz Furchen zog und wie das
wohlwollende Lächeln, das es sonst verschönte, nie mehr
darauf erschien. Ich nahm leidenschaftlich Partei für ihn
gegen die Revolutionäre, doch wagte ich es nicht, im
betrübten Familienkreis dem, was in meinem Herzen
kochte, Luft zu machen. Konnte ich aber meinem Zorn
nicht mehr gebieten, dann flüchtete ich mich in das
Zimmer der Dienstboten und hielt da glühende Reden über
die Tugenden meines Vaters und die Bosheit seiner Feinde.
 
Der Herbst kam; die Aufregung im Volke dauerte fort, und
aufrührerische Szenen erneuerten sich von Zeit zu Zeit.
Der Fürst hatte sich in seine Sommerresidenz
zurückgezogen, die eine Stunde von der Hauptstadt
entfernt lag, unter dem Vorwande, daß seine Gesundheit
der Ruhe bedürfe, in Wahrheit wohl aber nur, um ferner
von dem Sitz des Aufruhrs zu sein. Die älteste seiner
illegitimen Töchter, ein junges Mädchen von großer
Intelligenz und edlem Charakter, war bei ihm. Die Fürstin
und der Erbprinz waren in der Stadt. Mein Vater befand
sich bei dem Fürsten in der Sommerresidenz, doch kam er



täglich zur Stadt gefahren, um im Ministerium an dem
Konstitutionsentwurf zu arbeiten.
 
Mit Angst erwartete ich jeden Morgen am Fenster den
Wagen, der ihn brachte, und es war mir tieftraurig, daß er
kaum die Zeit hatte, uns zu begrüßen. Die Besuche, die wir
ihm in der Sommerresidenz machten, waren auch wenig
befriedigend. Wir mußten stets im geschlossenen Wagen
fahren, denn das unwissende Volk schloß in seinen Haß
gegen die einzig Schuldigen nicht nur meinen Vater
ungerechterweise, sondern auch seine ganze Familie ein,
und wir konnten es erwarten, daß man unsern Wagen mit
Steinen bewerfen würde, hätte man uns erkannt. Ich hatte
gar keine Angst wegen einer persönlichen Gefahr, aber ich
fühlte uns alle von einem traurigen, fürchterlichen
Schicksal bedroht, und ich war tief beleidigt, daß die
Unschuldigen leiden mußten. Der schöne Aufenthalt
meines Vaters, in dem ich so viele glückliche Stunden der
Kindheit verbracht hatte, erschien mir jetzt wie eine Art
Gefängnis, über dem eine düstere Zukunft schwebte.
 
Eines Tages wurde die Stadt alarmiert durch die Nachricht,
daß die verhaßte Maitresse heimlich auf dem Lustschloß
angekommen sei, daß man die Flucht des Fürsten
vorbereite, daß man die Arbeit an der Konstitution
suspendieren wolle, daß man einen Staatsstreich
beabsichtige, und was der Gerüchte mehr waren. Das war
der Funken, der in die Pulvermine fiel. Im Nu waren die
Straßen von tobenden Massen erfüllt, die sich dann, unter
der Leitung ihrer Führer, zu einem ungeheuren Zuge
ordneten und mit Geschrei und Drohungen der
Sommerresidenz zuzogen. Die meisten Bewohner unseres
Hauses waren ausgegangen, um die Ereignisse zu
verfolgen und die Rückkehr der Volksmassen zu
beobachten. Der jüngste meiner Brüder, ein Knabe von
sechzehn Jahren, ein Diener und der alte Schreiber meines



Vaters bildeten das ganze männliche Personal, das im
Hause zurückblieb. Außerdem waren meine Mutter, die alte
Tante, meine jüngere Schwester, ich und einige
Dienstmädchen zu Haus. Im ersten Stock war die fürstliche
Kanzlei mit wichtigen Papieren. Der alte Schreiber saß
darin wie ein Soldat auf seinem Posten und erwartete die
Ereignisse. Die Stadt war beinah leer, denn die lärmende
Prozession, die nach dem Lustschloß gezogen war,
brauchte mehrere Stunden, ehe sie zurückkehren konnte.
Die übrigen Einwohner blieben still in ihren Häusern. Von
unseren Fenstern aus konnte man die lange Straße
hinunter bis zum Tor hinsehen, von wo der Weg zum
Lustschloß führte. Nach einigen Stunden angstvoller
Erwartung hörten wir einen Lärm, dem fernen Rauschen
des Ozeans ähnlich. Bald sahen wir eine dichte, schwarze
Masse in der Ferne erscheinen, die sich langsam
heranbewegte und die Straße ihrer ganzen Breite nach
ausfüllte. Ein Mann von ungewöhnlicher Größe ging voraus
und schwang einen dicken Stock in der Hand. Dies war ein
Bäcker, der das Haupt der Bewegung geworden war.
Plötzlich hielt er vor unserem Hause still und mit ihm die
ganze Masse, die ihm folgte. Er erhob seinen Stock gegen
unsere Fenster und stieß furchtbare Verwünschungen aus.
In demselben Augenblick erhoben sich Tausende von
Händen und Stöcken und Tausende von Stimmen schrieen
und brüllten. Kaum daß wir Zeit hatten, uns von den
Fenstern zurückzuziehen, so flogen schon große
Pflastersteine gegen die Fenster des ersten Stocks und
einige erreichten sogar den zweiten Stock, den wir
bewohnten. Zu gleicher Zeit erfolgten heftige Schläge
gegen die Haustür. Mein junger Bruder hatte die
Geistesgegenwart gehabt, beim Herannahen der
Volkshaufen die Türe zu schließen und die inneren Riegel
vorzuschieben. Die wütende Menge wollte die Türe mit
Gewalt öffnen, und Gott weiß, welches unser Schicksal
gewesen wäre, wenn nicht zu rechter Zeit Hilfe gekommen



wäre. Zwei junge Offiziere zu Fuß brachen sich Bahn durch
die Menge. Es waren der Erbprinz und sein Adjutant. Sie
stellten sich vor unsere Tür und der Erbprinz richtete
einige Worte an die Aufrührer, befahl ihnen
auseinanderzugehen und sich zu beruhigen, und versprach,
daß ihre gerechten Wünsche gehört und befriedigt werden
sollten. Dieser Beweis von Mut machte einen großen
Eindruck. Zu gleicher Zeit sah man langsam eine Abteilung
Kavallerie, den gezogenen Säbel in der Hand, die Straße
herabziehen. Die Massen fingen an sich zu zerstreuen,
indem sie immer noch Verwünschungen und Drohungen
ausstießen. Nachdem die Straße gesäubert war, kam der
Prinz zu uns herauf, um meiner Mutter sein Bedauern und
seine Teilnahme auszusprechen und ihren Dank zu
empfangen. Am Abend waren die Zimmer meiner Mutter
voller Menschen. Freunde und Bekannte eilten herbei, um
sich nach unserem Befinden zu erkundigen. Mehrere
Anführer der liberalen Partei, in der Uniform der
Nationalgarde, befanden sich darunter.
 
So endete die lichterfüllte Zeit der ersten Kindheit unter
den Donnerschlägen, die einen großen Teil Europas
erschütterten. Die glückliche Sorglosigkeit des ersten
kindlichen Alters war vorbei. Ich hatte zum erstenmal eine
große tragische Wirklichkeit sich vor mir auftun sehen, und
ich hatte leidenschaftlich Partei genommen in einem
Konflikt, der allgemeiner Natur war. Natürlich war es für
jetzt noch mein Herz, das mein Urteil leitete; es verstand
sich, daß die, die ich liebte, recht haben mußten. Aber mein
Blick fing an, einen weiteren Horizont zu umfassen. Ich
begann Zeitungen zu lesen und den politischen Ereignissen
mit großem Interesse zu folgen. Zwar spielte ich noch mit
meinen Puppen, doch fühlte ich mich auf der Schwelle
eines neuen Lebens. Ich hatte eine zweite Taufe empfangen
durch die Hand der Revolution.
 



 
Siebentes Kapitel
 
Völlige Umwandlungen
 
Die Konstitution war vollendet. Sie war in Wahrheit die
freisinnigste aller deutschen Konstitutionen. Ihre
Einführung sollte mit großer Feierlichkeit geschehen. Das
Volk war trunken vor Freude. Überall sah man die
nationalen Farben (noch nicht die deutschen Farben, denn
die Idee der großen deutschen Einheit war noch unter dem
Bann), aber die meines engeren Vaterlandes, die früher
auch verboten gewesen, weil sie das Symbol zu freier
Bestrebungen waren. Die Nationalgarde vertrat an diesem
Tag überall die Soldaten. Der große Platz vor dem Schloß
war dicht gedrängt voll Menschen. Die Fenster, die
Balkons, die Dächer selbst, waren mit Zuschauern besetzt.
Als der Fürst mit seiner Familie auf dem Balkon des
Schlosses als konstitutioneller Monarch erschien, empfing
ihn ein nicht endenwollender Jubel.
 
Ich war sehr von dem Schauspiel ergriffen. Der Anblick
einer solchen Menge, die von einem einzigen Gefühl, dem
der Liebe und der Dankbarkeit erfüllt war, schien mir eine
erhabene Sache, obgleich ich nicht recht wußte, wie ich
dies Gefühl mit dem des Schreckens und des Hasses
vereinigen sollte, das der Anblick dieses selben Volkes mir
kurz zuvor eingeflößt hatte. Auch war der gute Eindruck
nicht von langer Dauer, denn ich sah bald, daß die
Ungerechtigkeit des Volks gegen meinen Vater fortdauerte,
gegen ihn, dem sie hauptsächlich diese freisinnige und so
freudig bewillkommnete Kon stitution verdankten. Die
Ehren, mit denen ihn der Fürst überhäufte, entschädigten
sein edles Herz nicht für den Undank des Landes, dem er
seine besten Fähigkeiten mit voller Hingebung gewidmet
hatte. Ich erinnere mich sehr wohl, wie er eines Morgens,



eben aus dem Schlosse zurückkehrend, in goldgestickter
Uniform in das Zimmer meiner Mutter trat, mit tiefer
Trauer im Antlitz, und ihr sagte: »Ja, eine Exzellenz siehst
du vor dir, aber um welchen Preis!« – Der Fürst hatte ihn
zum Minister gemacht und ihm das Großkreuz des
Hausordens verliehen. Er aber wollte nicht länger im
Lande bleiben und bat um einen Gesandtschaftsposten, der
ihm auch, obwohl mit Widerstreben seitens des Fürsten,
zugesagt wurde.
 
Der Gedanke einer vollständigen Veränderung unseres
Lebens stieg vor meiner Einbildungskraft auf. Ich sollte die
Spielplätze meiner Kindheit, meine Freundinnen, meine
Stunden, alle Traditionen meines jungen Lebens verlassen!
Indem ich an diese Trennung dachte, schien es mir, als
würde mein Herz vor Schmerz brechen. Auf der anderen
Seite aber entfaltete die Phantasie ihre Flügel und eilte
freudig dieser unbekannten Zukunft zu, in der ich so viel
Neues lernen, schauen, erleben würde.
 
Die Veränderung kam, aber in anderer Weise. Der Fürst,
der den Forderungen seines Volkes gezwungen
nachgegeben hatte, sah bald genug ein, daß er unfähig
war, als konstitutioneller Fürst zu regieren, und die
Nachricht verbreitete sich, daß er entschlossen sei, zu
Gunsten seines Sohnes abzudanken. Wahrscheinlich trug
der Wunsch, sich mit derjenigen, die er dem Willen des
Volks hatte opfern müssen, wieder zu vereinen, nicht wenig
zu diesem Entschluß bei. Aber die Aufrichtigkeit, mit der er
sich selbst beurteilte, war darum nicht minder lobenswert
und ließ viele seiner Fehler vergessen. Einer seiner
Kollegen im Absolutismus, der Kaiser Nikolaus von
Rußland, hatte eines Tages gesagt: »Es gibt nur zwei
Regierungsformen: den Absolutismus oder die Republik.«
Unser Fürst schien diese Anschauung zu teilen, und da er


