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Das erste Wort

Liebe Susi,

alles, was ich als Turnerin war, hat mit dir angefangen. Und vieles von dem,
was ich als Turnerin konnte, habe ich bei dir gelernt.

Du warst die erste richtige Trainerin, die ich als Turnerin hatte. Und du
bist die Trainerin, die am ldngsten mit mir gearbeitet hat, zehn Jahre lang.

Ich glaube, dass ich nie Europameisterin und Weltmeisterschaftszweite
und Olympidfiinfte geworden wdre, wenn ich dir nicht begegnet wiire.
Vielleicht wdre aus mir nicht einmal eine richtige Turnerin geworden, wenn
es dich nicht gegeben hditte.

Ist das gut? Ist das schlecht? Wire es besser gewesen, wenn ich mir
eine andere Sportart ausgesucht hdtte? Oder wenn ich gar keinen Sport
gemacht hdtte und stattdessen normal zur Schule gegangen wdre und
vielleicht ein Instrument zu spielen gelernt hdtte?

Ein paar Jahre nach dem Ende meiner Karriere im Sommer 2011
fragtest du mich, ob ich dir bése sei. Du fragtest das, weil du nach meinem
Abschied von dir im Sommer 2001 aus der Ferne hattest mitansehen
miissen, wie ich litt. Ich litt, obwohl ich Erfolg hatte. Oder weil ich Erfolg
hatte. Ich litt, weil ich den Erfolg wollte und alles mit mir machen liess.

Als du mich fragtest, ob ich dir bose sei, versuchte ich, dir eine Antwort
zu geben. Aber ich bin mir nicht sicher, ob es mir gelungen ist, bis heute
nicht. Vielleicht schaffe ich es mit diesem Buch.

Dieses Buch ist auch fiir dich. Es ist fiir dich und all die anderen
Trainerinnen und Trainer. Fiir all die Kinder, die von einer Karriere im
Sport trdumen. Und fiir deren Miitter und Viiter. Es ist fiir die Funktiondre
in den Verbdnden. Und fiir die Menschen, die den Sportlerinnen und
Sportlern zujubeln. Die Menschen, die sich freuen, wenn wir auf dem



Podest stehen und Medaillen bekommen — und die nicht wissen, dass auch
Schatten ist, wo sie Licht sehen.

Liebe Susi, hast du dich auch schon gefragt, wozu Sport gut ist? Ich
meine nicht den Sport, den wir betrieben haben, als ich noch klein war, den
Sport, bei dem es um den Spass an der Bewegung und die Freude am
Zusammensein geht. Ich meine den anderen Sport, den Sport, der darauf
folgte. Ich meine den Sport, bei dem der Erfolg tiber allem steht. Den Sport,
fiir den sich die Sportlerinnen und Sportler so lange schinden, bis sie sich
im schlimmsten Fall selbst aufgeben.

Hast du dich auch schon gefragt: Wozu all das? Wozu
Europameisterschaften, Weltmeisterschaften, Olympische Spiele? Wozu die
Medaillen? Wozu die Berichterstattung tiber Sport?

Wenn die Antwort darauf ist, dass es den Spitzensport gibt, um dem
Breitensport ein Vorbild zu sein, und dass es Spitzensportlerinnen und
Spitzensportler gibt, um den Kindern Idole zu sein — wenn das die Antwort
ist, will ich jetzt ein Vorbild sein. Wenn die Grossen dazu da sind, den
Kleinen einen Traum in den Kopf zu setzen, will ich jetzt eine Grosse sein.
Eine, die erzdhlt, wie sich ihre Geschichte wirklich abgespielt hat.

In diesem Buch ist jedes Wort wahr. Es erzdhlt die Geschichte einer
Turnerin, die immer Ofter gewann, sich selbst aber immer mehr verlor. Mit
jedem Erfolg kannten sie mehr Menschen, nur sie selbst wusste immer
weniger liber sich.

Das ist meine Geschichte. So, wie ich sie erlebt habe. Und ich mache
niemanden verantwortlich dafiir, was geschehen und passiert ist. Ich bin
allen Menschen dankbar, die mich auf meinem Weg unterstiitzt haben, auch
all jenen, die in diesem Buch keine Erwdhnung finden.

Die Geschichte aufgeschrieben haben die Journalisten Christof Gertsch
und Benjamin Steffen. Sie haben mich und die Menschen um mich herum
seit dem Ende meiner Karriere im Sommer 2011 begleitet — auch in den
Phasen, als ich und sie dachten, dieses Buch wiirde nie erscheinen. Ich war
mir lange nicht sicher, ob ich bereit sei, alles zu erzdhlen, was ich erlebt
habe.

Jetzt bin ich es.



Ariella



IThre Geschichte



Kapitel eins

... in dem erzdhlt wird, warum Ariella ein
ungewodhnliches Mddchen war
... und was es heisst, einen Traum zu jagen

1987 —2001 Der Schmerz durchfuhr den kleinen Korper wie ein
lauter Schrei. Auf einmal war er da, ohne Vorwarnung; er nistete sich ein,
einer Plage gleich.

Die Turnerin hatte den Schmerz ebenso wenig kommen sehen wie das
Missgeschick, das ihm vorausgegangen war. Die Moglichkeit, zu versagen,
hatte keinen Platz gehabt in ihren Vorstellungen. Aus ihrem Gesicht sprach
Leid, aber sie weinte nicht.

Millionen Augenpaare waren auf sie gerichtet. Die Augenpaare der
Kampfrichter, Trainer und Teamkolleginnen, die Augenpaare der Zuschauer
in der Halle und vor den Fernsehern auf der ganzen Welt.

Die Turnerin war 142 Zentimeter gross und 37 Kilo schwer, klein und
leicht. Sie hatte die Landung verpatzt und sich den linken Fuss verknackst,
und daher kam der Schmerz.

Das war beim ersten Versuch gewesen.

Und nun nahm sie tatsdchlich noch ein zweites Mal Anlauf, 75 Fuss
oder 22,86 Meter bis zum Pferdsprung, dem Gerit, auf das sie spezialisiert
war, 75 Fuss oder 22,86 Meter — eine Unendlichkeit in diesem Augenblick.
Jeder gewohnliche Mensch hétte den Wettkampf unter diesen Umstédnden
abgebrochen. Aber die Turnerin war kein gewohnlicher Mensch, und es war
kein gewohnlicher Wettkampf. Es war der Team-Wettkampf bei den
Olympischen Spielen. Es ging um Gold.

Um alles also.

Kein Wunder, dass es fiir die Turnerin nicht infrage kam aufzugeben.
Sie hatte das Warnsignal gehort nach diesem Missgeschick, das sie ereilt
hatte, aber sie ignorierte es. Vierzehn Schritte bis zum Pferdsprung, sieben



mit dem linken Bein, sieben mit dem rechten. Sieben Mal knallte sie den
linken Fuss in den Boden, sieben Mal Pein. Ein achtes Mal beim
beidbeinigen Absprung vor dem Pferdsprung, ein neuntes Mal bei der
Landung.

Neun Mal Pein.

Aber sie schrie nicht auf, hochstens innerlich. Sie riss sich zusammen.

Auf einem Bein, auf dem rechten, humpelte sie eine halbe Drehung um
die eigene Achse, in Richtung des Kampfgerichts, und lachelte gequilt; und
noch ehe das Ergebnis feststand, 9,712 von 10 méglichen Punkten, fiel sie
in die Knie und in sich zusammen. Auf den Knien krabbelte sie von der
Matte, ein Haufchen Elend, und spéter liess sie sich auf den Armen ihres
Trainers aufs Podest tragen.

Gold fiir das Haufchen Elend, das sich tiberwunden hatte.

Gold fiir die verletzte Turnerin, den Fuss in eine Schiene gelegt und
einbandagiert, und ihre sechs Kolleginnen. Wieder versuchte sie zu ldcheln,
und der Trainer fuhr ihr durch die Haare. Es sah aus, als zwinge sie sich nur
seinetwegen zu einem halbwegs frohlichen Ausdruck.

Erleichterung machte sich breit, aber nicht nur im Publikum in der Halle
in Atlanta, USA, sondern auch in der Schweiz, im Wohnzimmer eines
Einfamilienhauses im Luzerner Haldenquartier, grosses Grundstiick,
prachtige Aussicht auf den Vierwaldstattersee, ein kleines Paradies.

Aber Ariella hatte nur Augen fiir den Fernseher.

Hatte nur Augen fiir die sieben Amerikanerinnen, «The Magnificent
Seven», wie die Medien sie spater tauften, und die unterlegenen Russinnen.

Hatte nur Augen fiir die verletzte amerikanische Turnerin, Kerri Strug.

Ariella war hingerissen. Nicht von der Qual, natiirlich nicht, aber von dem
Kampf, den Kerri Strug mit ihrem Kérper gefiihrt hatte. Ariella fiihlte sich,
als erfahre sie das Leid der Turnerin am eigenen Leib.

Es war Sommer 1996. Sie war knapp neun Jahre alt — aber so jung sie
auch war, sie hatte bereits eine Ahnung, was es bedeuten konnte, die
Schmerzen einer Turnerin zu empfinden. Sie war ein ungewdéhnliches
Maddchen, sie trainierte jede Woche viele Stunden und galt im Land als eine



der besten Turnerinnen ihres Jahrgangs. Aber in diesem Moment sass sie
auf dem Sofa in einem behiitenden Berg aus Kissen und Decken und staunte
einfach, zu welcher Leistung die kleinen Korper imstande waren.

Ziigellose Energie, totale Aufopferung.

Ariella wusste nicht, dass sie selbst einmal in einem solchen Kérper
stecken wiirde, in einem Korper, der Frau sein wollte, aber Mddchen
bleiben musste. In einem dieser Korper, die das professionelle Turnen
forderte. Doch sie wusste, dass sie sich nichts lieber wiinschte. Der
Fernseher hatte einen Traum transportiert, und Ariella hatte ihn
eingefangen. Es war der Traum von der Olympiateilnahme. Vielleicht hétte
sie sich gegen den Traum, dem sie sich von da an immer ungestiimer
hingab, gewehrt, wenn sie geahnt hdtte, was er ihr antun wiirde.

Aber sie lechzte nach Geschichten, wie sie die Zeitungen am Tag darauf
erzdhlten, auch die Zeitungen in der Schweiz. Von einem hollywoodreifen
Drama war die Rede, das sich im Georgia Dome in Atlanta abgespielt habe,
vor 32048 mehrheitlich amerikanischen Zuschauerinnen und Zuschauern,
vor dicken Vitern in griinen Poloshirts und braunen Kakihosen, vor diinnen
Miittern in weiten Blusen und kurzen Jeans, der Saum ausgefranst. Weil
Ariella Schulferien hatte, hatte sie viel Zeit, sich in die Berichterstattung zu
vertiefen, so gut es in ihrem Alter eben ging. Sie mochte es, wenn sie Bilder
von Turnerinnen in der Zeitung sah, die ihre Eltern abonniert hatten. Aber
noch mehr mochte sie es, die Zeitung bis zu den Resultatspalten
durchzubléttern. Dort stand:

Turnen. Mannschaften Frauen, Final-Kiir: 1. USA (Borden, Phelps,
Chow, Miller, Dawes, Moceanu, Strug) 389,225 Punkte. 2. Russland
(Kusnetsowa, Liapina, Groschewa, Chorkina, Dolgopolowa, Kochetkowa,
Galiewa) 388,404. 3. Rumdnien (Loaies, Tugurlan, Gogean, Marinescu,
Milosovici, Amanar) 388,246. 4. China 385,867. 5. Ukraine 385,841.

6. Weissrussland 381,263. 7. Spanien 378,081. 8. Frankreich 377,715.
9. Ungarn 377,464. 10. Australien 375,415. 11. Griechenland 371,291.
12. Japan 367,062.

Ariella sass beim Friihstiick, den Kopf iiber die Zeitung gebeugt. Ihr

gefiel die Schlichtheit, mit der sich ein Sportereignis nur anhand von



Zahlen, Namen und Stichworten beschreiben liess, diese totale
Abwesenheit von Firlefanz. Sie studierte die Rangliste rauf und runter, in
einer fiir ein Madchen mit ihrer Lebendigkeit wirklich erstaunlichen
Gemiitsruhe, und machte zwei Feststellungen.

Erstens: Die Schweiz war nicht im Final vertreten gewesen. Die einzige
Schweizerin, die iiberhaupt zur Mehrkampf-Qualifikation angetreten war,
hatte Platz 59 bei 104 Teilnehmerinnen belegt.

Und zweitens: So weit weg ihr die Olympischen Spiele auch schienen
und so wenig der Georgia Dome in Atlanta mit den Turnhallen in Luzern
gemein hatte, die sie kannte — heruntergebrochen auf eine Rangliste in den
Resultatspalten der Zeitung sah die fremde Welt wie die ihre aus.

Turnen. Kunstturnerinnentag in Basel. Die Resultate des BTV Luzern.
Niveau 1: 2. Ariella Kaeslin 33,9. 7. Flavia Crameri 31,95. 13. Joy Studer
30,10. 21. Caroline Lustenberger 26,6. — Niveau 2: 1. Tabea Biirkli 36,9.

4. Lena Riifer 34,95. 7. Melanie Schiiwig 34,35. 8. Sara Bachmann 34,20. —
Niveau 3: 5. Nina Bachmann 34,1. 8. Fabienne Meier 33,55.

So hatte es im Friihling davor, am 21. Marz 1995, auf der Frontseite des
Regionalsportbundes der Luzerner Neusten Nachrichten gestanden. Ariellas
Mutter hatte die Notiz herausgerissen und zu den anderen gelegt. Die
Zeitungsausschnitte lagen in einer Kiste auf dem Boden in Ariellas Zimmer.
Und bald sollten an der Wand {iber der Kiste Medaillen hdngen, festgezurrt
an einer Stange, Medaillen mit rot-weissen und Medaillen mit blau-weissen
Béndeln, rechteckige Medaillen und runde, grosse und kleine, goldene und
silberne und bronzene. Doch schon damals, als sie gerade erst vier oder fiinf
Medaillen gewonnen hatte, bedeutete Ariella die einzelne Medaille wenig.
Sie empfand die Medaillen als etwas, das aus der Vergangenheit berichtete.

Im Sport zdhlt nur, was in der Zukunft liegt.

Ariella wollte als Turnerin zu den Olympischen Spielen. Dieser Traum
verlangte von ihr, dass sie sich auf die Zukunft konzentrierte. Der Traum
mochte aus dem Nichts {iber sie hereingebrochen sein, aber es war nicht so,
dass sie sich {iberrumpelt vorgekommen wdre. Es war eher so, dass sie auf
den Traum gewartet hatte — ohne genau zu wissen, was er enthalten wiirde.



Denn Ariella war Turnerin, seit sie sich entsinnen konnte. Sie war zur
Turnerin geboren.

Sie war fiinf Monate alt, als sie ihre ersten Stehversuche wagte. Und sie war
acht Monate alt, als sie ihre ersten Schritte ging.

Sie begann gleichzeitig wie andere Kinder oder nur unmerklich spéter
zu reden, aber viel friiher als andere Kinder zu laufen. Ihr Kérper wollte,
was der Kopf noch gar nicht nachzuvollziehen fahig war.

Weil ihr Vater, ein Zahnarzt, ganztags arbeitete, kiimmerte sich die
meiste Zeit ihre Mutter um sie, eine Pddagogin, die ihren Job bald kiindigte
und Hausfrau wurde. Der Vater hiess Rolf, die Mutter Heidi.

Es fiel der Mutter nicht schwer zu erkennen, dass Ariella ein
Bewegungstalent war. Niemandem wdre das schwergefallen. Ariella
kletterte in der Kiiche auf die Ablage und im Esszimmer auf die Anrichte,
und sie hievte sich im Wohnzimmer auf die Riickenlehne des Sofas. Wenn
sie zu Boden fiel, lachte sie vor Aufregung. Sie verhielt sich, als gehorte die
Welt, die sie gerade aufspiirte, ihr. Sie erkundete sie mit einem Eifer, dass es
fiir alle, die ihr zusahen, eine Freude war — selbst fiir ihre Mutter, die sich
zuerst Sorgen machte, aber bald merkte, dass ihrer Tochter die paar
Schrammen, die sie sich bei ihren Entdeckungen holte, nicht schadeten. Ihre
Tochter hatte einen Drang. Den Drang nach Bewegung.

Er war einfach da. Kaum steuerbar, nicht bremsbar.

Um ihm nachzugeben, gentigte Ariella in den Anfidngen ein Ausflug auf
das Dach des Holzhauses auf dem Spielplatz, von wo aus sie die anderen
Kinder beobachtete, wie sie am Boden herumkrabbelten und sich von ihren
Eltern in die Schaukel heben liessen. Wenn ihre Mutter sie suchte und dort
oben sah, wie sie mit frechem Blick die Aussicht genoss, fragte sie sich
manchmal, wie Ariella ihr schon wieder hatte entwischen kénnen.

Aber eigentlich kannte sie die Antwort. Ariella war ziigellos und
unermiidlich, und sie war ungeduldig. Sie war eine, die es eilig hatte. Schon
bei der Geburt. Thre Mutter war drei Stunden im Spital gewesen, als Ariella
am 11. Oktober zur Welt gekommen war, an einem Sonntagmittag des



Jahres 1987. Spater pflegte ihre Mutter im Spass zu sagen, dass sie
piinktlich zum Nachmittagstee wieder hédtte daheim sein kdnnen.

Ariella war das erste von zwei Kindern der Kaeslins, ein Madchen, das
manchmal lieber ein Junge gewesen ware. Sie spielte nie mit Puppen und
trug die Haare kurz, wie aus Protest. Sie war eine Draufgdngerin. Und ein
Dickkopf. Wenn ihr nicht gefiel, was ihr zum Anziehen hingelegt wurde,
wiihlte sie sich selbst durch den Kleiderschrank und hinterliess ein einziges
Durcheinander. Und wenn sie sich danach zum Friihstiickstisch begab und
dem gespielt vorwurfsvollen Blick ihrer Mutter begegnete, tat sie, als wére
nichts. Ariella war keine, die sich viel sagen, geschweige denn von etwas
zuriickhalten liess. Nicht als Kind. Und nicht als Turnerin.

Nicht als Kindersportlerin.

Ariella wurde Turnerin, als sie knapp vier Jahre alt war, im Spatsommer des
Jahres 1991. Zuvor hatte ihre Mutter zwei erfolglose Versuche
unternommen, dem Drang ihrer Tochter nach Bewegung gerecht zu werden:
einmal mit Muki-Turnen, einmal mit Ballett. Beide Kurse hatten Ariella
Spass gemacht, aber beide hatten ihr zu wenig Aufregung geboten. Thre
Mutter, eine ehemalige Sportlerin, Schweizer Meisterin im Rollschuhlaufen
und Europameisterin im Wasserskifahren, horte sich um auf der Suche nach
einem Verein, der fiir Kleinkinder {iber ein einigermassen strukturiertes
Angebot verfiigte. Sie bekam lauter Absagen, ausser vom BTV Luzern,
einem Turnverein. Sie fragte ihren Mann, auch er ein ehemaliger Sportler,
Schweizer Meister im Wasserskifahren, was er davon halte.

Ariellas Vater sagte: «Mach du, entscheide du. Du tust das Richtige.» Er
war stolz auf sein Maddchen und ihre Talente, und er war ihr eine Stiitze,
wann immer sie ihn brauchte. Aber solche Entscheidungen tiberliess er der
Mutter.

Die Mutter hatte eine Vorstellung davon, was es bedeuten konnte,
Kindersportlerin zu sein. Sie war selbst nie Kindersportlerin gewesen, weil
der Sport in ihrer Kindheit keine Prioritdt gehabt und sie erst spat zum
Rollschuhlaufen und noch spater zum Wasserskifahren gefunden hatte.
Doch sie ahnte, dass sich dahinter eine Welt verbarg, die ihre eigenen



Regeln hatte. Eine Welt, die sich nicht reinreden liess und selbst von einer
Mutter kaum zu kontrollieren war.

Die sogenannten Kindersportarten bauen auf die Beweglichkeit und die
Biegsamkeit des Korpers und die Wendigkeit der Sportlerin. Je jiinger der
Korper, desto beweglicher und biegsamer ist er. Und je jiinger die
Sportlerin, desto wendiger ist sie. Typische Kindersportarten sind
Eiskunstlaufen, Rhythmische Gymnastik, Wasserspringen, Turnen. Im
Kindersport werden kleine Menschen zu Sportlern — oft in einem Umfeld,
das den Kindern das Kindsein erschwert und zumindest teilweise
fragwiirdige leistungssportliche Methoden pflegt. Manche Kinder haben das
Gliick, dass sich Menschen um sie kiimmern, die den Sport mit
spielerischen Aspekten zu vermitteln versuchen und Wert darauf legen, dass
die Kinder schrittweise an die Herausforderungen herangefiihrt werden.
Aber so ist es ldngst nicht in allen Fallen. Eine der zentralen Eigenschaften
von Kindersportarten ist, dass Sportlerinnen ihre besten Leistungen
erreichen, ehe sie volljahrig sind, mitten in der Pubertit.

Ariella hatte einen Drang.

Die Mutter hatte eine Vorstellung davon, was es bedeuten konnte,
Kindersportlerin zu sein.

Und der Vater hatte gesagt: «Mach du, entscheide du. Du tust das
Richtige.»

Das Richtige?

Was war das Richtige? Das war die Frage.

Die Zukunft ein Ratsel.

Die Mutter wusste nicht, was das Richtige war. Musste sie vom
Schlimmsten ausgehen, nur weil sie eine Ahnung davon hatte, was es
bedeuten konnte, Kindersportlerin zu sein?

Was war: das Schlimmste?

Oder musste sie auf Ariella horen, die sich langweilte und einen Drang
hatte? Sollte sie selbst entscheiden — oder sollte sie Ariellas Drang
entscheiden lassen?



