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Ryu Murakami

Jahrgang 1952, ist neben seiner Tatigkeit als Fiimemacher
einer der interessantesten japanischen Schriftsteller der
Gegenwart. Mit dem Akutagawa-Preis ist er Inhaber des
wichtigsten Japanischen Literaturpreis.

2013 erschien sein Roman Das Casting, die Romanvorlage
des Miike Kultfilm Audition, bei Septime.

Klappentext

»Ein Knockout...ein grolSes pulsierendes Gleichnis. «
Washington Post

»Teuflisch und brillant. «

Oliver Stone

»Die Kraft dieses Buches packte mich am. «
Banana Yoshimoto

Hashi und Kiku wurde nach ihrer Geburt in
MunzschlieRfachern zurlickgelassen. Die beiden Jungs
verbringen ihre Jugend zunachst im Waisenhaus und spater
bei Pflegeeltern auf einer verlassenen Insel, bevor sie
schlieBlich in die Stadt ziehen, um die Frauen, die sie
weggegeben hatten, zu finden und zu vernichten.
Gemeinsam oder getrennt ist ihre Reise vom
MunzschlieBfach zu einem atemberaubenden, wilden
Hohepunkt eine Achterbahnfahrt durch die unheimliche
Landschaft eines Japans im spaten zwanzisgten Jahrhundert.
Nachdem sie ihre Zieheltern verlassen hatten, zieht es
beide ins Ghetto, eine von Freaks und Strichern belebte
Gegend. Wahrend sich Hashi zu einem bisexuellen
Rocksanger entwickelt, Star in dieser exotischen Halbwelt,
sicht Kiku, seine Rache in Gesellschaft seiner Freundin,
einem Modell, die ihre Wohnung in einen tropischen Sumpf



fur ein Krokodil umgewandelt hat. Doch die Racheplane, die
Kiku verfolgt, gehen weitr als blo8 seine Mutter zu finden...
»Coin Locker Babys« nennt man in offentliche SchlielSfacher
abgelegte Neugeborene. Diese Praxis findet man haufig in
Japan oder China vor. Es ist nahezu ausgeschlossen, dass
ein Baby dies uberlegt.

Coin Locker Babys ist eien surreale Coming-of-Age-
Geschichte in einem Japan der nahen Zukunft, die Ryu
Murakami als einen der einfallsreichsten Autoren der Welt
etablierte.



Ryu Murakami
Coin Locker Babys
Roman | Septime verlag

Aus dem Japanischen von Ursula Grafe






Die Frau druckte dem Saugling auf den Bauch und sog sein
kleines Glied in ihren Mund. Es war so dunn wie die
amerikanischen Mentholzigaretten, die sie gern rauchte,
und schmeckte nach rohem Fisch. Sie wartete, ob das Kind
anfangen wurde zu weinen, aber da es sich nicht ruhrte,
zog sie ihm die dunne Plastikfolie vom Gesicht. Sie legte
einen Pappkarton mit zwei Handtuchern aus und bettete es
hinein. AnschlielSend versiegelte sie den Karton mit
Klebeband und wickelte eine Schnur darum. Auf den
Deckel und die Seiten schrieb sie in grofler Schrift einen
falschen Namen und eine erfundene Adresse. Sie frischte
ihr Make-up auf, doch als sie in ihr gepunktetes Kleid
schlupfen wollte, spannten ihre prallen Bruste so
schmerzhaft, dass sie sie mit der rechten Hand massierte
und etwas weilSliche Flussigkeit auf den Teppich tropfte.
Ohne sie zu entfernen, zog sie ihre Sandalen an, griff nach
dem Karton mit dem Kind und verlieS die Wohnung.
Wahrend sie ein Taxi heranwinkte, dachte sie an das
Spitzendeckchen, an dem sie hakelte. Wenn sie es fertig
hatte, wurde sie einen Topf mit Geranien daraufstellen. Es
war ein aullerordentlich heifSer Tag und ihr war etwas
schwindlig. Das Radio im Taxi meldete, dass die
Temperaturen Rekordhohe erreicht und unter Alten und
Kranken bereits sechs Todesopfer gefordert hatten. Am
Bahnhof angekommen, schob die Frau den Karton in eines
der MunzschlielSfacher und wickelte den Schlussel in eine
Damenbinde. Um der staubigen Hitze zu entfliehen, ging
sie in ein Kaufhaus, warf den Schlussel dort in eine Toilette
und rauchte eine Zigarette. Als sie sich etwas abgekuhlt
hatte, kaufte sie eine Strumpfhose, Chlorbleiche und
Nagellack, dann trank sie einen Orangensaft. So durstig
war sie gewesen! Wieder suchte sie die Toilette auf, stellte
sich ans Waschbecken und begann, mit grolster Sorgfalt
den eben gekauften Nagellack aufzutragen.



Als sie ihren linken Daumennagel lackiert hatte, brach
dem halb toten Baby in seinem dunklen Gefangnis der
Schweils aus. Er stromte aus allen Poren seines Korpers
und kuhlte ihn. Die Finger des Kindes zuckten, sein Mund
offnete sich und es begann zu schreien. Es war einfach zu
heilS in dem feuchten, stickigen, zweifach versiegelten
Karton. Die Hitze hatte den Blutkreislauf des Kindes
beschleunigt und es damit geweckt. Sechsunddreillig
Stunden nachdem der kleine Junge zum ersten Mal mit Luft
in Beruhrung gekommen war, erlebte er in dem engen,
dunklen Kistchen eine Art Wiedergeburt. Er schrie so
lange, bis jemand ihn fand.

Man brachte ihn auf die Sauglingsstation in einem
Polizeikrankenhaus. Einen Monat spater erhielt er den
Namen Kikuyuki Sekiguchi. Sekiguchi war der Name, den
die Frau auf den Karton geschrieben hatte. Kikuyuki war
die Nummer 18 auf der Namensliste fur Findelkinder der
Sozialstation von Nord-Yokohama. Als Geburtsdatum trug
man den 18. Juli 1972 ein, den Tag, an dem man ihn
gefunden hatte.

Kikuyuki kam in das Waisenhaus Unsere Liebe Frau von
den Kirschbluten. Das Kirschblutenheim, wie es im
Volksmund hiels, war von einem hohen Eisenzaun umgeben
und grenzte an einen Friedhof. Zierkirschen saumten die
ZufahrtsstralSe. Kikuyuki, den die anderen Kinder Kiku
nannten, wuchs unter der Obhut der Nonnen heran, die
ihm ihre Gebete beibrachten.



»Du hast einen Vater im Himmel, der dich beschutzt,
erklarten sie ihm aullerdem, »und du musst an ihn
glauben.« In der Kapelle hing ein Bild von diesem Vater. Er
hatte einen Bart und stand auf einer Klippe am Meer, wo er
andachtig ein neugeborenes Lamm gen Himmel hielt. Kiku
stellte den Schwestern immer wieder die gleichen Fragen:
Wo war er auf dem Bild und warum war der Vater ein
Auslander? Und sie erklarten ihm, dass das Bild vor seiner
Geburt gemalt worden sei und der Vater auller ihm noch
viele andere Kinder habe. Augen- und Haarfarbe wurden
fur ihn keine Rolle spielen.

Die Kinder im Kirschblutenheim wurden nach ihrem
Aussehen adoptiert - die hubschesten zuerst. Jeden
Sonntag, wenn sie nach dem Gottesdienst im Freien
spielten, kamen Paare, um sie zu begutachten. Kiku war
kein hasslicher Junge. Gefragt waren aber eher Kinder, die
ihre Eltern bei einem Verkehrsunfall verloren hatten. Die
brauchten nicht einmal besonders hubsch zu sein. Und so
blieb Kiku, auch als er langst laufen konnte.

Damals wusste er noch nicht, dass er sozusagen in einem
MunzschlielSfach das Licht der Welt erblickt hatte. Das
erfuhr er erst von einem Jungen namens Hashi - Hashio
Mizouchi -, der auch zu den Ladenhutern gehorte.



»HOr mal«, sagte Hashi eines Tages im Sandkasten zu
Kiku. »Wir beide sind die einzigen, die das Schlielsfach
uberlebt haben. Alle anderen sind tot. Nur du und ich
nicht.« Hashi war mager und etwas kurzsichtig. Seine
feuchten Augen blickten stets in eine unbestimmte Ferne,
sodass Kiku immer das Gefuhl hatte, er sahe durch ihn
hindurch. Aullerdem verstromte er einen leicht
medizinischen Geruch. Anders als Kiku, dessen
andauerndes Geschrei in dem dunklen, heillen Karton
einen Polizisten alarmiert hatte, war es Hashis
schwachliche Konstitution gewesen, die ihn gerettet hatte.
Die Frau, die ihn ausgesetzt hatte, hatte ihn ungewaschen
und nackt in einer Papiertute in dem SchlielSfach deponiert.
Wegen eines durch eine EiweilSallergie hervorgerufenen
Ausschlags hatte sie ihn von oben bis unten mit einer
medizinischen Salbe eingerieben und gepudert. Der Puder
loste einen Hustenreiz bei dem Baby aus und es erbrach
sich. Der Geruch nach parfumiertem Erbrochenen drang
durch die Ritzen des Schlielsfachs, sodass der Hund eines
zufallig vorubergehenden Blinden anschlug.

»Es ist ein groller schwarzer gewesen«, verkundete
Hashi nimmermude. »Deswegen sind das meine absoluten
Lieblingshunde.«

SchlieSfacher sah Kiku zum ersten Mal auf einem Ausflug
in einen Vergnugungspark vor der Stadt. Am Eingang zur
Rollschuhbahn. Es war Hashi, der sie ihm zeigte. Ein Mann
auf Rollschuhen offnete eine kleine Tur und packte sein
Jackett und seine Tasche hinein. Viel mehr als ein Regal ist
das ja nicht, dachte Kiku. Er ging naher heran, um das
Innere zu erkunden. Es war staubig und seine Hand wurde
schmutzig.

»Sieht aus wie ein Bienenkorb, was?«, sagte Hashi.
»Haben wir doch mal im Fernsehen gesehen, weilst du
noch? In den Kasten bruten die Bienen ihre Eier aus. Sie
haben eine Menge Eier, doch die meisten sterben ab. Aber
wir sind ja keine Bienen, wir kommen aus Menscheneiern.«



Kiku stellte sich vor, wie der bartige Vater auf dem Bild in
der Kapelle ein schleimiges Ei nach dem anderen in
SchlielSfacher legte. Nein, das konnte nicht sein. Er
vermutete, dass die Eier von Frauen kamen. Und der Pater
die ausgeschlupften Babys dem Himmel prasentierte.

»Guck mal.« Hashi stiels ihn an.

Eine Rothaarige mit Sonnenbrille suchte mit einem
Schlussel in der Hand ihr SchlielSfach. Bestimmt waren es
dicke Weiber wie dieses, die die Eier legten. Vielleicht war
sie gerade dabei. Die Frau blieb vor ihrem SchlielSfach
stehen und steckte den Schlussel ins Schloss. Die Tur ging
auf und runde rote Dinger kullerten heraus. Kiku und Hashi
schrien auf. Panisch versuchte die Frau, sie mit beiden
Handen aufzufangen, dennoch rollte eins davon den beiden
Jungen vor die Fulle. Aber es war kein Ei, sondern eine
Tomate. Kiku zerstampfte sie. AulSer dem Saft, der aus dem
roten Ei auf seine Schuhe spritzte, war nichts darin, weder
ein Bruder noch eine Schwester fur ihn.



Wenn die anderen Kinder Hashi argerten, beschutzte ihn
Kiku. Hashi hasste es, beruhrt zu werden, vielleicht weil er
so schwachlich war. Kiku war der einzige, den er an sich
heranliel5s. Besonders Angst hatte er vor erwachsenen
Mannern. Der Backer, der dem Waisenhaus das Brot
lieferte, hatte ihm einmal auf die Schulter geklopft und
dabei gesagt: »Du riechst immer irgendwie nach Salbe,
Kleiner«. Hashi war sofort in Tranen ausgebrochen. Kiku
vermutete, dass sein ganzer Korper mit Tranen angefullt
war, und wusste, dass sein Freund in solchen Momenten
nicht ansprechbar war. Wenn Hashi laut weinend, vor
Angst am ganzen Korper schlotternd flehte, nicht mit ihm
zu schimpfen, blieb Kiku einfach stumm und ohne eine
Miene zu verziehen bei ihm stehen, bis er sich beruhigte.
Deshalb wich Hashi ihm auch nicht von der Seite und folgte
ihm sogar bis auf die Toilette, doch Kiku stielS ihn nie
zuruck. Denn auch er brauchte Hashi. Thre Beziehung war
wie die zwischen einem Korper und einer Krankheit.
Durchleidet ein Mensch eine unuberwindliche Krise,
fluchtet sich sein Korper in eine Krankheit.



In jedem Fruhjahr, sobald die Kirschbluten aufbrachen,
bekam Hashi einen Husten, der wie ein Sturm in seiner
Brust wiutete, aber in einem Jahr erwischte es ihn
besonders schlimm. Asthma und Fieber schuttelten ihn.
Seine Neigung, sich zuruckzuziehen, verstarkte sich, da er
nicht im Freien spielen konnte, und er entwickelte eine
seltsame Leidenschaft dafur, »Haus« zu spielen. Dazu
errichtete er auf dem FulSboden das vollkommene Modell
einer Kuche mit Plastikgeschirr, Spielzeugtopfen,
Bratpfanne, Spielzeugwaschmaschine, Kuhlschrank und
allem, was dazugehorte. Und wenn er sein kleines Reich
fertig hatte, durfte nichts daran verandert werden.
Beruhrte oder verschob jemand aus Versehen etwas, bekam
er einen Wutanfall, den die anderen Kinder und die Nonnen
ihm nie zugetraut hatten. Nachts schlief er neben seiner
Miniaturkuche und morgens, wenn er aufwachte, war er
erst zufrieden, wenn er sich uberzeugt hatte, dass nichts in
Unordnung geraten war. Bis er irgendwann das Gesicht
verzog, als ware ihm alles unertraglich, und er leise vor
sich hin fluchend sein Werk zerstorte. Nur kurz gab er sich
mit einer Kuche oder einem Wohnraum zufrieden. Bald
schon vergrofSerte er sein Terrain mittels Stoffresten,
Garnspulen, Knopfen, Reilszwecken, Fahrradteilen, Steinen,
Sand und Glasscherben zu einem Miniaturreich. Als einmal
ein Madchen uber einen Turm aus Garnspulen stolperte
und ihn umwarf, sturzte sich Hashi auf sie und versuchte,
sie zu erwurgen. Wozu ihm naturlich die Kraft fehlte.
Dennoch regte er sich so auf, dass er die ganze Nacht
hustete und hohes Fieber bekam.

Sein grolSstes Vergnugen bestand darin, Kiku durch sein
Reich zu fuhren und ihm alles zu erklaren: Hier ist der
Backer, hier ein Gastank und da der Friedhof.

»Und wo sind die Schlielsfacher?«, fragte Kiku.



»Da«, sagte Hashi und deutete auf ein viereckiges
Fahrradrucklicht mit einer kleinen Birne in einem
orangefarbenen Plastikgehause. Den Metallrahmen hatte
er tadellos poliert und die blauen und roten Elektrodrahte
sauber aufgewickelt. Das Rucklicht war das Prunkstuck in
Hashis Reich. Allerdings empfand Kiku eine gewisse
Gereiztheit uber Hashis lebhafte Begeisterung angesichts
seiner Schatze. Wenn Hashi sich furchtete oder weinte,
fuhlte Kiku sich wie ein Patient, dem man eine
Rontgenaufnahme zeigte, denn er erkannte in Hashi seine
eigene tief verborgene Angst und Trauer. Hashis Tranen
sollten seine Wunden heilen. Doch nun galten Hashis ganze
Sorge, seine Tranen und Angste allein seinem
Miniaturreich und hatten nichts mit Kiku zu tun. Die
Wunde hatte sich selbststandig gemacht, hatte es
geschafft, sich zu verkapseln, und Kiku musste den Verlust
irgendwie ausgleichen.



Eines Tages wurde er von einer Nonne zu einer
Polioimpfung ins Gesundheitszentrum gebracht und ging
auf dem Heimweg verloren. Einem Busfahrer zufolge stieg
er an einer Haltestelle am Westeingang des Bahnhofs
Yokohama in einen Bus, in dem er viermal die gesamte Tour
bis zur Endhaltestelle am Yachthafen Negishi und zuruck
drehte. Auf die Frage, wohin er denn wolle, habe er nicht
geantwortet und weiter aus dem Fenster gestarrt,
woraufhin der Busfahrer ihn der Obhut der Polizei ubergab.
Damit fing es an. Drei Tage spater verliels Kiku am fruhen
Nachmittag das Waisenhaus und winkte ein Taxi heran.
»Nach Shinjuku«, flusterte er dem Fahrer zu, und dort
angekommen, befahl er: »Jetzt nach Shibuya«. Der
Chauffeur, dem das seltsam vorkam, lieferte ihn beim
dortigen Polizeirevier ab. Beim nachsten Mal versteckte
sich Kiku im Wagen des Getrankelieferanten, wurde aber
erwischt, bevor dieser das Gelande verlies. Eines Tages
schaffte er es sogar bis nach Kamakura, indem er einem
Ehepaar, das den Friedhof besuchte, vorlog, er kame aus
Kamakura und hatte sich verirrt.

Nach diesen Vorfallen unterstellte man Kiku der
besonderen Aufsicht einer jungen Nonne, die nie mit ihm
schimpfte und sich grofse Muhe gab, ihn zu verstehen.
Sooft es ihre Zeit erlaubte, lieh sie sich den Wagen ihres
Vaters, fuhr mit dem Jungen durch die Gegend und
versuchte, etwas aus ihm herauszubekommen.

»Was gefallt dir denn so sehr daran, herumzufahren? Du
fahrst gern Auto und Bus. Wie kommt das?«

»Welil die Erde sich dreht«, antwortete Kiku. »Die Erde
bewegt sich, da ware es doch seltsam, auf der Stelle zu
bleiben.«



In Wirklichkeit hatte die Erde nichts damit zu tun. Kiku
wusste selbst nicht warum, aber er ertrug einfach keinen
Stillstand. An einem Fleck zu bleiben war ihm unmoglich.
Neben ihm rotierte etwas mit rasender Geschwindigkeit.
Der Boden bebte vom Larm der Triebwerke. Blitze
aussendend startete das Etwas in schwindelerregendem
Tempo und lielS Kiku =zuruck. Er empfand grolde
Enttauschung, bereitete sich aber sofort auf den nachsten
Start vor. Kerosindampfe stiegen auf und die Rotation und
die Explosionen lielSen die Luft und den Boden erzittern.
Mitunter sprang Kiku hoch, weil sich das unterirdische
Beben auf seinen Korper zu ubertragen und ihn in die Hohe
zu schleudern schien. Inmitten des ganzen Aufruhrs still zu
bleiben, ertrug er nicht. Mit dem zunehmenden Getose vor
dem Abflug steigerte sich auch Kikus Panik. Er musste
etwas tun. Musste an Bord des gewaltigen Flugobjekts
gelangen.



Einmal, auf einem Ausflug in einen Vergnugungspark,
stieg Kiku in die Achterbahn ein, aber nicht mehr aus. Die
anderen Kinder kreischten vor Vergnugen und Entsetzen,
aber sein Gesicht blieb wie versteinert. Als der Betreiber
die junge Nonne aufforderte, Kiku aus dem Wagen zu
holen, fand sie ihn kreidebleich und schweilSuberstromt in
den Sitz gekauert. Er hatte am ganzen Korper eine
Gansehaut und die Schwester musste seine kleinen Finger
einzeln von der Haltestange losen. Der Junge war wie
erstarrt. An diesem Tag wurde ihr klar, dass Kiku nicht
einfach fasziniert von Fahrzeugen war, sondern unter einer
psychischen Storung litt. Auch Hashi zeigte sich
verhaltensauffallig und attackierte ein Kind, das sich den
Aufbauten aus Spielzeug, Abfall und Krimskrams um sein
Bett genahert hatte, mit einer abgebrochenen Spritze. Die
Nonnen wussten keinen anderen Rat mehr, als beide
Jungen zu einem Psychologen zu bringen. Er erklarte
ihnen, dass elternlose Kinder haufig gewisse Auspragungen
von Autismus entwickelten, was ihnen ja sicher nicht fremd
sei.



»Nervose Storungen bei Kindern und Kleinkindern sind -
falls es sich nicht um ererbte Geisteskrankheiten handelt -
in der Regel auf die Beziehung zu den Eltern und damit
zusammenhangende Faktoren zuruckzufuhren. Vermutlich
ist das bei beiden Jungen der Fall. Wie Sie als
Erzieherinnen wissen, kommt es bei solchen Kindern
immer zu gewissen Storungen. Die kindliche Psyche
entwickelt sich parallel zum Korper und muss regelmaldig
von aulden stimuliert, unterstutzt und gefordert werden. Es
ist ausgeschlossen, dass ein Kind sich aus eigener Kraft zu
einem gegluckten Individuum entwickelt. Beide Jungen
leiden unter einem Fruhstadium von Schizophrenie. Ob es
sich bei ihnen um eine organische Fehlfunktion, einen
neurologischen Schaden, eine Stoffwechselerkrankung
oder um eine ererbte Storung handelt, kann ich zum
gegenwartigen Zeitpunkt nicht sagen. Sehr wahrscheinlich
handelt es sich bei beiden um einen extremen Fall von
Autismus. Ich tippe auf ein fruhkindliches Trauma,
vermutlich bedingt durch den Verlust der Mutter innerhalb
der postnatalen Phase von sechs Monaten. Solche Kinder
neigen dazu, sich in illusionare Welten zu fluchten, und
sind kaum in der Lage, mit der AulSsenwelt zu
kommunizieren, die sie als feindlich wahrnehmen, da sie
ihr die Schuld an der Trennung von der Mutter geben. Also
wollen sie sie zerstoren, woraus sich wiederum
Allmachtfantasien ergeben. Hashio Mizouchi verweigert so
gut wie jeden Kontakt zu anderen und schafft sich eine Art
eigene Miniaturwelt. Ich unterscheide zwei Arten von
Autismus - eine positive und eine negative Auspragung. Ein
Patient, der sich von der Aulsenwelt abschottet, kann
seelisch reich oder verarmt sein, wenn seine Welt leer ist.
Hashio ist naturlich ein reicher Autist, denn er besitzt die
Fahigkeit zur Kreativitat. Kikuyuki Sekiguchi hingegen
leidet unter der panischen Angst vor einem Stillstand. Sie
treibt ihn dazu, standig in Bewegung zu bleiben. Diesen
Aktivitaten liegt jedoch keinesfalls der Drang nach einer



wie auch immer gearteten Kontaktaufnahme zur AulSenwelt
zugrunde. Vielmehr sind sie der Versuch, zu sich selbst
vorzudringen. Seine Vorstellung, dass etwas neben ihm mit
lautem Getose aufbricht, ist eigentlich Ausdruck seiner
Angst vor innerer Spaltung. Das, was Hashio Mizouchi dazu
veranlasst, seine Spielzeugwelt zu bauen, und das, was
Kikuyuki Sekiguchi solche Angst macht, ist im Grunde das
Gleiche. Was glauben Sie ist es? Es ist Energie. Nach Ihrem
Anruf habe ich interessehalber ein wenig recherchiert.
Zwischen 1969 und 1975 sind landesweit 68 Sauglinge in
MunzschlielsSfachern - der Terminus ist >Coin Locker Babysc«
- entdeckt worden, allerdings waren so gut wie alle tot. Der
grolSte Teil war nach seinem Ableben dort deponiert
worden. Die Ubrigen sind entweder im SchlieRfach erstickt
oder spater im Krankenhaus gestorben. Nur zwei dieser
Kinder haben uberlebt. Naturlich haben sie keine bewusste
Erinnerung an das, was damals mit ihnen geschehen ist.
Ich glaube, die unbewusste, postnatale Todesangst und ihr
heftiger physischer Widerstand dagegen hat sich in ihre
Gehirne eingegraben, in den Hypothalamus oder bestimmte
Gedachtnisbahnen. Der gewaltige Energieaufwand, durch
den die beiden uberlebt haben, hat Spuren hinterlassen,
die bei gewissen Anlassen die neuronalen Verknupfungen
storen. Das heilst, die Energie bricht so stark hervor, dass
die beiden sie nicht mehr zu kontrollieren vermogen. Sie
werden viele Jahre brauchen, um zu lernen, sie zu
kanalisieren.«

Was also sollten sie tun, fragten die Schwestern. Die
beiden wurden bald eingeschult und kamen vielleicht fur
eine Adoption infrage. Hatten sie denn uberhaupt eine
Chance, sich normal zu entwickeln?



»Tatsachlich gibt es eine Behandlungsmethode, die ich
fur effektiv halte. Dabei wird die Tatigkeit des Gehirns, der
Nervenzellen und des Stoffwechsels so verlangsamt, dass
die Energie auf ein kontrollierbares MalS absinkt. In
Amerika wendet man diese Therapie bei akuter
Schizophrenie an. Unterstutzt von Halluzinogenen. Der
Patient kehrt in den Mutterschols zuruck, wo er einer
absoluten Ruhe und Regelmaldigkeit ausgesetzt ist. Er hort
Gerausche wie im Mutterleib - den Herzschlag der Mutter
und das Rauschen von Korperflussigkeiten. Er nimmt das
gesamte komplexe Gerauschesystem der verschiedenen
Organe, des Blutes und der Lymphflussigkeiten wahr, dem
ein Fotus ausgesetzt ist. Als die FEinzelheiten dieser
Methode bekannt wurden, aulSerte Michael Goldsmith, ein
Neurochemiker an einer Universitat in Massachusetts und
SF-Autor, eine interessante Beobachtung. Die Herztone
hatten groRe Ahnlichkeit mit Signalen, die ein Satellit
abgebe, den die Raumfahrtbehorde zur Kontaktaufnahme
mit AulSerirdischen ins All geschossen habe. Das ist
naturlich ein  Zufall. Aber ich  kenne diese
Herzsimulationen, sie haben eine erstaunliche Wirkung.
Wenn man sie in halb wachem Zustand hort, empfindet
man uberwaltigende Ruhe und Gluckseligkeit. Es steht mir
nicht zu, mich uber religiose Empfindungen zu aulSern,
aber unter dem Zustand christlicher Gluckseligkeit stelle
ich mir genau so etwas vor.«

Ab dem folgenden Tag besuchten Kiku und Hashi
regelmalsig die Klinik. Man verabreichte ihnen eine
bestimmte Menge eines Schlafmittels und setzte sie ein bis
zwei Stunden den Herztonen aus, die ein Embryo hort.



Der Behandlungsraum war ungefahr funfzehn
Quadratmeter grofS und mit einer weichen Gummimasse
ausgekleidet, damit die Patienten sich nicht verletzten, falls
sie auller sich gerieten. Die Gerausche kamen aus
Lautsprechern in den Wanden und an der Decke, die jedoch
mit einem unauffalligen Stoff uberzogen und nicht sichtbar
waren. Kleine Lichtquellen in einer Fuge zwischen Decke
und Wand sorgten fur gleichmalsige Beleuchtung. Das
einzige Mobelstuck war eine ziemlich grofle Liege. Ihr
gegenuber befand sich hinter einer dicken Glasscheibe ein
groSer Bildschirm. Nachdem Kiku und Hashi das mit
Guavensaft vermischte Schlafmittel eingenommen hatten,
setzte sich der Arzt zu ihnen auf die Liege. Der Raum
wurde langsam, fast unmerklich abgedunkelt. Auf dem
Bildschirm erschienen in endloser Wiederholung ein
Sudseestrand, an den die Wellen schlugen; Skifahrer, die
durch Neuschnee stoben; eine Herde Giraffen, die in
Zeitlupe vor einem Sonnenuntergang dahingaloppierte; ein
weilles Segelboot, das die Wellen teilte; ein Korallenriff voll
tropischer Fische; Vogel, Drachenflieger, Ballerinen und
Trapezkunstler. Diese Bilder veranderten sich kaum
wahrnehmbar: die GrofSe der Wellen, das Licht der
untergehenden Sonne, die Farbe des Meeresbodens, die
Geschwindigkeit des Segelbootes, die Landschaft und die
Kulissen. Wenn den Jungen das Bewusstsein schwand, war
das Zimmer bereits dunkel. Die bei ihrer Ankunft kaum
horbaren Gerausche wurden allmahlich lauter und sehr viel
lauter, sobald die beiden eingeschlafen waren. Als sie
funfzig bis achtzig Minuten spater aufwachten, liefen vor
ihnen noch immer die gleichen Bilder ab, sodass sie den
Eindruck hatten, die Zeit ware stehen geblieben. Die
Behandlung begann vormittags um 10.30 Uhr, eine Zeit, zu
der sich der Sonnenstand kaum merklich verandert. Hatten
sie die Klinik bei Sonnenschein betreten und es begann
wahrend der Therapie zu regnen, spielte man ein paar
Minuten bevor sie aufwachten, Regengerausche ein und



stimmte die Beleuchtung auf einen Regentag ab. Ubrigens
wussten Kiku und Hashi nicht, dass sie therapiert wurden.
Die Nonne und der Arzt sagten ihnen, sie sahen sich nur
Filme im Krankenhaus an.

Schon nach einer Woche zeigten sich die ersten
Ergebnisse. Die beiden Kinder kamen nun selbststandig ins
Krankenhaus und die Nonnen mussten sie nicht langer
begleiten. Nach einem Monat ersetzte der Arzt das
Schlafmittel durch Hypnose, um zu erkunden, wie sich die
gewalttatige Energie im Unterbewusstsein der beiden
verandert hatte.

»Was seht ihr, wenn ihr die Gerausche hort?«, fragte er.

»Das Meer«, erwiderten beide im Chor.

Kiku schilderte das Meer, als wurde er von dem bartigen
Christus auf dem Bild in der Kapelle gen Himmel gehalten
und von der Klippe darauf hinuntersehen. Es war ruhig und
glitzerte. Er war in etwas sehr Weiches eingewickelt und
ein kuhler Wind wehte.

Nach etwa hundert Sitzungen bestellte der Psychologe
die Nonnen zu sich.

»Die Therapie ist fast beendet. Sehr wichtig ist es, die
beiden nicht merken zu lassen, dass sie sich verandert
haben. Sie durfen ihnen nichts von den Herztonen
erzahlen.«



Kiku und Hashi warteten im Krankenhausflur und sahen
aus dem Fenster. Der obere Teil leuchtete golden, wahrend
darunter das grune Blattwerk eines Gingkobaums im Wind
flirrte. Als sich die Aufzugstur offnete, drehten sich die
beiden Jungen um. Eine Schwester schob einen
ausgezehrten alten Mann mit einem Verband um die Brust
und einem Schlauch in der Nase vorbei und unterhielt sich
dabei mit einem Madchen, das einen grolsen Lilienstrauls
trug. Kiku und Hashi musterten den Mann. Seine
blaugeaderte Haut war blass, aber seine Lippen waren
feucht und rot. Seine Knochel waren mit Lederriemen am
Bett fixiert und aus den Infusionsnadeln in seinen Armen
sickerte ein wenig Blut. Er offnete die Augen. Als er die
beiden Jungen bemerkte, verzog er die Lippen zu einem
Lacheln. Sie lachelten zuruck. In dem Moment traten die
Nonnen aus dem Buro am Ende des Flurs und eine
wiederholte die Worte des Psychiaters.

»Den beiden ist nicht bewusst, dass sie sich verandert
haben. Sie glauben, die Welt hatte sich verandert.«

Im Sommer vor Kikus und Hashis Einschulung wurde ihre
Adoption beschlossen. Die Nonnen ubergaben sie an ein
Ehepaar, das sich eigentlich Zwillinge gewunscht hatte.

Der Antrag war vom Sankt Maria-Verein fur
Nachbarschaftshilfe auf einer Insel vor der Westkuste
Kyushus gestellt worden. Die beiden Jungen weigerten sich,
das Waisenhaus zu verlassen, bis man ihnen ein Foto von
ihren kunftigen Pflegeeltern zeigte, ein Ehepaar,
abgelichtet vor dem Meer als Hintergrund.



Am Abend vor ihrer Abreise veranstalteten die Nonnen
ein Abschiedsfest. Im Namen aller uberreichte ein Kind den
beiden Jungen zum Andenken ein Geschenk - jeweils ein
Taschentuch, bestickt mit Kirschbluten und den Namen
aller Kinder. Hashi fing an zu weinen. Kiku schlich sich
unbemerkt in die Kapelle, wo es nach Staub und Moder
roch, um noch einmal den Vater, der das Lamm gen Himmel
hielt, zu betrachten. Er starrte auf das Bild, bis man ihn
zum gemeinsamen Gebet holte.

Eine Nonne begleitete die Jungen im Shinkansen bis
Hakata und ubergab sie dort einem Fursorgebeamten der
Prafektur Nagasaki. In einem Dampfzug fuhren sie mit ihm
zu einem kleinen Bahnhof, wo sie in einen Bus umstiegen.
Kiku wunderte sich, dass der Mann einen schwarzen Anzug
trug, obwohl es in dem Bus so heils war, dass einem sogar
nackt der SchweilS hinabgelaufen ware. Aber Hashi deutete
schweigend auf die Hande des Beamten. Sie waren voller
Brandnarben. Der ist an Hitze gewohnt, flusterte er.

Nachdem der Bus eine lange gerade Stralle
hinaufgefahren war, kam das Meer in Sicht. Sie sahen eine
rostige Fahre, ein Kap und sonnengebleichte Inseln.
Wolken turmten sich am Horizont. Kaum am Hafen
angekommen, rannten Kiku und Hashi zum Meer, das in
der Hitze diesig vor ihnen lag. Sie kletterten auf die
Uferbefestigung. »Mann, Kiku! Wie weit man sehen kann!«
Als Hashi die Reusen betrachtete, gab einer der Fischer
ihm einen Fisch mit runden Augen und rundem Bauch, der;
nachdem er eine Weile gezappelt hatte, im Staub
verendete. Kiku fuhr mit dem Finger uber den scharfen
Schwanz, fand, dass er stank, und warf den Fisch ins Meer.



Der Mann in Schwarz rief nach den beiden. Er hatte
Fahrkarten und Eiscreme fur die Jungen gekauft. Auf der
Fahre war es so stickig, dass sie kaum atmen konnten.
AuBerdem stank es nach Ol. Der Kiosk war geschlossen
und der Getrankeautomat war aulSser Betrieb, ebenso wie
der Fernseher und der Ventilator. Der Beamte reichte ihnen
das schon halb geschmolzene Eis. Die Plastiksitze in der
Fahrgastkabine waren aufgerissen, gelber Schaumstoff
quoll hervor und die Krumel lagen uberall auf dem
sandigen Boden verstreut. Etwas von dem Eis war auf die
schwarze Hose des Beamten getropft. Der Mann zuckte ein
Taschentuch und wischte angeekelt daran herum.

»Seid ihr mude?«, fragte er Kiku und Hashi.

Den beiden war schlecht von dem Gestank nach Ol und
dem Schaukeln des Schiffes. Sie leckten ihr Eis, um den
stechenden Geruch loszuwerden.

»Ob ihr mude seid? Konnt ihr nicht antworten?«, schrie
der Beamte sie an.

Erstaunt nahm Hashi sein Eis aus dem Mund. Er
antwortete leise, als wurde er aus einem Buch ablesen.
»Wir sind aus dem Kirschblutenheim in Yokohama und
fahren zu unserer neuen Mama und unserem neuen Papa.«
Das Eis in seiner rechten Hand tropfte auf den Boden.

»Das habe ich nicht gefragt. Ob ihr mude seid, will ich
wissen.«

Hashi fing an zu zittern. Seit jeher jagten erwachsene
Manner ihm Angst ein. Den Tranen nah, wiederholte er:
»Wir sind aus dem Kirschblutenheim in Yokohama und
fahren zu unserer neuen Mama und unserem neuen Papa.«

Der Mann leckte das Eis ab, das auf seine vernarbte
Hand getropft war, und lachte. »Mehr kannst du wohl nicht
sagen? Wie ein Papagei.«

Daraufhin druckte Kiku sein Eis auf das Jackett des
Fursorgebeamten und rannte uber das Deck, um ins Meer
zu springen. Der Mann holte ihn ein.



»Dafur entschuldigst du dich!«, brullte er dem Jungen ins
Ohr. Sein Atem stank wie der Fisch, der gerade im Sand
verendet war. Kiku lachte ihm ins Gesicht.

Der Mann gab ihm einen leichten Klaps auf die Wange.
»Was gibt es da zu lachen? Entschuldige dich!«

Nun klammerte sich Hashi an das Jackett des Mannes
und entschuldigte sich immer wieder, da die Nonnen ihm
eingescharft hatten, er musse fur Kiku sprechen, da dieser
nicht gern rede. Der Mann zog sein Jackett aus und wusch
es unter dem Wasserhahn in der Toilette. Kiku und Hashi
legten sich auf die harten Sitze. Immer wieder hielten sie
sich die Hande an die Nase, damit der sulse Geruch nach
Vanille den Olgestank uberlagerte. Irgendwann schliefen
sie ein.

Die Insel hatte die Form eines Tieres. Als sie in den
Hafen einliefen, war sie nur ein schwarzer Umriss vor der
sinkenden Sonne und wirkte wie die von einem
Lichtstreifen umgebene Silhouette eines Tigers.

Ihre Pflegeeltern holten sie am Pier ab. Vielleicht lag es
an der Dunkelheit, aber Hashi dachte, ihre neue Mutter sei
mit einem Kind gekommen. Doch Shuichi Kuwayama, ihr
Mann, war wirklich sehr klein. Enttauscht betrachtete Kiku
seinen kunftigen Vater, wahrend der Beamte sie einander
vorstellte. Kuwayama war nicht nur klein, er hatte auch
dunne weille Arme und Beine, hangende Schultern und
eine eingefallene Brust. Er trug einen Bart und sein Haar
war schutter. Er hatte nicht die geringste Ahnlichkeit mit
dem Vater in der Kapelle.

»lLasst uns nicht hier stehen. Gehen wir in die Kantinex,
quakte der Vater. Hashi stiel Kiku in die Seite und lachte.

»Der spricht ja wie der Roboter in dem Raumschiff, der
nicht rechnen kann, was Kiku?«

In der Hafenkantine bestellten die Kinder Reisomeletts,
die Eltern und der Mann von der Fursorge Nudeln und
Sake.



Der Beamte schenkte Kuwayama Sake ein und erzahlte
ihm, dass Kiku ihm Eis auf die Jacke geschmiert habe. »Den
mussen Sie hart anfassen!«

Die neue Mutter war vom Hals aufwarts dick gepudert,
und weil sie so schwitzte, verlief der weile Puder und
sammelte sich in den Schlusselbeinvertiefungen. Kazuyo
Kuwayama war etwas uber vierzig und sechs Jahre alter als
ihr Mann Shuichi.



Nachdem Kazuyo sich von ihrem ersten Mann getrennt
hatte, war sie mit einem Onkel auf die Insel gekommen, auf
der damals noch Kohle gefordert wurde. Ihr Onkel war
Bergmann. Zu der Zeit hatten uber funftausend
Minenarbeiter auf der Insel gelebt, von denen die Halfte
ledig war. Kazuyo begann eine Lehre als Kosmetikerin und
amusierte sich grofSartig. Sie war grobknochig, hatte kleine
Augen und eine etwas zu grolSe Nase, aber es gab keinen
Tag, an dem nicht einer der Bergleute mit ihr ausgehen
wollte. Doch Kazuyo liel5 sich nie mit einem von ihnen ein.
Nicht etwa weil sie aus den schlechten Erfahrungen ihrer
ersten Ehe gelernt hatte, sondern weil sie aufgrund der
vielen Angebote etwas zu viel Selbstvertrauen entwickelte
und uberzeugt war, am Ende wurde ein noch besserer
Mann auftauchen. Die Manner machten ihr Komplimente,
sagten, sie sei schon. Anfangs glaubte sie ihnen nicht.
Bevor sie auf die Insel gekommen war, hatte ihr noch nie
jemand gesagt, sie sei schon. In ihrem ganzen Leben nicht.
Nach der Arbeit im Schonheitssalon ging sie mit einem
Auserwahlten essen, tanzen, ins Kino oder Pachinko
spielen. Wieder zu Hause, betrachtete sich Kazuyo vor dem
Schlafengehen lange im Spiegel. Sie rief sich all die Worte,
die der Mann ihr zugeflustert hatte, noch einmal ins
Gedachtnis und versuchte, im Spiegel zu ergrunden, was
an ihr so schon war. Das war nicht leicht zu entdecken.
SchliefSlich dachte sie, es mussten ihre Lippen sein. Oder
ihre glatte weile Haut. Dass Kazuyo sich keinen
bestimmten Liebhaber nahm, lag daran, dass - ganz anders
als vor ihrer Ankunft auf der Insel - immer mindestens drei
Manner sie umschwarmten.



