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Elmer

Als Kind lernte ich, dass man nicht schlecht iiber andere Menschen reden
soll. Dass man sich nicht lustig machen darf tiber sie, wenn sie doof
aussehen oder einfach nur bescheuert sind — wire ja moglich, sie konnen
nichts dafiir.

Elmer war fett und selbst dran schuld. Tatsidchlich war er der fetteste
Junge, den ich je zu Gesicht bekommen hatte. Jeden Freitagnachmittag,
wenn ich mit meinen Eltern nach der einstiindigen Autofahrt auf dem
Zeltplatz ankam, gab es mehr Elmer als am Wochenende zuvor. Er trug
Plastiktiiten von LIDL oder ALDI mit sich herum, die er uns anderen unter
die Nase hielt.

»Willste Lecker?«

Es gab einige andere Kinder auf dem Zeltplatz. Brecht war mein bester
Freund. In die rothaarige Rieke, die Rocksingerin werden wollte, war ich
verknallt. Sie konnte nicht singen, aber mir gefiel die Begeisterung, mit



der sie es nicht konnte. Noch besser gefiel mir Britta, der in jenem
Sommer ein ziemlich guter Busen wuchs. Er machte mich vollig wuschig,
dieser Busen. Gleichzeitig schiichterte er mich ein, also blieb ich
vorsichtshalber erst mal in Rieke verknallt.

Es gab da noch so diesen und jenen.

Und es gab Elmer.

Seine Plastiktiiten waren magisch. Wie oft man auch in sie hineingriff,
blieben sie scheinbar dennoch immer bis zum Rand gefiillt. Schokoriegel
und Kaugummis, Gummidrops, Lakritze, Minisalamis, krachscharfe
Chips. Und das waren nur die Sachen, die obenauf lagen.

Elmer nervte. Keiner wollte freiwillig mit ihm spielen. Er war zu
langsam, falls man schnell von den Weibertoiletten abhauen musste, in die
man durch eine Ritze in der Wand gucken konnte. Er war zu unbeholfen,
um von einem Baum wieder runterzukommen, auf den er geklettert war —
falls er es iiberhaupt hoher als einen Meter schaffte. Er hatte kleine
Schweineaugen und eine Stimme, die klang, als wiirde jemand Mickymaus
erwiirgen. Auflerdem roch er manchmal komisch und er war ein Angeber;
einer von denen, denen keiner was glaubt, weil sie einfach zu sehr
ibertreiben.

»Ich war mal allein auf dem Dach vom hdichsten Hochhaus in unserer
Stadt. Es war ein hammermdfSiger Sturm. Ich hab mich an den Rand gestellt
und sooo weit vorgebeugt — nix passiert.«

Elmers Papa war ganz diinn, weil er Krebs hatte. Ich fand, Krebs wire
prima gewesen zum Angeben — niemand sonst, den ich kannte, hatte so
was —, aber der Krebs seines Vaters war das Einzige, womit Elmer nicht
angab.

»Willste Lecker?«

Elmer hilt dir die Tiite unters Gesicht. Du guckst ein bisschen rein und
kriegst ganz gierige Finger. Du weif3t, dass du Elmer am Hacken hast,
sobald du ein Lecker annimmst, aber du kannst nicht anders, deine Finger



haben ihren eigenen Willen. Also schnappst du dir einen schicken
dreifarbigen Kaugummi und schleppst Elmer eine Weile hinter dir her,
lauschst seiner quiekigen Angeberstimme und wartest auf die nichstbeste
Gelegenheit, dem Fettsack davonzurennen. Bis zum nichsten
Wochenende und zur nichsten Bestechung.

Die Mddchen schwammen im See, nahe dem langen Anlegesteg fiir die
Segelboote. Ich safd neben Brecht auf den holzernen Planken und
beobachtete, wie zwel Paar Arme und zwel Paar Beine das funkelnde
Wasser zerteilten. Britta drehte sich ab und zu ganz beildufig auf den
Riicken, was mich wahnsinnig machte. Rieke schwamm seit Wochen nur
auf dem Bauch.

Elmer stand allein am Ufer, eingesunken in kérnigen grauen Sand, die
Plastiktiiten in den Hinden, und guckte neidisch zu uns riiber.

»Bestimmt ist er ein guter Schwimmers, sagte Brecht. »Fett schwimmt
schliefilich oben. Der kann gar nicht untergehen.«

»Er traut sich nicht, weil er nicht will, dass man seinen Bauch sieht,
vermutete ich.

»Dann sollte man ihn mal in den Schwitzkasten nehmen und ihm das T-
Shirt ausziehen.«

Brecht und ich grinsten uns an. Wir wussten, dass keiner sich das
traute. Elmer war so fett, dass du sterben wiirdest, wenn er sich auf dich
draufwarf und womoglich noch ein bisschen auf dir rumrollte.

Britta quirlte lichelnd vorbei, wie eine Nixe, und Brecht verstummte
plotzlich. Das war mir nur recht, denn ich hatte mit dem Schwimmen
ebenfalls Probleme. Ich war eine bleierne Ente. Leider nutzte mein Vater
jede sich bietende Gelegenheit, die Ente zu Wasser zu lassen. Wenn wir
zum Angeln rausruderten, warf er mich manchmal einfach iiber Bord in
den See. Glaubte mir keiner, tat er aber. Im Wasser konnte ich dann
paddeln und schreien, wie ich wollte, mein Vater holte mich einfach nicht



wieder raus. Ich musste mich selber zuriick an Bord hieven. So hitte sein
Vater ihm das Schwimmen beigebracht, behauptete mein Vater, wihrend
er ruhig den Schwimmer seiner Angel beobachtete. Und so witrde auch ich
das lernen.

Tat ich aber nicht.

»Das Kind ist ungliicklich, deshalb isst es so viel.« Meine Mutter schalte
Kartoffeln. Die Wochenenden am See waren fiir sie kaum anders als die
Tage unter der Woche zu Hause. »Du solltest ruhig mal mit ihm spielen.
Stell dir vor, dein Vater ware todkrank und miisste bald sterben, wie ware
dir da wohl zu Mute?«

Zumindest wiirde der Schwimmunterricht ausfallen.

Ich ging runter zum See. Es war ein tritber Tag. Elmer stand auf dem
Anlegesteg, tiber den vorderen Rand gebeugt, allein wie immer, in jeder
Hand eine Plastiktiite, und blickte gedankenverloren auf das Wasser, das
genauso grau war wie der Himmel. Vielleicht beobachtete er einen Fisch.

Ich sagte Hallo. Elmer kippte kopfiiber in den See. Ich hatte ihn nicht
mal bertthrt. Wahrscheinlich hatte er sich blof8 erschrocken, weil er sonst
nie angesprochen wurde.

Er schlug auf dem Wasser auf und ging sofort unter. Ich guckte ihm
und den zwei Leckertiiten nach. Stand da wie gelihmt und starrte. Ein
paar Bldschen trudelten rauf und zerplatzten an der Oberfliche, und ich
weifd noch genau, dass ich dachte, es miissten viel, viel mehr Blaschen
sein — gerade so, als wire Elmer gar nicht fett, sondern nur voller Luft
gewesen.

Ich wartete. Ich wusste, dass ich Elmer nachspringen sollte, um ihn zu
retten. Und ich wusste, dass das nicht ging. Ich war eine Bleiente. Ich
wartete und betete, aber Elmer kam nicht wieder rauf. Schliefdlich kamen
auch keine Blaschen mehr.



Dann schrie ich endlich. Spiter hief} es, einen solchen Schrei habe
niemand je zuvor gehort. Riekes Mutter brach alle fiinf Minuten in Trinen
aus und sagte, eine Ginsehaut hitte sie gekriegt, trotz ihrer Strickjacke,
also so was von einer Giansehaut. Elmers Mutter heulte auch. Selbst sein
Papa weinte, obwohl Mdnner so was nicht tun sollten, hatte mein Vater
mal gesagt. Das kleine verhungerte Gesicht war ganz rot und noch
weniger Gesicht als sonst. Eigentlich war es unmoglich, dass ein so ditnner
Mann einen so dicken Sohn haben konnte.

»Einmal ist er ausgebiixt«, schluchzte Elmers Mutter. »Auf das Dach
vom hochsten Hochhaus in unserer Stadt. Hat sich an den Rand gestellt,
im schwersten Sturm seit Jahren. Da ist er nicht runtergefallen.«

Ich fithlte einen Knoten im Bauch, der nicht wieder verschwinden
wollte. Ich wurde als Held gefeiert, obwohl ich blof3 geschrien hatte. Riekes
Vater war angeschossen gekommen wie eine Rakete, war formlich tiber
den Steg hinweggeflogen und hatte sich ins Wasser geworfen, genau an der
Stelle, auf die ich briillend zeigte. Er war schneller wieder mit Elmer oben
gewesen, als ich Piep sagen konnte. Ohne die Tiiten.

Spater sagte Elmer, er hitte die Luft angehalten, solange er nur konnte.
Ich verstand nicht, wie man mit angehaltener Luft und so viel Fett, das
angeblich oben trieb, so schnell untergehen konnte. Das war fiir mich das
grofde Geheimnis dieses Sommers.

Tags darauf kamen ein paar Leute von der DLRG und nahmen mich mit
in ihrem Motorboot. Motorboote waren tiblicherweise verboten auf dem
See. Ich safd ganz vorn. Es hatte aufgefrischt, die Sonne glinzte wie Gold.
Wasser spritzte iiber den Bug in mein Gesicht, wir waren unglaublich
schnell und ich tiberlegte, dass die einzige noch tollere Belohnung gewesen
ware, wenn Britta mir ihren Busen gezeigt hatte.

Zum Geburtstag hatten meine Eltern mir ein Schlauchboot geschenkt.
Sie verdienten nicht so viel Geld, deshalb hatte es fiir Paddel nicht mehr
gereicht. Die sollte ich von meinem Taschengeld zusammensparen.



Groflartige Idee, fand ich. Der Sommer ware voriiber, bis ich auch nur ein
Paddel besaf3.

Jetzt bekam ich eins geschenkt, von Elmers Eltern.

Ein Paddel, wohlgemerkt.

»Wir schubsen den Fettwanst ins Wasser, schlug Brecht am
Wochenende darauf vor. Wir waren mit dem einen Paddel unterwegs,
aber es machte nicht wirklich Spaf3. Das Schlauchboot schlingerte und
wollte nicht richtig von der Stelle kommen. Britta und Rieke hatten keine
Lust gehabt, mit halben Sachen rauszurudern. »Und dann retten wir ihn
und kriegen noch eins.«

Ich schiittelte den Kopf. Seit sieben Tagen hatte ich diesen Knoten im
Bauch, womoglich war es Krebs. Seit sieben Tagen lief sich das Bild nicht
vertreiben, wie Elmer am Ufer gelegen hatte, auf dem Riicken, den Mund
weit offen und stumm nach Luft ringend, wie ein gestrandeter Fisch. Ganz
weifd im Gesicht und voller Spucke und mit verrutschtem T-Shirt, so dass
man all seine Speckfalten sehen konnte. Er wire beinahe ertrunken. Er
waire gestorben, ohne jemals Freunde gehabt zu haben.

Er ware noch vor seinem Papa gestorben.

»Du ldsst die Finger von Elmer, sagte ich zu Brecht. »Sonst kriegst du’s
mit mir zu tun.«

Er stach mit dem Paddel ins Wasser und ruderte uns dem Ufer
entgegen. Man kann Worte so sagen, dass niemand ihnen zu
widersprechen wagt. Das war ein dunkles Wissen, das sich nicht
besonders gut anfithlte. Auch das lernte ich in jenem Sommer. Aber da war
noch mehr.

Elmer trabt schwerfillig neben mir her. Er tragt die Leckertiiten. Ich greife
kein einziges Mal rein. Ich zeige ihm die Stelle im Wald mit dem
verlassenen Amselnest und die Stelle am See, wo der alte Pechtold die
Bierflaschen versteckt, die er im Wohnwagen nicht trinken darf. Ich zeige



ihm die Weidenbiische und das Réhricht, wo Dutzende von Froschen die
Kopfe aus dem Wasser strecken, wenn man ein wenig wartet, und dann
ziehe ich mein T-Shirt hoch, hole das zerknitterte Magazin raus, das ich
von der Miillkippe oben im Wald mitgenommen habe, und zeige ihm die
Bilder von den Frauen mit den nackten Busen.

»Boah«, macht Elmer. Aber er macht es nur, er sagt es nicht richtig.
Nicht mit der von mir erwarteten Begeisterung. Nicht so, wie Rieke singt.
»Britta hat jedenfalls einen hammermafigen Busen.« Ich schlage das

Magazin wieder zu. »Findest du nicht?«

Er setzt sich hin und beginnt zu weinen. Er weint heftig, aber er ist ganz
leise dabei. Als hitte er das oft geiibt. Uber seinen linken Fuf} schwappt es
ein bisschen, so nah sitzt Elmer am See.

Ich pflanze mich neben ihn, greife nach einer der Tiiten und hole mir
einen Schokoriegel raus.

»Du auch?«, sage ich.

Er schiittelt den Kopf und wischt sich Rotze unter der Nase weg. Ich
esse den Schokoriegel. Der Knoten in meinem Bauch 16st sich endlich auf.
Der See glitzert, als hitte ein verschwenderischer Konig mit weitem Wurf
unzihlige Diamanten dariiber ausgeschiittet. Segelboote gleiten lautlos
vorbel, weit draufden.

»Schon, oder?«, sage ich.

Elmer schnieft und bedugt mich von der Seite.

»Willst du noch mal die Busen angucken?«

»Nee, lass mal.«

Kann sein, es liegt daran, dass er geweint hat. Jedenfalls klingt seine
Stimme nicht mehr ganz so quiekig. Er zaubert einen Bonbon aus einer
der Tiiten. Ich sehe seinen Hinden dabei zu, wie sie das bunte Papierchen
davon abwickeln. Sie sind schnell, seine Hinde mit den fleischigen
Fingern. Die Nigel sind abgekaut. Wenn seine Mutter oder sein Vater
diese Hinde in ihre nehmen, sind sie ihnen die liebsten von der Welt.



Wenn seine Eltern Elmer Siifdigkeiten kaufen, wissen sie vermutlich, dass
sie ihm nichts Gutes damit tun. Elmer wird immer mehr und sein Papa
immer weniger. Vielleicht brauchen sie alle drei den Ausgleich.

Vielleicht ist auch alles ganz anders, ein weiteres Geheimnis, das ich
nicht verstehe. Ich gucke auf das Wasser und denke daran, wie es
schlagartig flaschengriin wird, wenn ein Gewitter aufzieht. Wie unendlich
tief und unauslotbar der See dann scheint und welche Angst ich dann
davor habe. Nie wieder werde ich mich von meinem Vater iiber Bord
werfen lassen, nicht ohne zu briillen und zu treten und zur Not auch zu
kratzen und zu beifden.

»Ab morgen lerne ich schwimmenc, sage ich leise. »Ich kann das nicht
gut. Willste mitmachen?«
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»Konnen wir anhalten? Ich muss mal!«

Alles, wirklich alles musste Christin mit diesem quengelnden Unterton
sagen! Als wire sie noch ein kleines Mddchen, dabei war sie acht Jahre alt.
Mit acht Jahren, fand Winnie, musste man nicht mehr alle naselang
quengeln. Und schon gar nicht, dachte er, musste man mit acht Jahren
ununterbrochen aufs Klo. Er selbst war elf. Und er wiirde sich lieber in die
Hose machen, als stindig so herumzuquengeln wie seine Schwester.

»Ich muss notigl«

»Du hast erst vor einer halben Stunde Pipi gemacht«, gab Mama von
ihrem Platz auf dem Beifahrersitz zuriick und: »Gott, ist das heif$ hier
drin!«

»Aber nicht das Fenster aufmachen!«, krahte Christin.



