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Para mis hijas y sus abuelas, sin mas explicaciones.

No escaparia hombre con vida,si Dios desatara este ponzofioso
animal de la mujer que tiene oprimido con el freno de la
verguenza.

Maestro Niceno



Prologo

Contra el sentir del maestro Niceno, cuyo pensamiento
sirve de paradojal vestibulo a esta obra, el “ponzonoso
animal” oprimido con el freno de la verguenza resulté tener
una historia que todas sospechabamos y pocos conocian.
Historia tejida de hilachas conservadas en los viejos
archivos, retazos de vidas casi andnimas, nombres de
mujeres que, como Juana Delgado, nacen y mueren “en
treinta folios”, o quizas en menos, para dar cuenta de
dolores y pasiones, afrentas y venganzas, engafnos vy
picardias, litigios eternos y reivindicaciones no siempre
alcanzadas.

Son las mujeres de la Colonia. Nombres insignificantes
para los historiadores convencionales que se dedican a
cascar las grandes nueces de los sucesos estimados como
memorables, despreciando los hechos menudos y cotidianos
que conforman el bullicio y alboroto del vecindario, cuya
vida parece interesar menos a la Historia.

Pero eso que detienen a la entrada misma de anales y
conmemoraciones, resulta ser un pafo no tan desdenable.
Le ha servido a quienes prefieren con traje de novela revivir
el pasado liberandolo de la polilla y el carcoma con que la
anejez lo injuria, para dejarlo brillante y limpio como las
valvas de una concha recién deshabitada.

En esta tarea ha probado su maestria Tatiana Lobo, con
una obra que ya echd a andar con paso libre y desenfadado
por esos mundos de Dios, ganandole a la autora su parte en
las glorias del reconocimiento del corrillo, el articulo, la
resefia o el auditorio, maximos galardones, junto a los
premios nacionales, a que puede aspirar una obra bien
recibida en el medio costarricense.

Pero Tatiana, que consume buena parte de sus horas
entre folios de protocolos, testamentos, mortuales, libros de



matrimonio, cartas y compras de libertad, no encontré
suficiente con dar vida, pasién y movimiento a un mundo
hasta entonces muerto y enterrado en las estanterias de los
Archivos. Le ha sacudido de encima a la Cartago colonial la
capa de polvo con que los historiadores la cubrieron,
dejandola satinada y fresca, llena de verdad histérica y
verdad social; mostrando policroma la estampa amarillosa y
destenida.

Esta tarea no se agotd en su Asalto al Paraiso. La mina
sigui6 dando su provision acostumbrada, y de ella fue
extrayendo Tatiana los nombres de algunas mujeres que,
entre Dios y el Diablo, dejaron noticia de su existencia por
las desgracias que padecieron. Asi una Dominga Liberata,
privada de hacerle honor al nombre que llevaba porque su
orfandad, su desproteccidon, sus pocos afios, lanzaron sobre
ella y sobre sus bienes la golosa dentellada de un mal
gobernador. O Petronila de la Flor, que vio tristemente
convenirse a sus chiquillos en “ornamentos sagrados y otras
cosas anexas”, “objetos del divino culto” del convento, para
mayor gloria de Dios y rigueza de los hijos de San Francisco.
Guerra perdida de Petronila contra la mano de hierro de una
Iglesia matrafulera y codiciosa.

Otras mujeres circulan por la obra, victimas de
desgracias varias: a Juana Delgado, el Tribunal Eclesiastico
le completé la infamia que su padre y su hermano le
hicieron. Deslizando el haz de luz hacia una probacidén de fe,
dejé a oscuras el incesto motivador del juicio, en el que
Juana era la victima, y pretendié conferirle un castigo “a la
medida de su delito”; a Maria del Carmen Gdbmez, le
deshace la paz y le arruina el amor porque al Obispo,
siguiendo canones absurdos y prestando oidos a
declaraciones no creibles, le interesé mas salvarle el alma
para un dudoso mas alld que mantenerle la paz doméstica
gue en el mas aca gozaba; a Nicolasa Vargas, el Vicario la
puso en peligro de muerte al considerar mas importantes
que el fondo las apariencias de vida conyugal, arriesgando



el pellejo de una feligresa en trance de perecer en manos de
un marido de muy malas pulgas y muy buena mantoneria.

Y estan las demandantes de promesas matrimoniales no
cumplidas: una triste Andrea Chaves, cuyo seductor se
queda frotdndose las manos después de sacudirse la
acusacién, como quien se quita una basura de la solapa,
para endilgdrsela a terceros personajes sin aparentes velas
en el entierro. Y una burlada Josefa de la Cruz Aguilar, ante
cuya demanda determina el Obispo de Ledn una condena al
ofensor; que este no cumple ni le importa al Obispo que lo
haga, una vez que siente tintinear en su bolsillo los dineros
de las costas judiciales.

Pero no todo son mujeres dolientes llenando cuartillas de
pleitos perdidos. Las hay donosas, enredadoras, que nunca
faltan, aungue no mas sea por hacerle la competencia a los
frailes, obispos, sindicos, gobernadores y otros, no siempre
pero a menudo picaros, que discurren por la obra a veces de
parte de Dios, con mas frecuencia de la del Diablo.

Josefa Teresa Martinez protagoniza unas ilicitudes contra
el sacramento nupcial que, de haberlos conocido las y los
autores de decamerones, heptamerones y novelas
“ejemplares” donde quedaron faltando, les habria hecho
majarse los dedos de rabia. También el adulterio nos asoma
a la puerta de Maria Dolores Gédmez, cuya vida habria
permanecido en el anonimato si no es que su marido acusa
al tercero del triangulo pidiendo se le castigue con el
destierro por haber “inquietado” su matrimonio.

Adultera también, o por lo menos esposa del celoso
Miguel de la Mata que de tal la acusé, la espanola hidalga
Maria Francisca Alvarez emprende ante los tribunales de la
Iglesia contra su marido una demanda por calumnia.
Insidiosa y tesonera, a Maria Francisca no le contenta la
humillacién de Miguel, que reconoce haberla reprendido
“algo apasionado” llevado del “intenso amor y buena ley”
que le profesa. “De muy poca fuerza y sustancia” encuentra
los descargos del marido, hasta conseguir que “se le



guarden los fueros, preeminencias y prerrogativas de noble,
honrada y virtuosa”, exigencia no tan superficial si se
considera la calidad y cantidad del contenido de tales
preeminencias y prerrogativas para las mujeres de su raza y
clase.

Simbdlicamente atados epigrafe y epilogo para formar,
con pensamiento eclesiastico, el grillete con que la Iglesia
se ha empenado en asegurar cadenas para las mujeres, la
obra cierra con un documento del Obispo de Ledn. Se trata
de un aviso firmado el 18 de noviembre de 1813, en el cual
se censura a las feligresas que “contra el precepto expreso
del Apdstol, se presentan en la Casa del Sefor y asisten a
los divinos oficios” cubiertas con velos transparentes. Esta
falta contra “la modestia y decoro con que el sexo debe, en
todas ocasiones, comportarse”, irrita al fraile Nicolds, que
da las “érdenes mas estrictas para que ‘al sexo’ se le cierren
las puertas de la Iglesia” y aun se le arroje de ella.

A siglos de distancia, el epigrafe nos da la clave de tal
mandato: es que “no escaparia hombre con vida si Dios
desatara este ponzofioso animal de la mujer que tiene
oprimido con el freno de la verguenza”.

La fuerza y el poder que en estas palabras entre el tufo
misdgino se nos reconoce, no parecen haberse exagerado
mucho mas de lo que el temor pudo inducir a hacerlo. Al
padre Sancho afrentado por Manuela Fernandez de la
Pastora, a Miguel de la Mata pagando con humillacién sus
celos infundados o no, a Vicente Andrés Polo persiguiendo
por su Josefa Teresa al sexagenario cura Chaves que con
una larga y otra corta se le rie en las narices, a todos ellos
conminamos a que digan si esto no es verdad.

YaDIrRA CALVO



Mandadas en Espana, mandonas en
América

La historia de la mujer costarricense esta por escribirse.
Entre la precolombina y la contemporanea hay un gran
vacio documental que impide darle un seguimiento
continuo. Es muy poco lo que se sabe de la mujer indigena y
hay escasos documentos de los afos inmediatos a la
Conquista. A partir del siglo xvii, se cuenta con material
suficiente para hacer una seleccién representativa de
espanolas, indias, negras, mulatas y mestizas. La ley no fue
la misma para todas y la moral tampoco; lo que la Iglesia,
codificadora del comportamiento social, reprimié a unas,
toler6 en otras. Si por norma religiosa la relacién sexual
fuera del matrimonio era pecado y delito, para la esclava o
la india la licencia fue mayor por la sencilla razéon de que
sus hijos aumentaban el caudal del amo y los tributos del
fraile. Por otro lado, la hidalga contd con mayores recursos
legales para defenderse de los abusos del patriarcado, para
reclamar por promesas matrimoniales incumplidas, para
protestar por incestos y violaciones, en fin, para resguardar
esa “honra” que, de acuerdo con la mentalidad de la época,
era su mayor bien y la base de sus privilegios de casta.

Cualquiera que haya sido el lugar que ocuparon en el
sistema de divisidn social, ninguna se parece al estereotipo
que el mito nos legd: aquella sefiora vestida de riguroso
negro, los ojos siempre bajos, siempre atada al fogén de su
cocina, beata de mil candelas al santo de su devocidn,
esposa frigida que hacia el amor al mismo tiempo que
desgranaba las cuentas de un rosario, solo existi6 en el
ideal que la Iglesia tratd de imponer con muy pobres
resultados, como lo prueba la larga lista de hijos ilegitimos
que engorda los libros de bautizos de esos anos.



La resistencia al dominio patriarcal tomé formas muy
diferentes, como diferentes fueron ellas. Hay donha Manuela
y dofla Francisca que, insolente la una, solapada la otra, nos
salen al encuentro del brazo de sus amantes,
transgrediendo las buenas costumbres, en abierto desacato
al sacramento del matrimonio. Otras, menos afortunadas
por cuna o por etnia, intentaron defenderse del marido
agresor, reclamaron la subsanacidn de la virginidad perdida,
y hubo la que no tuvo mas remedio que sufrir en silencio,
indefensa, la pérdida de sus modestos bienes, o luchar, con
desesperacioén, para evitar la esclavizacién de sus hijos.

Para la espanola o Ila criolla hidalga, las leyes
monarquicas fueron mas favorables que los vientos liberales
que soplaron sobre las colonias después de su
emancipacién de Espafia. Con la Republica desaparecié
aquella “dona” que fundaba y alquilaba capellanias, que
pertenecia a hermandades y cofradias, cuyas cartas-dote
protegian sus haberes aportados a la sociedad conyugal;
traficante de esclavos, comerciante y contrabandista...
Aparece, entonces, esa figura irrelevante y anénima que
conocemos por “ama de casa” y “oficios domésticos”, con
su identidad civil extraviada en el apellido del marido.

No todo el siglo xvii fue lo mismo para las mujeres. Con
Diego de la Haya (gobernador de la provincia entre 1718 y
1727) se intensificd el control centralista borbénico en Costa
Rica. La paz de Utrecht se habia firmado en 1713, luego de
la guerra de sucesién entre las casas Habsburgo y Borbén.
En este periodo, la Iglesia y el Estado fijaron su atencién en
el valle occidental -Barva, Aserri, Escazi- donde la distancia
y las dificultades de acceso sustraian, a sus pobladores, de
la mirada vigilante que las autoridades ponian sobre
Cartago. Abundan, en estos anos, los documentos
relacionados con las irregularidades en la observacion de las
normas competentes a la familia.

Si no se extraviaron los expedientes, parece que la
preocupacion de los tribunales por el comportamiento



sexual disminuyé a mediados del citado siglo. Pero al
aproximarse la Revolucidbn Francesa y en los afos
inmediatamente posteriores, la Iglesia, fiel guardiana de los
intereses de la Monarquia y misdgina a partir de san Pablo,
estrecha su vigilancia sobre la sexualidad y el matrimonio:
el clero interviene severamente en los vestidos, como lo
podremos ver en la enérgica circular del obispo que finaliza
este leve estudio.

Ricas o pobres, mestizas o mulatas, con descaro o
disimulo, escindidas entre la salvacién del alma y las
urgencias del cuerpo, las mujeres de la Colonia no
cumplieron con el modelo de recato, sumisiéon vy
recogimiento que la Iglesia se esmeraba por hacer respetar.
Sus rebeldias, y también sus gritos de impotencia, nos
llegan desde muy lejos, destenidos por el lenguaje
protocolario de los notarios. A estas antecesoras
enclavijadas entre sus deseos y la norma, entre su libre
determinacién y los convencionalismos, les fue muy dificil
saber donde comenzaba Dios y donde terminaba el Diablo.
Nos dejaron sus testimonios porque, demandantes o
demandadas, sus vidas fueron aprisionadas en los
tribunales eclesiasticos.

Algunas, picaras, nos haran sonreir. Otras vestiran el
ropaje equivoco de los escandalos, y mas de alguna
despertara nuestra indignacion y también nuestra
solidaridad. Y en todas y cada una de ellas estara reflejada
la mujer contempordnea, heredera de un sistema de
“valores” y sus muchos prejuicios.

Estas son “historias en la Historia”, material que los
especialistas desdefian o someten a estadisticas. Se han
resumido con la mayor fidelidad posible. El investigador
interesado en el texto original puede recurrir a las fuentes
gue se citan. Para hacer mas amena la lectura me permiti
agregar algunas pinceladas, echando mano a los recursos
gue nos ofrece la ficcién literaria.



