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Para mis hijas y sus abuelas, sin más explicaciones.

No escaparía hombre con vida,si Dios desatara este ponzoñoso

animal de la mujer que tiene oprimido con el freno de la

vergüenza.

Maestro Niceno



Prólogo

Contra el sentir del maestro Niceno, cuyo pensamiento

sirve de paradojal vestíbulo a esta obra, el “ponzoñoso

animal” oprimido con el freno de la vergüenza resultó tener

una historia que todas sospechábamos y pocos conocían.

Historia tejida de hilachas conservadas en los viejos

archivos, retazos de vidas casi anónimas, nombres de

mujeres que, como Juana Delgado, nacen y mueren “en

treinta folios”, o quizás en menos, para dar cuenta de

dolores y pasiones, afrentas y venganzas, engaños y

picardías, litigios eternos y reivindicaciones no siempre

alcanzadas.

Son las mujeres de la Colonia. Nombres insignificantes

para los historiadores convencionales que se dedican a

cascar las grandes nueces de los sucesos estimados como

memorables, despreciando los hechos menudos y cotidianos

que conforman el bullicio y alboroto del vecindario, cuya

vida parece interesar menos a la Historia.

Pero eso que detienen a la entrada misma de anales y

conmemoraciones, resulta ser un paño no tan desdeñable.

Le ha servido a quienes prefieren con traje de novela revivir

el pasado liberándolo de la polilla y el carcoma con que la

añejez lo injuria, para dejarlo brillante y limpio como las

valvas de una concha recién deshabitada.

En esta tarea ha probado su maestría Tatiana Lobo, con

una obra que ya echó a andar con paso libre y desenfadado

por esos mundos de Dios, ganándole a la autora su parte en

las glorias del reconocimiento del corrillo, el artículo, la

reseña o el auditorio, máximos galardones, junto a los

premios nacionales, a que puede aspirar una obra bien

recibida en el medio costarricense.

Pero Tatiana, que consume buena parte de sus horas

entre folios de protocolos, testamentos, mortuales, libros de



matrimonio, cartas y compras de libertad, no encontró

suficiente con dar vida, pasión y movimiento a un mundo

hasta entonces muerto y enterrado en las estanterías de los

Archivos. Le ha sacudido de encima a la Cartago colonial la

capa de polvo con que los historiadores la cubrieron,

dejándola satinada y fresca, llena de verdad histórica y

verdad social; mostrando policroma la estampa amarillosa y

desteñida.

Esta tarea no se agotó en su Asalto al Paraíso. La mina

siguió dando su provisión acostumbrada, y de ella fue

extrayendo Tatiana los nombres de algunas mujeres que,

entre Dios y el Diablo, dejaron noticia de su existencia por

las desgracias que padecieron. Así una Dominga Liberata,

privada de hacerle honor al nombre que llevaba porque su

orfandad, su desprotección, sus pocos años, lanzaron sobre

ella y sobre sus bienes la golosa dentellada de un mal

gobernador. O Petronila de la Flor, que vio tristemente

convenirse a sus chiquillos en “ornamentos sagrados y otras

cosas anexas”, “objetos del divino culto” del convento, para

mayor gloria de Dios y riqueza de los hijos de San Francisco.

Guerra perdida de Petronila contra la mano de hierro de una

Iglesia matrafulera y codiciosa.

Otras mujeres circulan por la obra, víctimas de

desgracias varias: a Juana Delgado, el Tribunal Eclesiástico

le completó la infamia que su padre y su hermano le

hicieron. Deslizando el haz de luz hacia una probación de fe,

dejó a oscuras el incesto motivador del juicio, en el que

Juana era la víctima, y pretendió conferirle un castigo “a la

medida de su delito”; a María del Carmen Gómez, le

deshace la paz y le arruina el amor porque al Obispo,

siguiendo cánones absurdos y prestando oídos a

declaraciones no creíbles, le interesó más salvarle el alma

para un dudoso más allá que mantenerle la paz doméstica

que en el más acá gozaba; a Nicolasa Vargas, el Vicario la

puso en peligro de muerte al considerar más importantes

que el fondo las apariencias de vida conyugal, arriesgando



el pellejo de una feligresa en trance de perecer en manos de

un marido de muy malas pulgas y muy buena mantonería.

Y están las demandantes de promesas matrimoniales no

cumplidas: una triste Andrea Chaves, cuyo seductor se

queda frotándose las manos después de sacudirse la

acusación, como quien se quita una basura de la solapa,

para endilgársela a terceros personajes sin aparentes velas

en el entierro. Y una burlada Josefa de la Cruz Aguilar, ante

cuya demanda determina el Obispo de León una condena al

ofensor; que este no cumple ni le importa al Obispo que lo

haga, una vez que siente tintinear en su bolsillo los dineros

de las costas judiciales.

Pero no todo son mujeres dolientes llenando cuartillas de

pleitos perdidos. Las hay donosas, enredadoras, que nunca

faltan, aunque no más sea por hacerle la competencia a los

frailes, obispos, síndicos, gobernadores y otros, no siempre

pero a menudo pícaros, que discurren por la obra a veces de

parte de Dios, con más frecuencia de la del Diablo.

Josefa Teresa Martínez protagoniza unas ilicitudes contra

el sacramento nupcial que, de haberlos conocido las y los

autores de decamerones, heptamerones y novelas

“ejemplares” donde quedaron faltando, les habría hecho

majarse los dedos de rabia. También el adulterio nos asoma

a la puerta de María Dolores Gómez, cuya vida habría

permanecido en el anonimato si no es que su marido acusa

al tercero del triángulo pidiendo se le castigue con el

destierro por haber “inquietado” su matrimonio.

Adúltera también, o por lo menos esposa del celoso

Miguel de la Mata que de tal la acusó, la española hidalga

María Francisca Álvarez emprende ante los tribunales de la

Iglesia contra su marido una demanda por calumnia.

Insidiosa y tesonera, a María Francisca no le contenta la

humillación de Miguel, que reconoce haberla reprendido

“algo apasionado” llevado del “intenso amor y buena ley”

que le profesa. “De muy poca fuerza y sustancia” encuentra

los descargos del marido, hasta conseguir que “se le



guarden los fueros, preeminencias y prerrogativas de noble,

honrada y virtuosa”, exigencia no tan superficial si se

considera la calidad y cantidad del contenido de tales

preeminencias y prerrogativas para las mujeres de su raza y

clase.

Simbólicamente atados epígrafe y epílogo para formar,

con pensamiento eclesiástico, el grillete con que la Iglesia

se ha empeñado en asegurar cadenas para las mujeres, la

obra cierra con un documento del Obispo de León. Se trata

de un aviso firmado el 18 de noviembre de 1813, en el cual

se censura a las feligresas que “contra el precepto expreso

del Apóstol, se presentan en la Casa del Señor y asisten a

los divinos oficios” cubiertas con velos transparentes. Esta

falta contra “la modestia y decoro con que el sexo debe, en

todas ocasiones, comportarse”, irrita al fraile Nicolás, que

da las “órdenes más estrictas para que ‘al sexo’ se le cierren

las puertas de la Iglesia” y aun se le arroje de ella.

A siglos de distancia, el epígrafe nos da la clave de tal

mandato: es que “no escaparía hombre con vida si Dios

desatara este ponzoñoso animal de la mujer que tiene

oprimido con el freno de la vergüenza”.

La fuerza y el poder que en estas palabras entre el tufo

misógino se nos reconoce, no parecen haberse exagerado

mucho más de lo que el temor pudo inducir a hacerlo. Al

padre Sancho afrentado por Manuela Fernández de la

Pastora, a Miguel de la Mata pagando con humillación sus

celos infundados o no, a Vicente Andrés Polo persiguiendo

por su Josefa Teresa al sexagenario cura Chaves que con

una larga y otra corta se le ríe en las narices, a todos ellos

conminamos a que digan si esto no es verdad.

YADIRA CALVO



Mandadas en España, mandonas en

América

La historia de la mujer costarricense está por escribirse.

Entre la precolombina y la contemporánea hay un gran

vacío documental que impide darle un seguimiento

continuo. Es muy poco lo que se sabe de la mujer indígena y

hay escasos documentos de los años inmediatos a la

Conquista. A partir del siglo XVIII, se cuenta con material

suficiente para hacer una selección representativa de

españolas, indias, negras, mulatas y mestizas. La ley no fue

la misma para todas y la moral tampoco; lo que la Iglesia,

codificadora del comportamiento social, reprimió a unas,

toleró en otras. Si por norma religiosa la relación sexual

fuera del matrimonio era pecado y delito, para la esclava o

la india la licencia fue mayor por la sencilla razón de que

sus hijos aumentaban el caudal del amo y los tributos del

fraile. Por otro lado, la hidalga contó con mayores recursos

legales para defenderse de los abusos del patriarcado, para

reclamar por promesas matrimoniales incumplidas, para

protestar por incestos y violaciones, en fin, para resguardar

esa “honra” que, de acuerdo con la mentalidad de la época,

era su mayor bien y la base de sus privilegios de casta.

Cualquiera que haya sido el lugar que ocuparon en el

sistema de división social, ninguna se parece al estereotipo

que el mito nos legó: aquella señora vestida de riguroso

negro, los ojos siempre bajos, siempre atada al fogón de su

cocina, beata de mil candelas al santo de su devoción,

esposa frígida que hacía el amor al mismo tiempo que

desgranaba las cuentas de un rosario, solo existió en el

ideal que la Iglesia trató de imponer con muy pobres

resultados, como lo prueba la larga lista de hijos ilegítimos

que engorda los libros de bautizos de esos años.



La resistencia al dominio patriarcal tomó formas muy

diferentes, como diferentes fueron ellas. Hay doña Manuela

y doña Francisca que, insolente la una, solapada la otra, nos

salen al encuentro del brazo de sus amantes,

transgrediendo las buenas costumbres, en abierto desacato

al sacramento del matrimonio. Otras, menos afortunadas

por cuna o por etnia, intentaron defenderse del marido

agresor, reclamaron la subsanación de la virginidad perdida,

y hubo la que no tuvo más remedio que sufrir en silencio,

indefensa, la pérdida de sus modestos bienes, o luchar, con

desesperación, para evitar la esclavización de sus hijos.

Para la española o la criolla hidalga, las leyes

monárquicas fueron más favorables que los vientos liberales

que soplaron sobre las colonias después de su

emancipación de España. Con la República desapareció

aquella “doña” que fundaba y alquilaba capellanías, que

pertenecía a hermandades y cofradías, cuyas cartas-dote

protegían sus haberes aportados a la sociedad conyugal;

traficante de esclavos, comerciante y contrabandista...

Aparece, entonces, esa figura irrelevante y anónima que

conocemos por “ama de casa” y “oficios domésticos”, con

su identidad civil extraviada en el apellido del marido.

No todo el siglo XVIII fue lo mismo para las mujeres. Con

Diego de la Haya (gobernador de la provincia entre 1718 y

1727) se intensificó el control centralista borbónico en Costa

Rica. La paz de Utrecht se había firmado en 1713, luego de

la guerra de sucesión entre las casas Habsburgo y Borbón.

En este período, la Iglesia y el Estado fijaron su atención en

el valle occidental –Barva, Aserrí, Escazú– donde la distancia

y las dificultades de acceso sustraían, a sus pobladores, de

la mirada vigilante que las autoridades ponían sobre

Cartago. Abundan, en estos años, los documentos

relacionados con las irregularidades en la observación de las

normas competentes a la familia.

Si no se extraviaron los expedientes, parece que la

preocupación de los tribunales por el comportamiento



sexual disminuyó a mediados del citado siglo. Pero al

aproximarse la Revolución Francesa y en los años

inmediatamente posteriores, la Iglesia, fiel guardiana de los

intereses de la Monarquía y misógina a partir de san Pablo,

estrecha su vigilancia sobre la sexualidad y el matrimonio:

el clero interviene severamente en los vestidos, como lo

podremos ver en la enérgica circular del obispo que finaliza

este leve estudio.

Ricas o pobres, mestizas o mulatas, con descaro o

disimulo, escindidas entre la salvación del alma y las

urgencias del cuerpo, las mujeres de la Colonia no

cumplieron con el modelo de recato, sumisión y

recogimiento que la Iglesia se esmeraba por hacer respetar.

Sus rebeldías, y también sus gritos de impotencia, nos

llegan desde muy lejos, desteñidos por el lenguaje

protocolario de los notarios. A estas antecesoras

enclavijadas entre sus deseos y la norma, entre su libre

determinación y los convencionalismos, les fue muy difícil

saber dónde comenzaba Dios y dónde terminaba el Diablo.

Nos dejaron sus testimonios porque, demandantes o

demandadas, sus vidas fueron aprisionadas en los

tribunales eclesiásticos.

Algunas, pícaras, nos harán sonreír. Otras vestirán el

ropaje equívoco de los escándalos, y más de alguna

despertará nuestra indignación y también nuestra

solidaridad. Y en todas y cada una de ellas estará reflejada

la mujer contemporánea, heredera de un sistema de

“valores” y sus muchos prejuicios.

Estas son “historias en la Historia”, material que los

especialistas desdeñan o someten a estadísticas. Se han

resumido con la mayor fidelidad posible. El investigador

interesado en el texto original puede recurrir a las fuentes

que se citan. Para hacer más amena la lectura me permití

agregar algunas pinceladas, echando mano a los recursos

que nos ofrece la ficción literaria.


