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Prolog

LTM kochte innerlich.
Ja, Ihr Vater meinte es gut mit ihr. Wie oft hatte er das schon

gesagt. Sie verstand ihn mittlerweile. Der Ministerpräsident meinte
es sicherlich auch gut. Aber nicht mit ihr. Das war ihr ultraklar.

Da stand sie nun bei diesem Empfang, und wusste, sie musste
die Nerven behalten. Musste diese angebliche Würdigung, die sie
als Demütigung empfand, ertragen.

In huldvollen Worten pries der Ministerpräsident, den LTM nur
MP nannte, ihr Vorgehen in der Klinik. Sie hörte gar nicht mehr zu.
MP. Die Assoziation war klar. Er schoss nur, wenn man ihm eine
Vorlage gab. Dann aber Dauerfeuer. Wie peinlich.

Am liebsten hätte sie ihm die Zunge rausgestreckt. Mann! Musst
du dich immer prostituieren, wenn es um Wählerstimmen geht? Das
hätte sie ihm gesagt, wenn sie gekonnt hätte.

Aber sie war gefangen durch ihre Erziehung, durch einen Vater,
der ihr vermittelt hatte, dass man seine persönliche Meinung
bisweilen nicht sagen konnte. Durfte sie anlässlich der Ehrung den
Aufstand wagen? Nein. Natürlich nicht. Also war es sinnvoller, zu
warten, um zu einem späteren Zeitpunkt die Trumpfkarte
auszuspielen.

Ihre Gedanken wanderten zum Ausgangspunkt dieses
Trauerakts. Zu dem Zeitpunkt, an dem für sie alles angefangen
hatte. Als ihr Vater ihr die Leviten las, ihre Mutter sie erstmals
anschrie und das unheilvolle Geschehen seinen Lauf nahm.
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LTM war hellwach. Als ob jemand eine Lichtquelle in ihrer Birne
angeknipst hätte. Ein Blick auf die Uhr: 7:30 Uhr. Sie ärgerte sich.
Eigentlich hatte sie ausschlafen wollen, wenn sie schon nicht
arbeiten musste. Aber gestern hatte man ihr bei der Ankunft in der
Klinik mitgeteilt, dass sie um 8 Uhr einen Arzttermin hätte. Bitte
nüchtern. Eingangsuntersuchung.

Auf schier endlosen Gängen war sie mit ihrem kleinen Rollkoffer
minutenlang unterwegs gewesen, bis sie die Nummer 3801
gefunden hatte. Sie hatte ihr kleines Gemach bezogen, das wie ein
Hotelzimmer aussah. Kein Wunder: Ayurveda-Klinik bedeutete wohl
eher Wellness als Krankenhaus. Den Wecker auf 7:45 Uhr gestellt,
ein Buch gelesen und gegen 23 Uhr eingeschlafen. Und nun hatte
ihr Unterbewusstsein sie sogar vor dem elektronischen Piepen aus
dem Schlaf geholt.

Sie zuckte mit den Schultern, und der Ärger verflog sofort. Gut
gelaunt tapste sie barfuß ins Bad. Schlechte Laune und LTM
passten nicht zusammen. Wenn sie sich ärgerte, dann nur einige
Sekunden lang. Ein Blick in den Spiegel, schnell die Nase gerümpft,
mit den Fingern durch die widerspenstigen Haare gestrichen, kurz
auf den Topf, die Hände gewaschen: Fertig war die Morgentoilette.
Zähne putzen fiel erst noch aus. Sie nahm die Anweisung „nüchtern“
wörtlich.

Munter machte sie sich auf den Weg durch die Klinikgänge. Sie
war eine Viertelstunde vor der Zeit und wollte sich ein wenig
umschauen. Mehrere Schilder wiesen den Weg zu den
Massageräumen, der Therme, der Physiotherapie, zum


