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Einleitung

An Ernst Kantorowicz muss heute nicht erinnert werden. Seit anläss-
lich von Jahrestagen und Jubiläen vor gut zwanzig Jahren eine regel-
rechte Kantorowicz-Renaissance einsetzte, ist er in Wissenschaft und 
Feuilleton omnipräsent. 1 Kaum ein anderer Historiker des 20. Jahr-
hunderts wurde populärer rezipiert als er. Der Titel seines Spät-
werks ›The King’s Two Bodies‹ (1957) wird heute zu allen denkbaren 
Ge le gen heiten zitiert; die Denkfigur des doppelten Herrschaftskör-
pers scheint derart eingängig, dass sich ohne sie Politik und politi-
sche Analyse gleichsam nackt empfinden. Weshalb also nochmals 
Kantoro wicz? Weshalb jetzt? 

Gerade weil Kantorowicz in aller Munde ist – als Gastrosoph, 
der er auch war, hätte ihm die Metapher vielleicht sogar gefallen, ihn 
gewiss aber zu ironischen Bemerkungen verleitet – bot es sich an, 
erneut nach seiner Rolle für die Geschichtswissenschaften zu fragen. 
Denn die allgemeine Anerkennung, die ihm seit einer Generation 
zuteil wird, hat auch dazu geführt, dass Ecken und Kanten in seinem 
Leben und Werk abgeschliffen wurden und an die Stelle einer Ana-
lyse vielschichtiger Zusammenhänge eingängige Deutungen getreten 
sind. Zentrales Merkmal für die aktuelle wissenschaftshistorische 
Lesart Kantorowicz’ ist eine scharfe Unterscheidung von Leben und 
Werk in zwei Phasen. Hier der deutschnationale, schwärmerische 
 Kantorowicz, der zum inneren Kreis um Stefan George zählte und, 
von diesem inspiriert, die Studie zu Friedrich II. verfasste, dort der in 
die USA emigrierte, gereifte, verfassungstreue Kantorowicz als Autor 
von ›The King’s Two Bodies‹. Die erzwungene Emigration 1938 mar-
kiert in dieser Sichtweise den entscheidenden Dreh- und Angelpunkt 
dieses fundamentalen Umschlags in Leben und Werk.

Diese Deutung ist aber nicht nur biographisch wenig plausibel, 
sondern auch wissenschaftsgeschichtlich fragwürdig. Denn neben 
dem dramatischen Bruch der Emigration waren für Kantorowicz auch 
Kon tinuitäten prägend, in seinen persönlichen Beziehungen ebenso 
wie in seiner Arbeit als Historiker. Nur wer diese beide Seiten be-
rück sichtigt, nur wer Kantorowicz auch auf seine biographischen und 
wissenschaftlichen Kontinuitätsmuster hin untersucht, vermag seine 
wissenschaftshistorische Bedeutung ganz abzuschätzen. Nur so öff-
net sich der Blick auf die ebenso überraschende wie  widersprüch liche 
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Rolle des Wirkens und Nachwirkens Ernst Kantorowicz’ für die 
Entwicklung der Geschichts- und Geisteswissenschaften in Moderne 
und Postmoderne.2

Dieses Ziel verfolgte die Tagung, die im September 2013 unter 
dem Titel ›Mythen, Körper, Bilder. Ernst Kantorowicz zwischen 
Historismus, Emigration und Erneuerung der Geisteswissenschaften‹ 
an der Leuphana Universität Lüneburg und auf Schloss Gartow statt-
gefunden hat und deren Beiträge im vorliegenden Band versammelt 
sind. 

1. Geschichtswissenschaft und Wissenschaftsgeschichte

Einer gängigen These zufolge stiess ein ausführliches Zitat aus Kan to-
rowicz’ ›The King’s Two Bodies‹, das Michel Foucault in ›Surveiller et 
Punir‹ (1975) aufgenommen hatte, zunächst die Übersetzung des 1957 
im englischen Original erschienenen Titels in zahlreiche europäische 
Sprachen an, woraus in den jüngeren Geschichtswissenschaften dann 
eine Kantorowicz-Renaissance erwuchs. 3 Dieser Gründungsmythos 
klingt nicht zuletzt deswegen plausibel, weil er Kantorowicz’ Studie 
mit Foucaults Bedeutung für die Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten eng verknüpft und dadurch deren die Disziplinen übergreifende 
Rolle hervorhebt. Zugleich haben der Erfolg und die Geschichte 
der internationalen Rezeption des »Zwei-Körper-Buches« auch lange 
Schatten geworfen. 

Es fällt unmittelbar ins Auge, dass damit die Reduktion der ebenso 
vielschichtigen wie ambivalenten Wissenschaftsfigur Ernst Kanto-
rowicz auf sein 1957 in Princeton erschienenes Buch und dessen 
ver späteten Erfolg in Europa verbunden ist. Andere Arbeiten sind 
dadurch von der jüngeren Forschung nur wenig rezipiert worden. Es 
wäre also zu fragen, wie und ob sich das auch inhaltlich erklären lässt 
oder ob es nicht doch das Ergebnis einer Rezeptionsgeschichte ist, die 
wir noch nicht abschließend untersucht und verstanden haben.

Weiter gilt es anzumerken, dass auch das Werk selbst Opfer seines 
Titel-Erfolges geworden ist. Die Formel, auf die Kantorowicz so 
knapp und einprägsam zu bringen ist, hat nicht dazu geführt, dass 
das Buch genauer gelesen wurde. 4 Das gilt nicht nur für die Ver-
wendung der Metapher im Feuilleton. Unlängst hat Bernhard Jussen 
argumentiert, die Rezeption des systematischen Interesses, das Kan-
torowicz mit seiner Studie verfolgte, sei durch die Suggestionskraft 
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der Denkfigur auch in der Mediävistik, also in Kantorowicz’ eigener 
Spezialdisziplin, eher behindert als befördert worden.5

Gesamthaft trug die Aktualität, die der Studie für die Forschung 
seit den 1990er Jahren attestiert wurde, dazu bei, Kantorowicz in 
ein dichotomisches Muster zu pressen, das die Rezeption längst 
dominiert.6 Nach diesem Schema wird dem jungen Kantorowicz 
des George-Kreises und der Studie über ›Friedrich II.‹ der in die 
USA emigrierte Verfasser von ›The King’s Two Bodies‹ gegenüber-
gestellt. Leben und Werk werden so plausibel aufeinander bezogen, 
wo in Wirklichkeit in einem hermeneutischen Zirkelschluss dieses 
als Erklärung jenes herhalten muss und vice versa. Damit klaffen 
auch Kantorowicz’ Vergangenheit als junger Freikorpskämpfer gegen 
den Spartakus und sein Engagement als widerständiger Professor in 
Berkeley, der den verfassungswidrigen loyalty oath verweigerte, weit 
auseinander. Die politischen Implikationen dieser Zweiteilung sind 
sehr deutlich, und sie weisen einen moralischen Impetus auf, der 
sein Fundament ebenso wie seinen Interpretationsfluchtpunkt in der 
deutschen Katastrophe hat.

Johannes Fried machte den darin liegenden Bruch nicht nur in 
Kantorowicz’ Wissenschaftssprache, sondern auch in der Aussprache 
seines Namens fest. Soll sich ›George-Friedrich-EKa‹ Kantórowicz 
genannt haben, soll der ›Berkeley-Zwei-Körper-Professor‹ Kantoró-
wicz genannt worden sein. 7 Während uns jener, so die wissenschafts-
politische Extrapolation, nichts mehr sagen darf, soll dieser von 
höchster Aktualität sein. Mit den Aktualitätserwartungen an sein 
Spätwerk verbindet sich die Hoffnung, sein Frühwerk möglichst zu 
vergessen, wie Otto Gerhard Oexle formuliert hat.8

Indem er diesbezüglich von den »zwei Werken des Historikers« 
sprach, hat Ulrich Raulff auf die Schwierigkeiten verwiesen, die 
sich aus dieser Dichotomie für das Verständnis von Kantorowicz’ 
intellektueller Biographie ergeben. 9 Der Hinweis gilt aber nicht nur 
für Kantorowicz, sondern für die Geschichte und die Wissenschafts-
geschichte überhaupt. Es ergibt sich daraus die Herausforderung, den 
Bruch der Emigration in seiner Tragweite für die Entwicklung der 
Geschichts- und Geisteswissenschaften ebenso kritisch zu reflektie-
ren, wie das damit verbundene Narrativ einer sich selbst läuternden 
Wissenschaft zu hinterfragen. Denn ›The King’s Two Bodies‹ ist trotz 
aller Brüche im Leben und Werk Ernst Kantorowicz’ – diese liegen 
bekanntlich in dramatischer und tragischer Weise auf sehr unter-
schiedlichen Ebenen – vielfältig mit früheren Arbeiten verbunden; das 



einleitung10

gilt auch und gerade für die Studie zu Friedrich II. von 1927. Daran 
ändern auch Distanz und Reserve nichts, die Kantorowicz selbst 
bereits früh gegenüber seinem Friedrich-Buch empfand und die ihn 
lange gegen eine Neuauflage haben opponieren lassen – die Zeilen 
des Freundes Erich von Kahler in der Neuauflage bezeugen dies ein-
drücklich; doch selbst Kantorowicz’ eigenes Unbehagen vermochte 
diese tiefer liegenden, einem gemeinsamen Erkenntnisinteresse ge-
schuldeten Verbindungen nicht aufzuheben.

Von wissenschaftshistorischer Warte lässt sich der Bruch, den 
die Emigration 1938 darstellte, nicht in einer simplen Analogie auf 
das Werk übertragen. Die Dichotomie in eine vorkritische, mytho-
poetische und demokratiefeindliche sowie in eine kritische, methodi-
sche und vernunftrepublikanische Seite wird historisch weder Kanto-
rowicz’ Biographie noch seinem Werk und dessen Bedeutung für die 
Geisteswissenschaften gerecht.10 Demzufolge ist es an der Stelle auch 
nicht hilfreich, auf Kantorowicz’ gewandelte Wissenschaftsprosa zu 
verweisen und diesen Wandel primär als politische Äußerung zu ver-
stehen, weil dadurch die Frage nach ihrer wissenschaftshistorischen 
Dimension gar nicht erst gestellt werden kann.

Die verbreitete Wahrnehmung eines auf die »Formel der Zwei-
Körper gebrachten«11 Ernst Kantorowicz’ übersieht Kontexte und 
Kontinuitäten, die dessen Werk über die Emigration hinaus prägten, 
und verschenkt damit a priori die Möglichkeit, nach dessen wissen-
schaftshistorischer Rolle auch nur zu fragen. Denn mit Kantorowicz 
ist die Herausforderung für die Tradition des deutschen Historismus 
durch die internationale Forschung, insbesondere mit der angelsächsi-
schen history of ideas ebenso verbunden wie ihre Begegnung mit einer 
Interdisziplinarisierung avant la lettre; beide Strömungen rezipierte 
Kantorowicz in seiner Arbeit höchst produktiv, wodurch ihm im 
transatlantischen Dialog der Wissenschaftserneuerung nach 1945 eine 
besondere Bedeutung zukam. Zugleich muss aber auch nach den 
Nachwirkungen des Methodenstreits um Mythos und Geschichte, 
Hermeneutik und Positivismus gefragt werden, der durch Kantoro-
wicz’ Friedrich-Buch ausgelöst wurde und als »Brackmann-Debatte« 
bekannt ist; in den international nach dem 2. Weltkrieg aufbrechen-
den Diskursen von Mentalitäts- und Kulturgeschichte gilt es Kanto-
rowicz’ Leistung hierfür zu untersuchen. Schließlich bleiben – trotz 
des Widerwillens der jüngeren Geschichtswissenschaft – mit der 
Wissenschaftsfigur und Freundschaftsgestalt Kantorowicz georgea-
nische und post-georgeanische Muster untrennbar verbunden. Diese 
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gilt es für Kantorowicz’ Leben und Werk jenseits von Ver ehrung 
oder Verachtung für den George-Kreis in seinen biographischen 
und persönlichen Beziehungen zu untersuchen und zugleich wissen-
schaftshistorisch zu reflektieren.

Doch das Schema eines zweigeteilten Historikers Kantorowicz 
blickt nicht nur in die Geschichte, sondern weist auch in die Gegen-
wart, namentlich auf die Selbstpositionierung der jüngeren deutsch-
sprachigen Geschichtswissenschaft. Denn dieser kam ein Bruch mit 
dem konservativen, national gesinnten deutschen Kantórowicz des 
hohen George-Tons entgegen, solange sie dadurch die Anregungen 
des amerikanischen Kantorówicz nicht aufgeben musste. Es spiegelt 
sich in der dichotomischen Rezeptionsgeschichte Ernst Kantorowicz’ 
auch eine Deutung der Geschichte durch das Fach Geschichte. Hier 
verstellt die Emphase auf den Emigrations-Bruch nicht nur den Blick 
für Kontinuitäten, sondern kehrt letztlich die wissenschaftshistori-
sche Frage nach deren Bedeutung für die Entwicklung des Faches 
nach 1945 unter den Teppich. Es lassen sich mit anderen Worten an 
der Kantorowicz-Rezeption das »kommunikative Beschweigen«, das 
Hermann Lübbe 1983 als Merkmal des Umgangs der Bundesrepublik 
mit der nationalsozialistischen Vergangenheit ausgemacht hat, sowie 
die »biografischen Selbstdeutungen« wissenschaftshistorisch wenden, 
auf die Claus Leggewie anlässlich des späten Bekenntnisses von 
 Günter Grass hingewiesen hat.12 Die Kontroverse um die düstere 
Ver gangenheit der deutschen Geschichtswissenschaft, wie sie am 
Frankfurter Historikertag 1998 entflammte, wies in ihrer konstruk-
ti ven Position ziemlich genau in diese Richtung. Gleichzeitig blieb 
sie aber konsequent auf deutsche Historiker beschränkt, während sie 
sich um die Bedeutung wissenschaftshistorischer Kontinuitäten in 
der und über die Emigration hinaus im Kontext einer sich zusehends 
internationalisierenden Geschichtswissenschaft nicht gesorgt hat.13

Indem die Entwicklung der deutschen Geschichtswissenschaften 
nach 1945 nicht nur als Bruch zur Katastrophe des 2. Weltkriegs 
verstanden, sondern auch in den Kontinuitäten ihrer Wissenschafts-
diskurse reflektiert wird, soll weder der frühe Kantorowicz  politisch 
gerettet, noch sollen Schuldzuweisungen an das Fach nach 1945 for-
muliert werden. Vielmehr wird ein solcher Versuch, in  biographischer 
und wissenschaftlicher Kontextualisierung nach Kontinuität, Diskon-
tinuität und möglichem Paradigmenwechsel, nach bewussten Brü-
chen, aber ebenso nach bewussten Umformulierungen alter Über-
zeugungen, nach »Übersetzungen« also in Kantorowicz’ Werk zu 
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fragen haben und so sein Wirken und Nachwirken in den sich 
wandelnden Geisteswissenschaften seit 1930 herausarbeiten.

2. Gesetze der Freundschaft

Die wissenschaftsgeschichtliche Würdigung Ernst Kantorowicz’ soll 
aber nicht auf Kosten einer Trennung von Leben und Werk gehen. 
Denn spricht man am Beispiel von Ernst Kantorowicz über Kontexte 
und Kontakte, die durch die erzwungene Emigration nicht gekappt 
wurden, kann man nicht nur von der Wissenschaft, sondern muss auch 
von Freundschaft und persönlichen Beziehungen sprechen. Diese will 
der vorliegende Band anhand ausgewählter Beispiele beleuchten, denn 
sie machen eine wesentliche Dimension der intellektuellen Biographie 
Kantorowicz’ aus. Die biographischen Kontexte sollen hierfür rekon-
struiert werden, zumal sie von den wissenschaftlichen häufig kaum zu 
trennen sind; zudem hätte eine solche Trennung dem Wissenschafts-
verständnis Ernst Kantorowicz’ wohl kaum entsprochen. Damit wird 
auch der Ansatz Alain Boureaus fortgeführt, der sich Kantorowicz in 
seinen ›Histoires d’un historien‹ einerseits von seinen Kontexten her,  
andererseits »poetisch« angenähert hatte.14

An einer auf den ersten Blick belanglosen Quelle lässt sich das dop-
pelte Anliegen der in diesem Band versammelten Beiträge, Ernst Kan-
torowicz in seinen wissenschaftlichen und biographischen  Kontexten 
gleichermaßen von der Weimarer Republik bis nach Princeton als 
Leben und Werk einer Person zu erschließen, paradigmatisch illus-
trieren.

Im September 1927 begab sich Ernst Kantorowicz kurzentschlossen 
auf das Familiengut im Holstein’schen Gremsmühlen. Hier entstand 
eine Fotografie, die ihn sommerlich-elegant gekleidet gemeinsam mit 
einer deutschen Dogge im Garten des Anwesens zeigt (Abb. 1). Wir 
sehen in diesem Bild nicht nur Kantorowicz’ gepflegtes Äußeres, auf 
das er zeitlebens großen Wert legte, sondern erkennen darin auch 
die innere Souveränität des jungen Historikers, dessen Studie zu 
Friedrich II. im März zuvor erschienen war, hohe Wellen schlug und 
ihn mit seiner ersten Publikation gleichsam über Nacht zu einem weit 
über die Fachwelt hinaus bekannten Autor gemacht hatte. Wie damals 
in besseren Kreisen üblich, waren solche Privatfotografien nicht nur 
fürs Familienalbum bestimmt, sondern wurden auch als Postkarte 
quer durch Europa verschickt.
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Kantorowicz verwendete sie solcherart, um seinem Freund Fried-
rich Baethgen ein Grußwort nach Trento zu übermitteln, von wo sie 
diesem auf den Lido in Venedig nachgesandt wurde (Abb. 2).

Grems. 10. 9. ’27
»Lieber B. ich hatte in Heidelberg eigentlich auf Ihre Nachricht ein 
bißchen gewartet, fuhr aber schließlich am 1. IX. ganz entschlossen 
nach Gremsmühlen, um wenigstens noch etwas Altweibersommer 
mitzunehmen, u. erst hier erreichte mich Ihre Karte, als es schon 
zu spät war. Nun bin ich am 17./18. Sept. wieder in Hdbg [Heidel-
berg], um Mitte Oktober nach Rom zu kommen. Wann sind Sie 
denn dort u. wie ist Ihre Adresse? Und was haben Sie vergessen, 
das ich Ihnen nach Rom noch mitbringen soll? Für heute alles 
Herzliche Ihres EK .«

Die Nachricht ist nicht von Brisanz, die Karte primär ein Dokument 
der Freundschaft, die über vierzig Jahre andauern sollte. Kaum war 
Kantorowicz 1920 nach Heidelberg gekommen, hatte er Bekanntschaft 
mit dem um fünf Jahre älteren Baethgen gemacht und pflegte mit ihm 
während seiner Arbeit am ›Friedrich‹ in der Bibliothek der MGH 
engen Umgang. Baethgen zählte zu denjenigen Freunden aus der 
Vorkriegszeit, zu denen Kantorowicz nach 1945 den Kontakt wieder-
aufnahm und bis zu seinem Tod 1963 wahrte. Diese Freundschaft 

1. Ernst Kantorowicz im Sommer 1929
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beruhte auf Gegenseitigkeit, und so ist die Karte im Nachlass des 1972 
verstorbenen Baethgen im Archiv der MGH in München überliefert. 
Auch ihm war sie offensichtlich eine Freundes-Erinnerung aus unbe-
schwerter Zeit.15

Vielleicht ist die Karte aber doch nicht nur ein Erinnerungsstück. 
Denn es lassen sich von ihr Linien in den intellektuellen Kosmos 
Ernst Kantorowicz’ ziehen, die sein Werk bis weit in die amerikani-
sche Zeit konturieren. Frankiert wurde sie mit einer Marke, die Fried-
rich Schiller zeigt und die aus der 1926 erschienenen Serie ›Köpfe 
berühmter Deutscher‹ stammt. Die Wahl der Marke kann getrost 

2. Ein Gruß nach Italien – EK. an Friedrich Baethgen (9. Sept. 1927)
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als zufällig gelten. Aber bekanntlich kennt die Kultur- und Wissen-
schaftsgeschichte keine Zufälle. So verweist das Motiv denn doch 
auch auf jenen nationalen Mythos und politischen Messianismus des 
›Geheimen Deutschlands‹, dem Kantorowicz damals anhing und der 
in Schillers Verheißung aus dem Fragment ›Deutsche Größe‹ – »jedes 
Volk hat seinen Tag in der Geschichte, doch der Tag des Deutschen 
ist die Ernte der ganzen Zeit« – im George-Kreis eine bevorzugte 
Formel gefunden hatte. In seiner ›zweiten Antrittsvorlesung‹ über 
das ›Geheime Deutschland‹, die Kantorowicz im November 1933 in 
Frankfurt hielt, zitierte er Schillers Satz, um damit sein Verständnis 
von Nation von demjenigen der nationalsozialistischen Machthaber 
deutlich abzugrenzen. Nachdem er 1934 definitiv aus dem Amt 
entfernt worden war, verzichtete Kantorowicz künftig darauf, sich 
öffentlich zu Positionen und Ideen des ›Geheimen Deutschlands‹ 
zu bekennen oder sie für politische Fragen in Anschlag zu bringen. 
Zu gleich blieben ihm aber die Spuren des »geistigen Heroismus« 
und dessen bildliche Repräsentation stets Gegenstand der eigenen 
Orientierung und Forschung.

Anlässlich eines Abendessens der History Graduate Student’s As-
sociation in Phi-Alpha-Theta auf dem Campus in Berkeley sprach 
 Kantorowicz im Juni 1949 über ›Postal Stamps and the Historian‹. 
Dabei verband er das heitere Format eines table talk mit dem für ihn 
zentralen wissenschaftlichen Anliegen, »staatliche Herrschaft« in Lo-
gik und Formen ihrer semantischen Figurationen zu analysie ren. Er be-
gann seine Rede, indem er zunächst amerikanische Brief  markenserien 
aus dem Jahr 1948 ironisch kommentierte, die Zente narien feierten, 
der Geflügelindustrie ebenso wie der Frauenbewegung, während er-
staunlicherweise keine Marke an das hundert Jahre zuvor erschienene 
Kommunistische Manifest erinnerte. Nach diesen launigen Gedanken 
wies Kantorowicz jedoch auf die enge Verbindung von Briefmarken 
und Münzen als Währung politischer Propaganda hin, die er in einer 
Reihe von Beispielen angefangen bei der römischen Kaiserzeit illust-
rierte. Dabei ging er methodisch ähnlich vor, wie er es fünf Jahre zu-
vor in seiner Studie zur Pforte von Santa Sabina in Rom getan hatte.16 
Wissenschaftliche Publikation und unterhaltsames Tischgespräch 
unterschieden sich primär in ihrer Präsentationsform, weniger im 
thematischen Interesse oder in ihrer Methode. Das dürfte dem Publi-
kum nicht so klar vor Augen gestanden haben, weshalb Kantorowicz’ 
Aufruf zum Schluss seines kurzen Referats möglicherweise als leicht 
skurrile Idee erscheinen musste. Von heutiger Warte aus erscheint sie 
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als kulturwissenschaftliches Vorhaben, dessen Verwandtschaft mit 
Aby Warburgs Anliegen kaum zu übersehen ist.17 »Let me therefore 
conclude with an appeal – not one pro domo – but an appeal for the 
sake of the modern European historian and the American historian: 
that some rich donor provide this University with the necessary funds 
for establishing an Institute for Philatelic Studies.«

Als scherzhafte Tischrede vorgetragen, dürfte Kantorowicz an eine 
Realisierung dieser Idee kaum geglaubt haben. Dennoch war sie ihm 
ernst, denn sie wies geradezu ins Zentrum seiner eigenen Forschungs-
interessen und entsprach seinen Vorstellungen historischer Methode. 
Zugleich brachte Kantorowicz in dem Kurzreferat auch seine Über-
zeugung zum Ausdruck, dass die Beschäftigung mit Geschichte von 
der Gegenwart ausgeht und in ihr beheimatet ist. Bei aller Ernsthaf-
tigkeit des Anliegens offenbart sich im table talk, der von gelegent-
lichem Nippen am Weißweinglas unterbrochen worden sein dürfte, 
schließlich auch Kantorowicz’ (selbst-)ironischer Charakter, der sich 
nirgendwo deutlicher zeigt als in seiner Korrespondenz. Obwohl 
Kantorowicz testamentarisch verfügt hatte, sein Briefnachlass sei zu 
zerstören, haben sich viele seiner Briefe erhalten. Der systematischen 
Erschließung seiner Korrespondenz aus verschiedenen Nachlässen, 
an der in einem Forschungsprojekt in Marbach gearbeitet wird, 
verdankt die aktuelle Forschung eine genauere Kenntnis von Kanto-
rowicz’ biographischen Kontexten und damit auch einen Zugang zur 
Einschätzung seiner wissenschaftsgeschichtlichen Bedeutung.18 Die 
Postkarte aus der Sommerfrische des Jahres 1927 birgt somit in nuce 
methodische Ansichten und Themen der Forschung, die Ernst Kan-
torowicz bis weit in seine amerikanische Zeit begleiteten. Sie bezeugt 
gleichzeitig, in welcher Weise Kantorowicz sein wissenschaftliches 
Leben unter dem Gesetz der Freundschaft begriff, das ihn etwa mit 
Friedrich Baethgen über Jahrzehnte verband, so dass wissenschaft-
liche und biographische Kontexte bei ihm häufig fließend ineinander 
übergingen.

Die Verbindungen, welche sich zwischen Gremsmühlen und Ka-
lifornien, zwischen Princeton und den Freunden im Nachkriegs-
deutschland rekonstruieren lassen, konturieren den intellektuellen 
Kosmos des Ernst Kantorowicz. In diesen Bahnen bewegte sich sein 
Denken und in ihnen pflegte er langjährige Freundschaften, zu denen 
im amerikanischen Dauerexil selbstverständlich neue hinzukamen, 
die er für sein Werk produktiv nutzte und die sein Privatleben berei-
cherten. Die dramatischen und traumatischen Brüche im Leben und 
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in der Karriere Ernst Kantorowicz’ sollen nicht kleingeredet werden. 
Die antisemitische Hetze im Deutschland der 1930er Jahre, die Ent-
fernung vom Frankfurter Lehrstuhl, die erzwungene Emigration 
1938, die Ermordung von Familienangehörigen in deutschen Kon-
zentrationslagern, aber auch die Affäre um den sogenannten loyalty 
oath an der University of California sind Erfahrungen, die sich die 
meisten von uns kaum vorstellen können und glücklicherweise nicht 
machen müssen. Dennoch beleuchten sie alle nur eine Seite von Ernst 
Kantorowicz, während sie die andere Seite, die von Kontinuitäten des 
Denkens und der persönlichen Beziehungen geprägt ist, im Dunkeln 
belassen. Einen umfassenden Zugang zu Ernst Kantorowicz und zu 
dessen Rolle und Bedeutung für die Erneuerung und Internationa-
lisierung der Geschichtswissenschaften nach 1945 findet jedoch nur, 
wer beide Seiten bedenkt, wer Brüche und Kontinuitäten gleicherma-
ßen reflektiert.

Für die Herausgeber
Lucas Burkart

Bildnachweise

Abb. 1-2: MGH Archiv A 246, Nachlass Friedrich Baethgen, 5. Ma-
terialsammlung zu E. H. Kantorowicz.

Anmerkungen

1 Einerseits die Tagung 1993 in Frankfurt, die Kantorowicz’ Berufung auf 
den Frankfurter Lehrstuhl 1933 ebenso gedachte wie seines Todes 1963, 
andererseits die mit Blick auf den 100. Geburtstag 1994 im Institute for 
Advanced Study in Princeton ausgerichtete Tagung, wo Kantorowicz von 
1951 bis zu seinem Tod wirkte. Die Ergebnisse beider Veranstaltungen 
wurden in einem Band publiziert. Vgl. Ernst Kantorowicz. Erträge der 
Doppeltagung Institute for Advanced Study, Princeton – Johann Wolf-
gang Goethe-Universität Frankfurt, hg. von Robert L. Benson und Johan-
nes Fried, Stuttgart 1997. In Poznań, Kantorowicz’ Geburtsort in Posen, 
fand anlässlich des 100. Geburtstages 1995 ebenfalls eine Gedenk-Tagung 
statt. Vgl. Ernst Kantorowicz (1895-1963). Soziales Milieu und wissen-
schaftliche Relevanz, hg. von Jerzy Strzelczyk, Poznań 1996. Schließlich 
bot das Erinnerungsjahr 1995 einem weiteren Band Anlass, um nach 
Kantorowicz’ Aktualität zu fragen. Vgl. Geschichtskörper. Zur Aktualität 
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 von Ernst Kantorowicz, hg. von Wolfgang Ernst und Cornelia Vismann, 
München 1998. 
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richtet. Vgl. Die Rückkehr der deutschen Geschichtswissenschaft in die 
›Ökumene der Historiker‹. Ein wissenschaftsgeschichtlicher Ansatz, hg. 
von Ulrich Pfeil, München 2008.
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1996, S. 213.

4 Jost Philipp Klenner, Vom Titel, der nicht stirbt. Ernst Kantorowicz auf 
eine Formel gebracht, in: Die Kunst der Geschichte. Historiographie, 
Ästhetik, Erzählung, hg. von Martin Baumeister u. a., Göttingen 2009, 
S. 125-141.

5 Bernhard Jussen, The King’s two Bodies Today, in: Representations 106, 
2009, S. 102-117.
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7 Johannes Fried, Vorwort, in: Benson / Fried (Anm. 1), S. 8. Zur Frage, wie 
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Ernst Kantorowicz. Der »ganze Mensch« und die Geschichtsschreibung, 
Frankfurt a. M. 2014, S. 17.

8 Oexle (Anm. 3 ), S. 215.
9 Ulrich Raulff, Die zwei Werke des Historikers, in: Nationalsozialismus 

in den Kulturwissenschaften, hg. von Hartmut Lehmann und Otto Ger-
hard Oexle, Göttingen 2004, Bd. 2, S. 451-469. Hierzu auch Ders., Kreis 
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10 Raulff (Anm. 9) S. 451. 
11 So die Formulierung von Jost Philipp Klenner. Vgl. Klenner, (Anm. 4), 

S. 125-141.
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Konferenz zur nationalsozialistischen Machtü bernahme. Im Reichs tags-
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»But who would trust the moon!«
Ernst Kantorowicz’ Forschungspositionen im Spiegel 

des Este-Porträts Rogiers van der Weyden

I. Das Este-Porträt Rogiers van der Weyden

Die Entdeckung eines Rogier-van-der-Weyden-Porträts durch Max 
Friedländer erregte zu Beginn des 20. Jahrhunderts besonderes Auf-
sehen.1 Das im Dreiviertelprofil gezeigte Antlitz mit seinen hageren, 
melancholischen Zügen sprach man Leonello d’Este (1407-1450) zu 
(Abb. 1). Der vermeintliche Fund eines weiteren Bildnisses des be-
rühmten Marchese von Ferrara bedeutete eine Sensation. Denn bis 
dahin war seine Erscheinung einzig durch das Profilbild Pisanel-
los  überliefert.2 Doch scheint die vielschichtige Persönlichkeit des 
Fürsten, dessen Taten sich nicht auf politische Erfolge beschränken, 
sondern ihn vor allem als Mäzen hervortreten lassen, in diesem Ge-
mälde mehr verschleiert denn vergegenwärtigt. Roger Fry überschlug 
sich daher fast, als er im ›Burlington Magazine‹ schrieb: »to have the 
most pertinacious of patrons portrayed by a realist of such unben-
ding veracity as Roger van der Weyden arouses intense sentimental 
interest […].«3 Und auf dem Höhepunkt seiner stetig wachsenden 
Begeisterung angelangt, schwärmte er schließlich: »It is almost as 
though we were to get a glimpse of the other side of the moon […].« 
Bei solch romantischem Klang darf es kaum verwundern, dass der 
Historiker Ernst Kantorowicz, stets an Mythos und Mythisierung in-
teressiert, eben diese Formulierung in seinem eigenen, drei Jahrzehnte 
nach Friedländers Entdeckung erschienenen Aufsatz zum nämlichen 
Este-Porträt aufgriff. Nur allzu gut könne er den Enthusiasmus der 
von ihm noch einmal zitierten Worte Frys verstehen. Und dennoch 
entgegnet er ihnen: »But who would trust the moon!«4

Kantorowicz, so hat es den Anschein, kennt die Antwort. Zwar 
wird der Satz durch ein entsprechendes Pronomen eingeleitet, das 
Zeichen an seinem Ende löst dieses jedoch nicht ein: Die vermeint-
liche Frage ist in Wahrheit ein Ausruf. Eine solche Bestimmtheit 
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mag sich aus einer Forschungsdebatte erklären, die zeitgleich in den 
1930er Jahren geführt wurde. Der Religionswissenschaftler Leopold 
Walk etwa schrieb in seiner Rezension von Carl Hentzes ›Mythes et 
Symboles lunaires‹: »Eingewurzelte Vorurteile und mehr oder minder 
begründete Bedenken, die man lange Zeit der Lunearmythologie […] 
entgegensetzte, lockern sich gegenwärtig sichtlich auf, eine Revision 
bahnt sich an.«5 Nur schleichend reihten sich der Mond und die mit 
ihm verbundenen Symbole und Mythen ein unter die anerkannten 
Objekte geistesgeschichtlicher Forschungen.6 Auf Seiten der etablier-
ten Wissenschaften blieb ein gewisses Misstrauen erhalten gegenüber 
Arbeiten, gewidmet dem »Vater der mythischen Motive«.7 Eben 
dieses Misstrauen ist mit Kantorowicz’ Bemerkung aufgerufen. Sie 
wendet sich gegen Friedländer, Fry und andere, die das Modell in 
Rogiers Porträt als Leonello identifizieren. Ihren Schluss führt Kan-
torowicz zurück auf eine Neugierde, eine Sehnsucht nach Einsicht 
durch Anschauung, geweckt durch das Geheimnis, das den Ferrare-
sen in Pisanellos bekanntem Bildnis umweht und das im Spiegel des 
mythischen Gestirns, das Fry beschwört, selbst als Mythos erscheint.

Damit aber ist der Einfluss künstlerischer Zeugnisse auf die Per-
zeption von Historie angesprochen. »It is an unsolved question«, 
erklärt Kantorowicz, »whether the vivid memory we retain of the 
princes of the Renaissance is due to their own genius or to that of 
the artists who transmitted the essence of their being to posterity.«8 
Kantorowicz problematisiert jene Ausstrahlung einer Persönlichkeit 
der Geschichte, der die Nachwelt nicht selten erlegen ist: Ist sie 
Teil einer historischen Wirklichkeit, wie sie Kantorowicz in seinem 
Frühwerk ›Kaiser Friedrich der Zweite‹ beschrieben hat oder schöp-
ferisches Werk der Überlieferung, wie es Kantorowicz ebenfalls 
mit seinem ›Friedrich‹ geschaffen hat?9 »Poets and artists«, gibt er 
Antwort, »bestowed immortality upon princes« und »claimed the 
gift of creating life anew«.10 Es folgt eine Reihe von Beispielen, die ein 
Blick auf Bartolomeo Colleoni (um 1400-1475) beschließt. Ihn sehe 
man, heißt es abgeklärt, »only with the eye of Verrocchio, in spite the 
knowledge that the great condottiere and father of soldiers was much 
less demonic and superb than the statue [vor S. Giovanni e Paolo, 
Venedig, J. v. M.] would have us believe«.

Kantorowicz spricht daher von einem »double life«, einem Doppel-
leben, welches die Fürsten der Renaissance von ihrem Tode an führen. 
Zum einen werden sie erinnert als die Menschen, als die sie gelebt und 
gewirkt, zum anderen als die Bilder, die Künstler von ihnen gefertigt 
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1. Rogier van der Weyden, Francesco d’Este
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haben. Und je freier und eigenständiger der Künstler das Bild eines 
Fürsten gestaltet habe, umso mehr dominiere es dessen Andenken. 
Oder anders ausgedrückt: Die künstlerische Emanzipation von der 
historischen Wirklichkeit, die in den Bildern dargestellt ist, steht in 
direktem Zusammenhang mit ihrem Einfluss auf die Vorstellung der 
Nachgeborenen. Schlussendlich zeitigen sie »a visual statement of 
personality so convincing that we can form no other mental image«.11 
So überzeugend, dass man sich etwa vor dem Este-Porträt hatte 
dazu hinreißen lassen, Leonello zu erkennen. Das durch Pisanello 
überlieferte Bild seiner Persönlichkeit verlangte nach weiteren An-
sichten. Mithin wurden die offensichtlichen Fakten übersehen, die 
Kantorowicz nun zusammenträgt und die für Francesco (1430-nach 
1475) sprechen – ausgerechnet den illegitimen Sohn Leonellos. Wo 
Kantorowicz’ Zugang zur Geschichte zuvor von Mythen geleitet war, 
setzt er das Messer an zu einem feinen Schnitt, mit dem die historische 
Wirklichkeit getrennt wird von einer Wirklichkeit der Überlieferung, 
die er dem Mythos annähert. Er selbst spricht von einer »discrepancy 
between historical and artistic posthumous traditions«.12 Es erscheint 
bezeichnend, dass das Feld, das er für eine solche Operation wählt, 
das der Bildgeschichte ist.

2. Ernst Kantorowicz als »Bildhistoriker«

Kantorowicz darf uneingeschränkt als eben der »Bildhistoriker« be-
zeichnet werden, den Jost Philip Klenner beschreibt.13 Als promi-
nente Zeugen seiner kunsthistorischen Qualitäten wie Bedeutung 
mögen auftreten Hans Belting, der sich voller Bewunderung über 
Kantorowicz’ künstlerisches Gespür äußert, oder Horst Bredekamp, 
dessen Untersuchung des Frontispizes Thomas Hobbes’ ›Leviathan‹ 
in wesentlichen Zügen auf die Arbeit des Historikers zurückgreift.14 
Der hohe Anteil an Bildanalysen in ›The King’s Two Bodies‹ spricht 
für sich. 15 Nur verwiesen sei daher auf beispielhaft zu nennende 
Aufsätze wie zu den Mosaiken in Santa Maria Maggiore in Rom oder 
der ›Quinity of Winchester‹.16 Erinnert werden soll an den Austausch 
mit Meyer Schapiro über die Figur des Bogenschützen im ›Ruthwell 
Cross‹.17 Von der beiderseits ergiebigen Freundschaft zu Erwin Pa-
nofsky ganz zu schweigen.18 Kantorowicz, muss daher eingestanden 
werden, misst dem Bild eine Bedeutung bei, die für sein gesamtes 
Werk zu gelten hat und sich nicht auf Ausnahmen beschränken lässt, 
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wie es die Unterscheidung der »ikonographischen Arbeiten« suggeriert, 
die Kay Schiller vorgenommen hat.19 Kantorowicz’ unzweifelhafte 
Wertschätzung von Bild und Bildlichkeit als Quelle historischer For-
schung sowie persönlicher Inspiration lässt sich zurückverfolgen bis 
in seine akademischen Anfänge.20 Kaum geweckt, wohl aber verstärkt 
worden ist sie durch die Begegnung mit dem Dichter Stefan George.

Barbara Picht hat zu Recht darauf hingewiesen, dass es kaum 
möglich sei, eine allgemeine Aussage über das Bildverständnis des um 
George versammelten Kreises zu machen.21 Zu verschieden seien die 
anzutreffenden Konzepte. Dieses Problem dürfte zumindest teilweise 
zu umgehen sein, indem der Fokus weniger auf den Begriff als auf die 
Wahrnehmung des Bildes gerichtet wird. Hier ließe sich als aussage-
kräftiges Moment die Formel des »bildhaften Sehens« herausstellen. 
Kantorowicz selbst bedient sich ihrer in einem Brief an den Schweizer 
Kunsthistoriker Wilhelm Stein aus dem Jahr 1922. Steins Buch über 
Raffael war in den ›Blättern für die Kunst‹ erschienen.22 Aus ihm, 
jubelt Kantorowicz, gehe mit aller Deutlichkeit hervor, »daß nicht 
nur Wort und Tat eine Idee auswirken, sondern als drittes hinzu 
kommt das Bild«.23 Diese Erkenntnis sei ihm zwar bewusst gewesen, 
deshalb jedoch nicht minder schwer zu fassen. Das aber habe ihm 
vor Augen geführt, »wie sehr ich – und mit mir wohl die Mehrzahl 
von uns, von Außenstehenden ganz zu schweigen – des ›bildhaften 
Sehens entwöhnt‹ bin«. Ein Mangel, so ist aus Kantorowicz’ Zeilen 
zu schließen, den einzig die Nähe zu George auszugleichen weiß: Sie 
unterscheidet die Mitglieder des Kreises von den »Außenstehenden«. 
Und so ist auch der Dank zu verstehen, den Kantorowicz in einem 
der frühsten seiner Briefe an den Dichter ausspricht, er bezieht sich 
dabei auf ihr erstes Treffen: »Durch Euch, Meister, lernte ich sehen 
[…].«24 Die Erweckung, welche die Begegnung mit dem ›Meister‹ 
be deutet, vollzieht sich auf der Ebene der visuellen Wahrnehmung.

Kantorowicz lernt durch George »sehen«, insofern er zu der 
Erkenntnis gelangt, dass die Wirkungsmacht von Bildern der von 
Worten und Taten in nichts nachsteht. Freilich erschöpft sich der 
Begriff des Bildes nicht in seiner konkreten Bedeutung, ist nicht im-
mer eindeutig von dem der Idee oder dem des Ideals zu unterscheiden 
und kann mitunter auch auf das Produkt der Geschichte angewendet 
werden.25 Gerade in letzterem Sinne wird Kantorowicz durch George 
auch darin unterwiesen, selbst Bilder zu schöpfen. Denn nichts 
anderes tut er in Gestalt des ›Friedrich-Buches‹. In seinem Vor-
trag ›Über Grenzen, Möglichkeiten und Aufgaben der Darstellung 
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mittelalterlicher Geschichte‹, gehalten am 24. April 1930 auf dem 
Historikertag in Halle, nennt der Autor der populären Biographie 
als Voraussetzung einer »Geschichtsschreibung«, die er sorgsam von 
der »positivistisch« geheißenen »Geschichtsforschung« unterschei-
det, dass sie »nicht beweist und untersucht, sondern Bilder gibt und 
erzählt«.26 Um selbst ein solches »Bild« geben zu können, greift 
Kantorowicz seinerseits auf den Ursprung des Mythos Friedrichs II. 
zurück und spricht ihm, bezeichnend genug, eine visuelle Qualität 
zu. Seine »Geschichtsschreibung« fußt auf den Zeugnissen der den 
Kaiser auratisierenden staufischen Kanzlei: »Denn durch die oft grob 
aufgetragenen Adulationen der Höflinge«, meint Kantorowicz im 
8. Kapitel, »schimmert schließlich doch als wahres hindurch, wie 
der Kaiser gesehen sein wollte und vor allem: wie er von den Seinen 
gesehen werden konnte«.27 

In seiner Antwort auf die bekannte Kritik, die Albert Brackmann 
unter dem vielsagenden Titel der ›mythischen Schau‹ an ›Kaiser Fried-
rich der Zweite‹ übt, wird Kantorowicz noch einmal deutlicher.28 
Brackmann hält ihm vor, er sei an den Gegenstand herangetreten mit 
einem »vorher gewonnenen Bilde«, das er kraft seiner »imagination 
créatrice« geschöpft habe – ein Vorwurf, den Kantorowicz positiv 
zu wenden sucht in dem Text, den er in kluger Abwandlung als 
›Mythenschau‹ überschreibt. Kantorowicz bedauert die »Unterschät-
zung des chronistischen (subjektiven) Quellenstoffes gegenüber dem 
diplomatischen (objektiven) Quellenstoff«.29 Bei Brackmann sieht 
er sie gipfeln »in der Forderung, das wahre Bild des Kaisers ›von 
der Übermalung mit diesen zeitgenössischen Farben zu befreien‹«. 
Einer solchen »Bilderstürmerei« könne er, Kantorowicz, nicht fol-
gen. Vielmehr wundere er sich über sie, da sie im Widerspruch 
zu einem Zeitgeist stehe, den doch auch Brackmann völlig richtig 
erkenne, schließlich spreche er selbst von einem »Zeitverlangen nach 
›Bildern‹«. Kantorowicz, so kann festgehalten werden, begreift die 
künstlerische Inszenierung – denn Notare wie Petrus de Vinea (1200-
1249) gelten ihm als Poeten – historischer Persönlichkeiten in Bildern. 
Und wenn er diese einem Mythos nicht gleichsetzt, so verschränkt er 
sie doch unmittelbar mit ihm.
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3. Die »zwei Körper« des Ernst Kantorowicz

Das angesprochene »Zeitverlangen nach Bildern«, dem Kantorowicz 
mit seiner Form einer »Bilder« gebenden »Geschichtsschreibung« 
entgegenzukommen meint, findet eine erstaunliche Parallele im kon-
kreten Material. So lässt sich die Biographie des Staufers gemeinsam 
mit der spätestens seit dem frühen 20. Jahrhundert bestehenden Ge-
wohnheit betrachten, in nicht zu identifizierenden Steinbildnissen das 
Antlitz des nämlichen Kaisers zu erkennen. Nicht ohne ironischen 
Unterton erklärt Peter Claussen: »Die klassischen Archäologen sind 
schuld. […] Jeden Marmorkopf, den sie nicht in ihren Magazinen 
dulden, rollen sie, mit dem Etikett Friedrich II. versehen, herüber 
zu den Kunsthistorikern.« Und zwar gehe das so, »seit Richard Del-
brück 1903 die bärtige Halbfigur auf der Giebelspitze des Doms von 
Acerenza kühn Friedrich taufte«.30 ›Kaiser Friedrich der Zweite‹ wie 
auch der Wille, in verschiedenen Büsten Friedrich II. auszumachen, 
gehorchen beide dem »Zeitverlangen nach Bildern«. Ihm stellt Josef 
Mali, ein Wort Theodore Ziolkowskis wiederholend, den »Hunger 
nach dem Mythos« zur Seite und versucht so retrospektiv eine Bewe-
gung zu beschreiben, die sich in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahr-
hunderts »von den Künsten und Wissenschaften auf alle Sphären des 
Lebens« in Deutschland ausgedehnt habe.31 Bild und Mythos sind 
demnach nicht allein auf individueller Ebene, in Kantorowicz’ Wahr-
nehmung und Verständnis nämlich, verknüpft, sondern finden auch 
auf gesellschaftlicher Ebene zusammen. Erst vor diesem allgemeine-
ren Hintergrund wird die Parallele von Biographie und Zuschreibung 
vollends sinnfällig: Beide werden angespornt von einer Überlieferung, 
angereichert um einen Mythos, dem sie Gestalt zu verleihen, dem sie 
ein Antlitz zu geben suchen.32 Beide wollen diesem Mythos Bild sein.

Wenn Kantorowicz daher 1940 in seinem Aufsatz zum Este- Porträt 
zwischen »historical and posthumous traditions« unterscheidend von 
einem »double life« historischer Persönlichkeiten weiß, dessen Reize 
ihm bewusst sind, er zugleich aber seine Untiefen erkennt, um schließ-
lich auszurufen: »But who would trust the moon!«, dann liest sich das 
wie eine Abkehr von einem vormals verbreiteten Verständnis von 
Geschichte, das bei der Fertigung seines Debüts leitend gewesen war, 
da er sich noch selbst als einen der von ihm benannten »poets and ar-
tists« gesehen und das ihnen zugestandene »gift of creating life anew« 
für sich nicht minder beansprucht hatte.33 Zu Recht darf hinter dieser 
scheinbar neuen Ausrichtung eine bewusste Entscheidung  vermutet 


