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Die Nacht hat zwolf Stunden, dann kommt schon der Tag.
Bertolt Brecht



ZWAR HATTE PAUL BEER MIT FUSSBALL NICHTS AM
HUT. Spatabends aber war er beim muden Durchschalten
der Kanale an einer Zusammenfassung der Spiele des
Vortages hangengeblieben. Er war aus Schottland
zuruckgekommen, erschopft vom langgezogenen Tag,
genervt von einem aufsassigen Sitznachbarn im Flugzeug,
der bei der Landung wie ein Erloster geklatscht hatte,
dennoch glucklich uber eine Reise, die ihm viel Zeit fur sich
gelassen hatte. Die Fuliballer auf dem Bildschirm
erinnerten ihn an Franz Schwarz, der vor ein paar Monaten
so zufallig in sein Leben gerutscht war.

Es war Ruckkehr nach Wien, keine Heimkehr. Hier war
seine Wohnung, hier war er aufgewachsen, hier lebte er. Zu
Hause war er da nicht. Heimat war ihm ein unbekannter,
verdachtiger, gleichzeitig ersehnter Begriff, der ihm den
Mund pappig machte, aus dem er doch nie kam. Trotzdem
war ihm Heimat zartliche Erinnerung an ein fernes Wesen,
das er so gern Ich genannt hatte, das in verzauberter Welt
unter Tische kroch, sich in Schranken und Bettzeugladen
versteckte und uberall unerhorte Geheimnisse witterte.
Eine Rassel, ein riesiger Ball, Pluschdecken auf dem
Boden - Bilder aus der Vorvergangenheit.

Wenn er die Augen schlof$, zogen noch immer Reisebilder
an ihm vorbei. Wahrend er die Wohnzimmerfenster aufstiels
und in den sonnigen Schonbornpark blickte, sah er die Isle
of Skye, den Regenbogen an der Klippe, die kleinen Dorfer
und dampfenden Stralsen im hellen Gegenlicht; stumme
Menschen sallen an nebeligen Theken, stachen in



Gummistiefeln und gelben Regenjacken Torf; ein
moosbewachsener Friedhof tauchte auf, verengte sich zu
einem Grab, das ihm, als er am Todestag seines Vaters
Ruhe in der Ruhe gesucht hatte, nicht einmal aufgefallen
war; ein steinernes Keltenkreuz mit irgendeinem
eingemeilselten Namen nistete sich in seinem Kopf ein;
mitten im grunen Irgendwo wartete eine rote Telefonzelle,
in deren Umkreis keine Kinder plarrten, spielten oder
bruchige Allianzen bildeten wie im Park unten, in dem er
sich bisweilen auf eine Bank setzte und dem Leben der
anderen zusah; unbefahrene einspurige Strallen meldeten
sich zuruck, von Schafen und Ziegen uberquert; Beer
meinte noch den Wetterwechsel zu spuren, wenn er die
Augen schlofs und die Hande hinterm Kopf verschrankte,
von Sonnenschein zu Regen, von Regen zu Hagel, von
Hagel uber Regenbogen zu Sonnenschein, in funf Minuten.

Mit dem Stols Zeitungen, der sich vor seiner Eingangstur
angesammelt hatte, setzte er sich zum Morgenkaffee. Es
war angenehm, eine Woche lang nichts von den widerlichen
Fratzen zu erfahren, die ein Land regierten, das von Tag zu
Tag eifriger nickte. Und weil es angenehm war,
uberblatterte er die Innenpolitik, uberflog, was sich im
Weltausschnitt tat, und studierte das Fernsehprogramm,
bevor ihm eine Farbfotografie jubelnder FulRballer Einhalt
gebot. Seitdem er Franz Schwarz kannte, ertappte sich
Beer bisweilen dabei, in den Sportteilen Berichte uber
Fulsballspiele und Millionentransfers zu lesen. Beer trennte
aus dem Feuilleton so mancher Zeitung ein Blatt und



breitete es vor sich auf den Tisch. Er schlurfte seinen
Kaffee, nippte am Wasserglas, zundete eine Zigarette an
und legte eine alte Jazzscheibe auf das Plattenspielerrelikt
seiner Eltern. So sollten der vergangenen Woche weitere
Bilder entwunden werden.

Als er sich die Autoren der herausgetrennten, mit
Kopfschutteln bedachten Artikel einpragte, tat es ihm um
einen vielleicht leid. Beer schlich ins Nebenzimmer, rif§ die
Fenster auf, stellte sich mit dem Rucken in den leisen Wind
und starrte seine Bibliothek an. Es war zum Haareraufen.
Wenn Weltmeisterschaften ausgetragen wurden und
Intellektuelle und Schriftsteller sich bemulsigt fuhlten,
augenzwinkernd ubers FulSballspiel zu schreiben - ohne
Ernsthaftigkeit und Verstandnis, wie ihm Franz Schwarz,
dem er vor seinem Abflug einige dieser Texte vorgelesen,
emport erklart hatte -, fand Beer so manchen
Schreiberling, von dem er es insgeheim schon vermutet
und den er dennoch Schriftsteller oder Philosoph genannt
hatte, zur Kenntlichkeit verandert.

Mit orientiertem Blick suchte er seine Bibliothek nach
jenen Schustern ab, die nicht bei ihren Leisten geblieben
waren. Da war seit jeher diese unbezwingbare Vorstellung,
dalS all die Seiten, die hier standen und lagen, gemeinsam
sprachen. Alle zusammen, miteinander und gegeneinander.
Eine Seite hier will eine andere, weit von ihr entfernte da
vernichten, ein Kapitel da mochte ein dickes Buch dort
unmoglich machen. Beer trottete zum Fenster zuruck,
lehnte sich hinaus, blies den letzten Rauch in die heilse Luft



und schnippte den Zigarettenstummel nach. Sollten sie
Dummheiten und Ungereimtheiten schreiben, wie es sich
fir Ubergangszeiten, fiir die letzten Tage Roms gehorte.
Grober Unfug jedoch mufSste weg. Nein, ihm tat es um
keinen leid.

Mit forschem Griff zog er Bucher aus seinen Regalen,
packte sie, wie Schwarz gesagt haben wurde, am Krawattl,
und bald huschte Paul Beer mit einer vollen
Leinentragtasche in der Hand pfeifend das Stiegenhaus
hinunter. Er wulSte, aus welchen Spionen er beobachtet
wurde. Was man von ihm dachte, konnte er nur ahnen.
»Jossas, grulsS Gott, der Herr Doktor« - die Hausbesorgerin
offnete ihre Parterreture und verschrankte die Hande vorm
Busen - »Sie sind’s. Meiner Seel, krieg ich immer an
Schreck. Man weilS ja net, wer da herumpfeift heutzutag.
Werden’S ja net ins Kaffeehaus gehn, wo’S so lang weg
warn. Sammelt sich ordentlich viel Arbeit an, netwahr?«
»Nein«, sagte Beer, ohne stehenzubleiben, lachelte ihr
leutselig zu, »verzeihen Sie, ich hab’s eilig.« Nach ein paar
Tagen hier wurde er ohnehin nicht mehr pfeifen. Jede
Ruckkehr warf ein eigentumliches Licht aufs ansonsten
Gewohnte. Nur war es ein schwaches Licht, das immer aufs
Neue geholt werden mulite. »Wenn’'s meim Mann
begegnan«, rief sie ihm nach, mit einer Stimme, die ihm
insgeheim Angst einflofSte, »abm viertn Bier darf er draufsn
bleim.« Und schon stand er auf der StralSe.

»GEHT DA DER HEILIGE GEIST UBER DIE STRASSE?«
Manfred lachte. »Oder warum schaust so?«



»Ein Geist.« Franz Schwarz zwang seinen Blick ins Lokal
zuruck und sah den Wirt an. »Vielleicht.«

»Mensch, du hast einen Blick, dalS man sich direkt
furchtet.«

Manfred kam hinter der Theke hervor, schlurfte die paar
Meter bis zum Eingang, wo Fritz in seinem Kafig sals,
steckte einen Finger durch die Stabe und sah den Papagei
an.

»Sag unserm Franz was Schones.«

Fritz spreizte die Flugel, schuttelte sie wild, warf den
Kopf nach hinten und begann sich zu putzen. Manfreds
Aufforderung kam er nicht nach. Als der zu Franz an den
Tisch kam, krachzte Fritz: »Trottel.«

»Ist was passiert?« Manfred nahm Franz gegenuber Platz.

»Passiert ja immer was.«

»Meine Gute, bist du komisch heut.«

»Warst etwa nicht komisch heut, wenn du das Match nicht
anschaun konntest?«

»Doch.« Manfred lachte. »Sehr sogar. «

»Eben.«

»Dafur mulfs ich alle Augenblicke ausschenken. Was ist
jetzt mit dem Geist?«

»Fur den konntest mir was bringen.«

»Freu mich schon, wenn du mal zum Tellerwaschen
kommst.«

»Das hat immer -«

»Um eine Frau geht’s.« Manfred zog die Augenbrauen
hoch. »Oh la la.«



»Um nichts geht'’s.«

»Das ist nicht wegen dem Match.«

Manfred schuttelte den Kopf, stand auf und liels hinter
der Theke ein Schnapsglas vollaufen, das er Franz auf den
Tisch stellte. Der hob es kurz, nickte grinsend, leerte es in
einem Zug und sprang auf.

»Vielleicht schau ich nachher noch vorbei.«

»Wer gewinnt?«

»Die Turken.«

»Glaub ich nicht.«

»In der Verlangerung.«

»Ein Prophet.«

»Wer Geister sieht, kann auch Ergebnisse vorhersagen.«

Franz Schwarz lachelte gequalt, tastete nach dem
Wettschein in seiner Hosentasche, schlug mit Manfred ein,
und als er die Lokaltur offnete, krachzte Fritz mit
weiblicher Stimme: »Ciao.«

»Gruls euch.«

»Pald auf dich auf, Franz.«

Franz Schwarz ging los, geradeaus, schnelle Schritte, die
seine Gedanken von dem Geist wegfuhren sollten. Aber
statt sie verschwimmen zu lassen, verfestigten sich mit
zunehmender Schrittgeschwindigkeit blof3 seine Konturen.
Der Typ, der da am Beisel vorbeigegangen war. Hatte wie
Rainer ausgesehen. Als ware nichts gewesen. Als ware nie
etwas gewesen. Die Haare. Die langen verklebten Haare.
Der federnde Gang. Die zerschlissenen Turnschuhe, die in
einem Vorraum gestanden waren, in dem jetzt ganz andere



Schuhe standen. »Sag selber, Rainer, was is, wenn aus-
gsteckt is?« Die Militarhose mit den Taschen, aus denen
Rainer die Schachtel geholt hatte, in der.

Nicht noch einmal, Franz, redete er auf sich ein, als er
seine Schritte abermals beschleunigte. Du weilst, wie’s
weitergeht, du weilst, was am Ende steht. Wer am Ende
nicht mehr, nie mehr steht. Der zweite Geist, den der erste
ruft. Die, die meistens die Teller, die er dann abtrocknete,
gewaschen hatte. Die liegt am Ende im Blut. Am Ende im
Sarg. Und mittlerweile -

Lals die Geister, Franz. Jetzt erst bemerkte er, dals er den
Brunnenmarkt entlangeilte. Der ihn an einen anderen
Markt, in einem anderen Leben, in einer anderen Zeit
erinnerte. Geh weg, Rainer, ich will dich nicht gesehen
haben. Warst es ja gar nicht. Bist ja immer auf Weltreise.
Amsterdam, was? Geh mir nicht auf den Geist.

Vor einer aufgeregten Menschenansammlung blieb er
stehen. Zwischen den beiden Standreihen salS ein Mann auf
dem Bodenund verschob Schachtelchen. Unter einer war
eine Kugel. Hielt er im Verschieben inne, fragte er, wer
spiele. Dann trat einer aus der Menge hervor, reichte ihm
einen Schein und deutete auf ein Schachtelchen. War die
Kugel darunter, bekam er einen gleichen Schein, war sie’s
nicht, wechselte der seine den Besitzer.

»Wo ist sie?« fragte ihn einer.

»Da naturlich.« War ja wirklich nicht schwer. Der
verschob so schleilSig, dals unter den Schachtelchen immer
ein Spalt frei blieb.



»Weils net.«

Einer trat vor, schwenkte einen Schein in der Hand und
wies auf ein Schachtelchen, auf das Schwarz nicht gezeigt
hatte.

»Sag ich’s nicht?«

»Hm.« Der neben ihm sah ihn an. »Willst du jetzt?«

»Nein.«

Schwarz drehte sich um und ging weiter. Hundert Euro an
einen Scharlatan verlieren, das mulste ja auch nicht sein.
Hundert Euro gewinnen, das ware andererseits schon was.
Bei der nachsten Gelegenheit bog er vom Markt ab,
verlangsamte seinen Schritt und schlenderte den Gehsteig
entlang.

DIE BUCHERKISTE AUF DEM GEHSTEIG BEACHTETE
PAUL BEER EBENSOWENIG WIE DIE AUSLAGE, als er
von der StralSe ins Antiquariat Steiner trat. Drinnen war es
stickig. Es roch nach altem Leder und vergilbten Seiten,
daruber hatte sich die Sommerschwile mit jenen Geruchen
gelegt, die sie den Menschen abprefst. Der Raum war grols
und hoch, vor den Wanden standen luckenlos gefullte
Regale, die das Licht am Durchfluten hinderten. Zwei
etwas niedrigere Regale teilten den Raum in drei Bezirke.
Links der Literaturbezirk, der Geisteswissenschaftsbezirk
in der Mitte, rechts der Basarbezirk, in dem alles zu finden
war, was man immer schon lesen wollte oder gerade, weil
man es nie lesen wurde, auf einmal doch kaufte.

Ursula Steiner salS hinter ihrem Tisch. Der stand in
direkter Verlangerung des Eingangs, im mittleren der drei



Bezirke. Sie nahm die geschliffene Brille ab, fuhr sich
durchs lange schwarze Haar und legte eine Zeitung
beiseite.

»Ich wollte schon eine VermilStenanzeige aufgeben.«

GrulSlos zog Beer Bucher aus der Leinentragtasche,
stapelte eins nach dem anderen auf den Tisch und wischte
sich mit dem Handrucken Schweils aus der Stirn. Die
Antiquarin las Namen um Namen. Jedesmal nickte sie.

»Hatte ich Thnen fruher sagen konnen.«

»Aus Arger wird man klug.«

»Sie hatten sich nicht argern mussen.«

Ursula Steiner lebte inmitten Tausender von Buchern und
las, seit sie lesen konnte. Das Lesen hatte sie immer
fortgetragen ins Anderswo. Und das Anderswo half im Hier,
machte es interessanter und bunter. Die Phantasie, das war
das einzige, was den Menschen vom Tier unterschied. Er
konnte in einer Zelle sitzen und sich ins Amerika des
funfzehnten Jahrhunderts denken. Er konnte in Wien liegen
und sich nach Rom oder Kapstadt verabschieden. Er konnte
aber auch ein Madchen sein, das sich einsam fuhlte und
mit einem Mal mitten in der Welt war und nicht mehr so
einsam. Doch las sie nur, was lesenswert war. Und
lesenswert waren Klassiker und Klassikerinnen, lesenswert
waren an den Rand gedrangte Wahrheiten, lesenswert
waren Lebensgeschichten, lesenswert war fortschrittliche
Wissenschaft, lesenswert waren die Unbeugsamen.
Aullerdem? Kinderbucher. Verachtenswert, was dem
grofSen Drehbuch gehorchte.



Wie oft war sie deshalb mit diesem Beer
aneinandergeraten. Man musse, meinte er, auch die
sogenannten Bestseller der sogenannten Tagesgrolsen
lesen, den Mull, wenn sie so wolle, um die Zeit noch besser
zu verstehen. Sie habe Angst vor der Wirklichkeit. Sie! Vor
der Wirklichkeit hatte sie nicht mehr Angst als andere.
Glucklich, wem sie nicht zu oft ins Leben brach. Sie mulsSte
sie nicht auch noch lesen von denen, durch die sie sprach.
Nun war Beer endlich zur Einsicht gedrangt worden,
verbannte die Tagesgrolsen, sauberte seine Regale, wie sie
gesagt hatte, ware das Wort saubern nicht dermalSen mit
Geschichte des Terrors angereichert gewesen. Immer
wieder wunderte sie sich uber ihren Beer, wie sie ihn bei
sich, ganz im Geheimen, nannte, wo man den anderen mit
Selbstverstandlichkeit duzt.

»Ich empore mich, also bin ich.«

»Paul Beer, ein Leben in Zitaten.«

»Eigentlich mulfste man alles, was man sagt, unter
Anfuhrungszeichen setzen. Das Problem ist nur, die
meisten kennen die FulSnoten dahinter nicht.«

Die Entrustung, mit der Beer auf die Bucher auf dem
Tisch blickte, war ruhrend. Als ware er verraten worden,
stand er vor ihr und kratzte seinen Hinterkopf. Sie
schwenkte ein Buch nach dem anderen in der Hand.

»Camus?«

Beers eine Antwort war »Viel schlimmer«, die andere ein
mudes Abwinken. Sie erhob ihren Zeigefinger und stand
auf. »Alles, was ich uber Gerechtigkeit weils«, sagte sie im



schleppenden Tonfall des auswendig lernenden Kindes,
»verdanke ich dem FulSball.« Beer lachte, klatschte und
strich eine Haarstrahne aus der glitzernden Stirn. Die
Antiquarin verbeugte und setzte sich.

Diesen Satz habe er Franz Schwarz, von dem er ihr
unbedingt erzahlen musse, bei einem ihrer ersten Treffen
unter die Nase gerieben - zum Beschnuppern, mit einigen
Bemerkungen ubers Leben des Autors, das in einem
zerstorten Wagen geendet hatte. Worauf Schwarz, wie es
seine Art sei, sofort eine eigene Geschichte uber einen
Freund angefugt habe, der ubermudet und betrunken
eingenickt und in einen Tanklastwagen gekracht sei.
Jedenfalls habe sich Schwarz, der Bier trinken und lachen
wollte, verschluckt. Kannten jene, die den Nobelpreis
vergaben, diesen Satz?

»Stellen Sie Thnen vor«, sagte Beer, habe Schwarz
grinsend gesagt und sein Bierglas gestreichelt, wahrend
ein gewisser Manfred, der Wirt, beim Bierzapfen grolse
Ohren bekommen habe, »stellen Sie Thnen vor, ich bin
Schiedsrichter, ja? Steh in Tornahe, der Ball rollt auf mich
zu, ich schield ihn einfach ins Netz und geb das Tor. Oder
ich zieh die rote Karte und verpall sie einem, den ein
anderer niedergetreten hat, und schon kann er sich
duschen gehen. Wenn ein Mitspieler meckert, darf er ihn
gleich bei der Hand nehmen.« Aus irgendeinem Grund fand
Beer das sehr komisch.

Die Antiquarin packte die Bucher, die ihr Lieblingskunde
einmal tatsachlich gekauft hatte, verlielS das Geschaft und



legte sie in die Wuhlkiste auf dem Gehsteig. Sie hatte
wieder einen Satz fur ihn. Wie der sich gestraubt hatte.
Unverantwortlich sei es und hundsgemein, einen Satz aus
seiner Umgebung in den Anklagestand zu zerren. Als sie
von draullen zuruckkam, hatte Beer bereits Platz
genommen.

»Ich hab was Schones fur Sie.«

Er mulSte sich wegdrehen, um weder Titel noch Autor zu
erspahen. Grinsend schlug sie eines ihrer Juwele auf.
Erstausgabe, seit Ewigkeiten vergriffen, zu horrenden
Preisen gehandelt.

Paul Beer horte noch immer ihre ruhige Frage, damals,
als sie Gefallen aneinander gefunden und freier zu
sprechen begonnen hatten, ob er denn in all den Jahren
nichts verstanden habe. »Was dieser eine Satz sagt, ist
wichtig. Was heilst es, wenn er stimmt? Und wenn er nicht
stimmt, sollte er stimmen?« Seither nahm auch er seine
Schatze mit und las Satze vor. Hatte die Antiquarin den
ihren gelesen, schlug sie das Buch zu und legte sich auf die
Lauer.

»Schauen Sie, die da draulen wuhlt, wird TIhnen
Schmerzensgeld entrichten. Dafur hab ich eine Nase.«

»Kleinburgerin.« Beer reckte die Nase in die Luft. »Als
Kunstlerin verkleidet.«

»Zweimal geschieden, jetzt nur noch
Seelenverwandtschaften.«

»Einst kampfte sie mit dem Katholizismus, heute sucht sie
einen ausgefallenen Sinn. Tibet, Dalai Lama, heilende



Steine, die Befreiung liegt im Innern, abwarten und grunen
Tee trinken.«

»Guten Tag«, sagte die Antiquarin freundlich, als die Frau
eintrat. AulSer einem verklarten, beinahe seligen Lacheln
trug sie Schuhe (nicht einmal Sandalen!) an den FulSsen und
drei Bucher in der Hand. Eines davon hatte Beer zu Mittag
aus der Bibliothek gefegt, den Ben Nevis und die beiden
slowenischen Bergsteiger vor sich, die mit Schistocken
aufgebrochen waren, um den Gipfel zu erklimmen,
wahrend er in die nachste Kleinstadt gefahren war und bei
einem Pint uber Schwarz nachgedacht hatte. So war der
nach Fort Williams gekommen. Verschlungene Wege. Die
friedfertig den Pfad zur Erleuchtung Beschreitende kramte
in ihrem  Portemonnaie, Dblickte immer  wieder
entschuldigend auf, Beer und Steiner sahen einander
stirnrunzelnd an.

Als sie draulsen war, zuckten beide mit den Schultern.
Beer drehte sich weg, und Ursula Steiner hatte endlich
einen nuchternen Tonfall gefunden. »Wer aber unglucklich
stirbt«, las sie, »dessen Leben war umsonst.«

»ABER HERR SCHWARZ«, sagte die rundliche Kursleiterin,
die nicht gut aus dem Mund roch, und dampfte ihre
Stimme, »das ist nicht alles umsonst, und gratis schon gar
nicht. AulSerdem gar nicht so schwer. Millionen Menschen
arbeiten mit diesem Gerat. Und die besitzen bitteschon
nicht Thre Intelligenz.«

Allein, das alles war so neu. Und heute, auf seine wenn
nicht alten, so doch fortgeschrittenen Tage umgeschult zu



werden, kostete Kraft. Freilich wulSte hier niemand von
ihm, kannte niemand das Foto, und wenn, brachte es
niemand mit ihm in Verbindung. Was wohl an seiner
selbstgewahlten Unscheinbarkeit lag. Sich klein machen,
verstecken, unauffallig sein, danke sagen, wo man am
liebsten zugeschlagen hatte - das war sein neues Leben.
Einen Computer bedienen! Arbeiten, sagte sie immer, wir
arbeiten damit. Nein, bedienen, er mulSte ihn bedienen,
derweil die anderen beim Manfred mit einem Bier vor der
grolsen Leinwand sallen und das Spiel verfolgten, das doch
seines war. Weltmeisterschaft, und er in einem
Umschulungskurs, zu dem er, war man ehrlich, gezwungen
wurde! Wahrend er sich wie ein Hornochse abplagte, das
kleine ABC des doch sehr einsamen Dialogfensteroffnens
und -schliefens und allerlei andere unverzichtbare
Wichtigkeiten zu lernen, wurde auf dem Rasen auch sein
kleines Gluck verhandelt. Blo3 wie sollte man das denen
erklaren, die nur das Beste fur einen wollten?

»Aufgehangt!«

Schon wieder. Franz Schwarz vergrub den Kopf in den
Handen. Was machte er hier? Was hatte er hier verloren?
Wer salS an seiner Stelle an diesem Ort, der ihm
Kopfschmerzen bereitete? »Nichts! Nichts geht mehr!« Die
Kursleiterin eilte herbei, langte etwas verdrossen uber
seine Schulter - wie diese Maus ihr gehorchte! - und
druckte zweidreimal eine Taste. Schon lief das Ungetum
wieder. »Sie haben versehentlich das Fenster geschlossen,
sagte sie etwas lauter als gewohnlich, und er dachte, er



wurde sein Fenster auch schlielSen, wenn sie von der
Stralle reinsahe, und zwar sofort und unversehentlich.
»Das ist dann da unten, sehen Sie? Sie klicken an, und
schwupps ist es wieder da. Alles keine Hexerei, Herr
Schwarz!« Schon rief die nachste nach ihr.

Wenn das keine Hexerei war! Zwanzig Menschen vor
Bildschirmen in einem Raum, den man auch Sauna hatte
nennen konnen, verbissen hackten sie auf Tastaturen
herum, jeder wollte alles lernen und alles verstehen und
keinesfalls von der Kursleiterin vernachlassigt werden.
Dabei gab es nichts zu verstehen. Der neben ihm fluchte
alle Augenblicke »Blechtrottel, depperter.« Aber das war
weder Blech noch Trottel. Nur unverstandlich. Schwarz
fuhlte sich beklommen. Wie in der Volksschule kam er sich
vor, in der er vier Jahre lang mehr oder minder verschreckt
mit allen moglichen Kindern in einer Klasse gesessen war -
mit Bauernkindern, neben denen niemand sitzen wollte,
weil sie nach Stall stanken; mit Arbeiterkindern, wie er
eines war, die nur auf das letzte Lauten warteten, um in
den tausendmal spannenderen Nachmittag zu entkommen;
mit ungarischen Kindern, die ein so seltsames Deutsch wie
seine Eltern sprachen, die sich mit ihm aber nie und
untereinander nur im Vertrauen ungarisch unterhielten;
mit den Kindern besserer Leute, die spater ins Gymnasium
wechselten und nach dem Studium wieder zuruckkamen,
um die wichtigen Posten zu besetzen; und mit dem um
einiges alteren Zigeunerbuben, den die Lehrerin jeden
zweiten Tag an der Tafel vorfuhrte, Rechnen, Schreiben,



Landeskunde, immer wieder wurde er aufgerufen, »du
Esel«, brullte sie, wahrend das Klassenzimmer vor Lachen
drohnte und sie ihm ein Kopfstuck verpalSte, »bist sogar fur
die Sonderschul zu belammert«, bevor er mit gesenktem
Haupt und zusammengekniffenen Augen in seine Bank in
der ersten Reihe trottete, wo er alleine sals.

Und wie hatte Schwarz dieses Zimmer, wie hatte ihn diese
wenig versteckte Konkurrenz, die mehr oder minder gut
uberspielte Unsicherheit, wie hatten ihn diese Tische und
Stuhle nicht an die Schule erinnern sollen, wo er sich, so
anders als heute, noch keinerlei Gedanken uber seine
Zukunft hatte machen mussen, die kommen und ihm
angemessen sein wurde. »Herr Schwarz«, hatte man ihm
auf dem  Arbeitsamt gesagt, das seit kurzem
Arbeitsmarktservice hiel3, »ob Sie’s glauben wollen oder
nicht, als Setzer bekommen Sie keine Stelle. Diesen Beruf
gibt’s nicht mehr. Erstens kommen Sie in die Jahre, und
zweitens lauft ohne Computer gar nichts.« Und dann
immer wieder dasselbe: »Fruher war man bis zur Pension
Postler. Ist das eine Herausforderung? Das ist anders
heute. Man mulS sein Leben lang lernen und sich
weiterbilden. Sonst tritt man ja auf der Stelle, Herr
Schwarz.«

FRANZ SCHWARZ TRAT ENDLICH AUF DIE STRASSE. An
der Ecke hatte er vor Kursbeginn ein Lokal entdeckt, in
dem das Spiel ubertragen wurde. Als er eintrat, fand er
kaum einen Platz. Er kam spat, nicht zu spat.



