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David Baldacci, geboren 1960, war Strafverteidiger und
Wirtschaftsanwalt, ehe er 1996 mit DER PRÄSIDENT (verfilmt
als ABSOLUTE POWER) seinen ersten Weltbestseller
veröffentlichte. Mit jedem seiner Romane war er auf der
Bestsellerliste der New York Times vertreten und
international gleichermaßen erfolgreich. Seine Bücher
wurden in mehr als vierzig Sprachen übersetzt und
erschienen mit einer Gesamtauflage von über 50 Millionen
Exemplaren. Damit zählt er zu den Top-Autoren des
Thriller-Genres. David Baldacci, der sich ebenso wie Ken
Follett für die Leseförderung einsetzt, lebt mit seiner
Familie in Virginia, nahe Washington, D. C.
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Für Zoe und Luke



Warum Zeit damit verschwenden,
die Wahrheit zu ergründen,

wenn man sie ebenso gut erschaffen kann?

Die hier zitierte Person hat um Anonymität gebeten,
da sie nicht dazu berechtigt ist,

sich zu Fragen zum Thema Wahrheit zu äußern.



Prolog

»Dick, ich brauche einen Krieg.«
»Nun, da sind Sie wie immer zum richtigen Mann

gekommen, Mr. Creel.«
»Es wird kein gewöhnlicher Konflikt sein.«

»Ich erwarte auch nichts Gewöhnliches von Ihnen.«
»Aber Sie müssen es verkaufen. Sie müssen dafür sorgen,

dass sie glauben, Dick.«
»Ich kann sie alles glauben machen.«



Kapitel 1

Um genau null Uhr Weltzeit, um Mitternacht Greenwich
Time, erschien das Bild eines gefolterten Mannes auf der
beliebtesten Website der Welt.

Die ersten sechs Worte des Mannes sollten jedem, der
sie hörte, für immer im Gedächtnis bleiben.

»Ich bin tot. Ich wurde ermordet.«
Er sprach Russisch, doch auf Tastendruck wurde seine

tragische Geschichte in den verschiedensten Sprachen
untertitelt. Die russische Geheimpolizei hatte das
Geständnis des »Landesverrats« aus dem Mann und seiner
Familie herausgeprügelt. Dann aber war ihm die Flucht
gelungen, und er hatte dieses krude Video aufgenommen.

Wer immer die Kamera bedient hatte, war entweder zu
Tode verängstigt oder betrunken oder beides gewesen,
denn das körnige Bild zitterte alle paar Sekunden.

Wenn dieses Video veröffentlicht worden sei, erklärte
der Mann weiter, sei er von den Häschern der Regierung
längst gefasst worden und bereits tot.

Sein Verbrechen? Das Verlangen nach Freiheit.
»Es gibt Zehntausende wie mich«, verkündete er der

Welt. »Ihre Knochen bleichen in der Tundra Sibiriens oder
vermodern in den tiefen Wassern des Balchaschsees in
Kasachstan. Bald schon werden Sie Beweise dafür sehen.
Nun, da ich tot bin, werden andere den Kampf fortführen.«

Während die Welt sich viel zu lange auf Osama bin
Laden konzentriert habe, führte der Mann weiter aus, sei
das »alte Böse« zurückgekehrt, das eine um ein Vielfaches
größere Zerstörungskraft besitze als sämtliche islamischen
Renegaten zusammen, und es sei tödlicher denn je.



»Es ist an der Zeit, dass die Welt die ganze Wahrheit
erfährt!«, rief er in die Kamera und brach in Tränen aus.
»Mein Name ist Konstantin  … war Konstantin«, verbesserte
er sich. »Für mich und meine Familie ist es zu spät. Wir alle
sind tot  … meine Frau, meine drei Kinder  … tot. Vergesst
mich nicht, und vergesst auch nicht, warum ich gestorben
bin. Sorgt dafür, dass unser Tod nicht umsonst war.«

Als Bild und Stimme ausgeblendet wurden, erschien ein
Atompilz auf den Monitoren. Unter diesem schrecklichen
Bild standen die düsteren Sätze: Erst das russische Volk,
dann der Rest der Welt. Können wir uns erlauben zu
warten?

Die Spezialeffekte waren amateurhaft, doch das
kümmerte niemanden. Konstantin und seine Familie hatten
ihr Opfer gebracht, damit der Rest der Welt die Chance auf
ein Überleben hatte.

Der Erste, der dieses Video zu Gesicht bekam, ein
Computerprogrammierer in Houston, war wie vor den Kopf
geschlagen. Per E-Mail schickte er die Datei an zwanzig
Personen auf seiner Friendslist. Eine Französin war die
Nächste, die das Video zu sehen bekam, nur wenige
Sekunden später. Unter Tränen schickte sie es an fünfzig
Freunde weiter. Nummer drei war ein Südafrikaner; er war
so aufgeregt, dass er zuerst die BBC anrief und die Datei
dann an achthundert seiner »engsten« Freunde im Web
verschickte. Nummer vier war ein norwegisches Mädchen,
das sich das Video voller Entsetzen anschaute und es dann
an jeden mailte, den es kannte. Die nächsten tausend
Personen, die sich das Video anschauten, lebten in
neunzehn verschiedenen Staaten und leiteten es an
durchschnittlich dreißig Freunde weiter, die es wiederum
mit Dutzenden weiterer Freunde teilten. Was als digitaler
Regentropfen im Meer des Internets begonnen hatte,
schwoll binnen kürzester Zeit zu einem Tsunami aus Pixeln
und Bytes von der Größe eines Kontinents an.



Wie eine sich rasch verbreitende Katastrophenmeldung
löste das Video weltweit einen Sturm aus, wanderte von
Blog zu Blog, von Chatroom zu Chatroom, von E-Mail-
Postfach zu E-Mail-Postfach, wobei die Geschichte
wucherte und sich veränderte, je öfter sie neu erzählt
wurde. Die Gefahr, von blutrünstigen Russen überrannt zu
werden, war bald allgegenwärtig. Drei Tage nach
Konstantins beängstigender Botschaft kannte die ganze
Welt seinen Namen, darunter viele Menschen, die weder
den Namen des amerikanischen Präsidenten noch den des
Papstes wussten.

Aus den E-Mails, Blogs und Chatrooms gelangte die
Geschichte zu den Zeitungen, von Revolverblättern bis hin
zu namhaften Zeitungen vom Kaliber einer New York
Times, eines Wall Street Journal und anderer führender
Tageszeitungen in aller Welt. Fast gleichzeitig geriet die
Story in den globalen Fernsehkreislauf, von der ARD in
Deutschland bis hin zur BBC und den ABC News. Sogar das
chinesische Staatsfernsehen verkündete den möglichen
Beginn der Apokalypse. Der Ruf »Vergesst Konstantin
nicht!« erklang auf sämtlichen Kontinenten. Binnen kurzer
Zeit war die Geschichte fest im kollektiven Bewusstsein der
Welt verankert.

Die russische Regierung jedoch bestritt sie vehement.
Präsident Gorschkow trat vor die versammelte Weltpresse
und erklärte, die Geschichte sei nichts als eine perfide
Lüge. Er werde »schlagende Beweise« vorlegen, dass eine
Person wie Konstantin nie existiert habe.

Natürlich gab es auch Skeptiker, die ernste Zweifel
daran hegten, wer Konstantin wirklich war und wen er und
sein Video eigentlich repräsentierten. Diese Leute hätten
den Toten und seine Geschichte gerne unter die Lupe
genommen, doch wie viele andere auch hatten sie im
Grunde schon alles gehört, was sie hören mussten, um zu
einem Schluss zu gelangen.



So sollte die Welt nie erfahren, dass Konstantin in
Wahrheit ein angehender Schauspieler aus Litauen war.
Seine Wunden und sein ausgezehrtes Äußeres waren das
Ergebnis geschickten Make-ups und professioneller
Beleuchtung. Nach dem Dreh hatte er die Kostümierung
abgelegt und  – ausgerechnet  – im Russischen Teehaus in
der Siebenundfünfzigsten Straße in New York zu Mittag
gegessen. Bezahlt hatte er mit ein paar Scheinen von den
50 000 Dollar, die er für den Dreh bekommen hatte. Da er
ein dunkelhäutiger, gut aussehender Bursche war und
überdies Spanisch sprach, war sein nächstes Ziel, eine
Rolle in einer lateinamerikanischen Seifenoper zu
ergattern.

Gleichzeitig würde die Welt nie wieder dieselbe sein.



Kapitel 2

Nicolas Creel leerte in Ruhe sein Glas Bombay Sapphire
mit Tonic und zog sein Jackett an, ehe er sich zum
Helikopter fahren ließ. Als er während des kurzen Fluges
über den Hudson nach Jersey aus dem
Hubschrauberfenster blickte, erinnerten ihn die
Wolkenkratzer daran, wie weit er es gebracht hatte. Creel
war in West Texas geboren, in einem Gebiet, das so groß
und so dünn besiedelt war, dass die Menschen, die diese
schier endlose Weite ihre Heimat nannten, kaum einmal
einen Gedanken daran verschwendeten, dass es noch
andere Orte auf der Welt gab, an denen man existieren
konnte.

Creel hatte genau ein Jahr seines Lebens im Lone Star
State verbracht, ehe er mit seinem Vater, einem Army
Sergeant, auf die Philippinen gezogen war. Von dort war es
dann in rascher Folge in sieben andere Länder gegangen,
bis Creel senior schließlich in Korea stationiert wurde, wo
er kurz darauf bei einer Explosion um Leben kam  – ein
»tragischer Unglücksfall«, wie die Army es nannte.

Nicolas besuchte das College und machte einen
Abschluss als Ingenieur. Anschließend kratzte er das Geld
für einen MBA-Studiengang zusammen, gab jedoch nach
sechs Monaten auf und beschloss stattdessen, sich seine
Sporen im Berufsleben zu verdienen.

Die einzige wertvolle Lektion, die sein Vater, der
Berufssoldat, ihn gelehrt hatte, lautete: Das Pentagon kauft
mehr Waffen als jeder andere auf der Welt und zahlt viel zu
viel dafür. Tatsächlich verfügten die USA über das größte
Sparschwein der Welt. Und es war ein verdammt gutes



Geschäft, wie Creel rasch herausfand. Man konnte dem US-
Militär problemlos Toiletten für 12 000 und Hämmer für
9000 Dollar verkaufen und kam dank diverser juristischer
Tricks sogar damit durch.

So hatte Nicolas Creel die nächsten Jahre damit
verbracht, das aufzubauen, was inzwischen der größte
Rüstungskonzern der Welt geworden war: die Ares
Corporation. Laut Forbes stand Creel mit einem
Privatvermögen von mehr als 20 Milliarden Dollar auf Platz
14 der reichsten Männer der Welt; er nannte unter
anderem eine Jacht mit Namen Shiloh sein Eigen, benannt
nach jenem Ort, an dem eine der blutigsten Schlachten des
Amerikanischen Bürgerkriegs getobt hatte.

Creels verstorbene Mutter war eine gebürtige Griechin
gewesen, eine temperamentvolle und ehrgeizige Frau.
Diese Eigenschaften  – und ihr gutes Aussehen  – hatte Creel
von ihr geerbt. Nachdem sein Vater in Korea bei einem
Unfall gestorben war, hatte Mrs. Creel einen Mann
geheiratet, der ein gutes Stück höher auf der
sozioökonomischen Leiter stand. Nicolas war von seinem
Stiefvater in verschiedene Internate abgeschoben worden,
wo er auf sich allein gestellt war. Während die Söhne
anderer wohlhabender Väter verhätschelt wurden, musste
er, der Außenseiter, um jeden Cent betteln und den Spott
seiner Mitschüler über sich ergehen lassen. Diese bitteren
Erfahrungen hatten ihm ein dickes Fell verschafft und
seinen Ehrgeiz zusätzlich angestachelt.

Dass Creel sein Unternehmen nach dem griechischen
Kriegsgott benannt hatte, war ein Tribut an seine Mutter,
die er über alles geliebt hatte. Obwohl auf US-
amerikanischem Boden geboren, hatte Creel sich nie als
Amerikaner betrachtet. Zwar hatte die Ares Corporation
ihren Sitz in den Vereinigten Staaten, doch Creel war
Weltbürger; er hatte schon vor Langem auf seine
amerikanische Staatsbürgerschaft verzichtet. Dennoch
verbrachte er so viel Zeit in den USA, wie er wollte,



verfügte er doch über eine Armee von Anwälten und
Wirtschaftsfachleuten, die jedes Schlupfloch im
linguistischen Morast der amerikanischen
Steuergesetzgebung aufstöberten.

Creel hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass er seinen
Wohlstand verteilen musste, um sein Geschäft zu schützen.
So wurde jeder große Rüstungsauftrag, der an Ares ging,
auf möglichst viele der fünfzig US-Bundesstaaten verteilt,
was in den teuren Hochglanzwerbekampagnen der Ares
Corporation besonders hervorgehoben wurde.

»Eintausend Zulieferer, verteilt auf ganz Amerika,
sorgen für Ihre Sicherheit«, verkündete eine volltönende,
angenehme Hollywoodstimme in den Ares-Spots. Es klang
patriotisch, war es aber nicht: Sollte irgendein Bürokrat
sich an Kürzungen versuchen, würden 533
Kongressmitglieder sich wie ein Mann gegen den Übeltäter
erheben, der versuchte, ihren Wählern die Jobs
wegzunehmen. Die gleiche Taktik wandte Creel erfolgreich
in einem Dutzend anderer Länder an.

Von Ares gebaute Kampfjets donnerten über die Stadien
der World Series, des Super Bowl und der
Fußballweltmeisterschaft hinweg  – eine Formation
silberglänzender Himmelsjäger wie aus Star Wars,
Stückpreis 150 Millionen Dollar. Jede dieser Maschinen
besaß genügend Feuerkraft, um eine Kleinstadt
auszuradieren  – wahrlich beeindruckend in ihrer
furchterregenden Majestät.

Ares' weltweites Marketingbudget betrug drei
Milliarden Dollar jährlich. Dank dieser riesigen Summe gab
es keinen größeren Staat auf Erden  – sofern er über ein
ausreichendes Verteidigungsbudget verfügte -, der die
Botschaften der Ares Corporation nicht immer wieder
hörte: Wir sind stark. Wir stehen an eurer Seite. Wir sorgen
für eure Sicherheit. Wir bewahren eure Freiheit. Wir allein
stehen zwischen euch und ihnen.



Die Bilder waren publikumswirksam: Barbecues und
Paraden; wehende Flaggen und Menschen, die
vorbeirollenden Panzern und über sie hinweg donnernden
Jets zuwinkten; entschlossen dreinblickende Soldaten mit
geschwärzten Gesichtern, die sich ihren Weg durch
feindliches Territorium bahnten.

Es gab kein Land auf Erden, das dieser Art Werbung
widerstehen konnte, hatte Creel herausgefunden  … nun,
die Deutschen vielleicht, aber sie waren auch die Einzigen.

So, wie die Werbung konzipiert war, erweckte sie den
Eindruck, die Ares Corporation verschenke die Waffen aus
patriotischer Begeisterung; dabei überschritt sie in
Wahrheit ständig ihr Budget und hinkte hinter dem
Terminplan zurück. Das Unternehmen überzeugte
Verteidigungsministerien in aller Welt davon, teures
Kriegsspielzeug zu kaufen und dafür auf den billigeren
Kleinkram zu verzichten, zum Beispiel auf Körperpanzer
und Nachtsichtgeräte, von denen oftmals das Leben der
einfachen Soldaten abhing.

Doch die Dinge änderten sich. Wie es schien, wurden
die Menschen der Kriege müde. Die Besucherzahlen der
großen Messen, die Ares jährlich veranstaltete, hatten nun
schon mehrere Jahre in Folge abgenommen. Inzwischen
war Ares' Marketingbudget größer als der
Unternehmensgewinn. Das ließ nur eine Schlussfolgerung
zu: Die Menschen kauften nicht mehr, was Creel
anzubieten hatte.

So saß er nun in einem schmucken Raum in einem
Gebäude, das seinem Unternehmen gehörte. Der große
Mann ihm gegenüber trug Jeans und Kampfstiefel; sein
Gesicht war braun gebrannt und wettergegerbt mit einem
Loch in der Wange, das entweder die Mutter aller
Pockennarben oder eine alte Schusswunde war. Seine
Schultern waren breit, seine Hände riesig und
furchteinflößend.

Creel schüttelte dem Mann nicht die Hand.



»Es hat angefangen«, sagte er.
»Ich habe den Genossen Konstantin gesehen.« Der

Mann konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Sie sollten
ihm einen Oscar geben.«

»Sämtliche Nachrichtenmagazine, darunter Sixty
Minutes, bringen dieses Wochenende Reportagen darüber.
Gorschkow, der Trottel, macht es uns leicht.«

»Was ist mit dem Vorfall?«
»Sie sind der Vorfall«, erwiderte Creel.
»Es hat auch vorher schon funktioniert, ohne dass wir

jemanden geschickt haben.«
»Ich bin nicht an Kriegen interessiert, die nach hundert

Tagen aufhören oder sich in Bandenkämpfe verwandeln.
Damit können wir nicht mal unsere Portokasse füllen,
Caesar.«

»Geben Sie mir den Plan, und ich werde ihn ausführen,
Mr. Creel  – wie immer.«

»Halten Sie sich bereit.«
»Natürlich. Es ist Ihre Show.«
»Darauf können Sie wetten.«
Auf dem Hubschrauberflug zurück zum Ares Building

ließ Creel den Blick über die Beton-, Glas- und Stahltempel
der Stadt schweifen. Du bist nicht mehr in West Texas,
Nick.

Natürlich ging es hier nicht nur ums Geld. Oder darum,
sein Unternehmen zu retten. Creel besaß mehr als genug
finanzielle Mittel; egal, was er tat oder nicht, die Ares
Corporation würde in jedem Fall überleben. Nein, hier ging
es darum, die Welt wieder in ihre normalen Bahnen zu
lenken, nachdem sie lange genug aus dem Ruder gelaufen
war. Creel wollte nicht mehr zusehen, wie die Schwachen
und Wilden den Starken und Zivilisierten ihren Willen
aufzwangen. Er würde alles wieder zurechtrücken.
Mancher würde vielleicht behaupten, er spiele Gott. Nun,
in gewisser Weise war er Gott. Doch selbst ein
wohlwollender Gott setzte bisweilen Gewalt und



Zerstörung ein, um seinem Willen Nachdruck zu verleihen.
Creel war fest entschlossen, genau das zu tun.

Zuerst würde der Schmerz kommen.
Dann die Verluste.
So war es immer. Tatsächlich war sein eigener Vater ein

Opfer des Bestrebens gewesen, die Weltordnung zu
bewahren. Creel wusste also aus eigener Erfahrung, was so
etwas einem abverlangte. Doch am Ende würde es die
Sache wert sein.

Er lehnte sich im Sitz zurück.
Konstantins Schöpfer wusste ein wenig.
Caesar wusste ein wenig.
Nicolas Creel wusste alles.
Götter wussten immer alles.



Kapitel 3

Für was steht das ›A‹?«, fragte der Mann in fließendem
Englisch mit leichtem niederländischen Akzent.

Shaw blickte den Gentleman an, der ihm an der
Passkontrolle des Flughafens Schiphol gegenüberstand, gut
fünfzehn Kilometer südwestlich von Amsterdam. Schiphol
war einer der geschäftigsten Flughäfen der Welt, fünf
Meter unter Meeresspiegel und somit ständig bedroht von
Trillionen Litern Wasser. Shaw hatte diesen Flughafen stets
als Höhepunkt ingenieurtechnischer Kühnheit betrachtet.
Andererseits lag der größte Teil des Landes unterhalb des
Meeresspiegels, sodass die Niederländer gar keine Wahl
hatten, was die Frage betraf, wo sie ihre Flugzeuge
abstellen sollten.

»Wie bitte?«, erwiderte Shaw, obwohl er sehr genau
wusste, worauf der Mann sich bezog.

Der Beamte stieß mit dem Finger auf Shaws Passfoto.
»Unter ›Vorname‹ steht hier nur der Buchstabe ›A‹.

Wofür, wenn ich fragen darf?«
Shaw schaute auf seinen Pass.
Wie es dem Volk mit der größten durchschnittlichen

Körpergröße geziemte, war der Zollbeamte trotz seiner ein
Meter achtundachtzig sechs Zentimeter größer als der
Durchschnittsniederländer, aber immer noch sechs
Zentimeter kleiner als Shaw mit seiner imposanten Statur.

»Das steht für gar nichts. Meine Mutter hat mir nie
einen Vornamen gegeben. Also habe ich mich selbst nach
dem benannt, was ich bin: a Shaw, ein Shaw. Und Shaw ist
mein Nachname. Der meiner Mutter, um genau zu sein.«



»Ihr Vater hatte nichts dagegen, dass sein Sohn nicht
seinen Namen angenommen hat?«

»Man braucht keinen Vater, um ein Kind zu bekommen,
nur um eins zu machen.«

»Und das Krankenhaus hat Ihnen auch keinen Namen
gegeben?«

»Werden alle Babys in Krankenhäusern geboren?«, gab
Shaw mit einem Lächeln zurück.

»Shaw also, hm? Das ist Irisch, nicht wahr? Wie George
Bernard Shaw?«

Die Niederländer waren überaus gebildete Leute; Shaw
war immer schon dieser Meinung gewesen. Sie waren
wissbegierig und liebten es zu debattieren. Doch bis jetzt
hatte er es noch nie erlebt, dass jemand ihn nach George
Bernard Shaw gefragt hatte.

»Möglich. Aber ich bin Schotte. Highlander. Oder
wenigstens kamen meine Vorfahren von dort«, fügte er
rasch hinzu, denn es war ein amerikanerischer Pass, der
dem Zollbeamten vorlag; Shaw hatte ein Dutzend davon.
»Ich bin in Connecticut geboren. Waren Sie schon mal
dort?«

»Nein«, antwortete der Mann, »aber ich würde gerne
mal nach Amerika reisen.«

Shaw hatte diesen sehnsuchtsvollen Blick schon oft
gesehen. »Nun ja, die Straßen dort sind zwar nicht mit
Gold gepflastert und die Frauen sehen nicht alle wie
Filmstars aus, aber es ist tatsächlich noch immer ein Land
der unbegrenzten Möglichkeiten.«

»Vielleicht, eines Tages, komme ich mal dorthin  …«,
seufzte der Zollbeamte und wandte sich wieder seiner
Pflicht zu. »Sind Sie geschäftlich oder als Tourist hier?«

»Beides. Warum sollte ich so weit reisen und mich im
Vorfeld für eins von beiden entscheiden?«

Der Mann lächelte. »Haben Sie etwas zu verzollen?«
»Ik heb niets aan te geven.«



»Sie sprechen Niederländisch?«, fragte der Beamte
überrascht.

»Tut das nicht jeder?«
Der Mann lachte und versah Shaws Pass mit einem

altmodischen Tintenstempel anstatt mit einer der
Hightechsignaturen, wie sie heutzutage in vielen Ländern
üblich waren. Es gab sogar Stempel, die eine digitale
Signatur auf das Papier übertrugen. Shaw war Tinte immer
schon lieber gewesen.

»Genießen Sie Ihren Aufenthalt«, sagte Shaws neuer
niederländischer Freund, als er ihm den Pass zurückgab.

»Das habe ich vor.« Shaw ging zum Ausgang und zu
dem Zug, der ihn in zwanzig Minuten zum Hauptbahnhof
von Amsterdam bringen würde.

Von dort würde es dann immer aufregender werden.
Aber zunächst hatte er eine Rolle zu spielen.

Er hatte nämlich Publikum.
Tatsächlich beobachteten seine Zuschauer ihn just in

diesem Augenblick.



Kapitel 4

Vom Bahnhof aus nahm Shaw ein Taxi zum Amstel
Intercontinental Hotel mit seinen 79 exklusiven Zimmern,
viele mit beneidenswerter Aussicht auf die Amstel, obwohl
Shaw nicht deswegen hier war.

Die Rolle, die er während der nächsten drei Tage spielen
würde, war die eines Touristen. Es gab nur wenige Städte,
die besser dafür geeignet waren als Amsterdam mit seinen
750 000 Einwohnern, von denen nur die Hälfte
Niederländer waren. Shaw machte eine Bootsfahrt und
schoss Fotos von der Stadt, die mehr Kanäle besaß als
Venedig und fast 13 000 Brücken auf einer Fläche von nur
knapp 200 Quadratkilometern, von denen obendrein ein
Viertel Wasserfläche war.

Shaw fühlte sich besonders von den Hausbooten
angezogen; fast 3000 waren entlang der Kanäle verankert.
Sie gefielen ihm vor allem, weil sie etwas fest Verwurzeltes
repräsentierten; zwar trieben sie auf dem Wasser, wurden
aber nie bewegt. Und häufig wurden sie von einer
Generation an die nächste weitervererbt.

Wie es wohl ist, sinnierte Shaw, so innig mit einem Ort
verbunden zu sein?

Später zog er sich Shorts und Laufschuhe an und joggte
durch den weitläufigen Oosterpark in der Nähe des Hotels.
Shaw war im wahrsten Sinne des Wortes sein Leben lang
gerannt. Doch wenn alles nach Plan lief, würde es damit
bald ein Ende haben  – entweder das, oder er wäre tot.
Dieses Risiko jedoch ging er mit Freuden ein. In gewisser
Weise war er nämlich schon tot.



Shaw nippte an einem Kaffee im Bulldog, Amsterdams
berühmtester Cafekette, und beobachtete die Menschen,
wie sie ihren Geschäften nachgingen. Er behielt auch die
Männer im Auge, die ihn so offenkundig beobachteten. Oh,
es war erbärmlich, Amateuren zuschauen zu müssen  – in
diesem Fall Leuten, die nicht die leiseste Ahnung vom
Observieren hatten.

Am nächsten Tag aß er zu Mittag in einem seiner
Lieblingsrestaurants in der Stadt, das von einem alten
Italiener geführt wurde. Die Gattin saß den ganzen Tag an
einem Tisch und las Zeitung, während ihr Gemahl als
Kellner, Küchenchef, Kassierer und Tellerwäscher zugleich
fungierte. Es gab hier nur vier Barhocker und fünf Tische,
das Reich der Frau abgezogen, und potenzielle Gäste
mussten erst einmal am Eingang warten, wo der Mann sie
in Augenschein nahm. Wenn er nickte, bekam man etwas zu
essen. Drehte er sich wortlos um, musste man sich ein
anderes Restaurant suchen.

Shaw war noch nie abgewiesen worden. Vielleicht lag es
an seiner imposanten Statur oder den leuchtend blauen
Augen, die jeden in ihren Bann zogen. Der
wahrscheinlichste Grund jedoch war, dass er und der Wirt
einst zusammengearbeitet hatten  – und das nicht in der
Gastronomie.

Am Abend warf Shaw sich in Schale und genoss im
Musiektheater eine Oper. Natürlich hätte er nach Ende der
Vorstellung zu seinem Hotel zurückgehen können;
stattdessen beschloss er, die entgegengesetzte Richtung
einzuschlagen. Wegen der heutigen Nacht war er
überhaupt erst nach Holland gekommen. Jetzt war er kein
Tourist mehr.

Als er sich dem Rotlichtbezirk näherte, bemerkte er eine
Bewegung in einer dunklen, besonders schmalen Gasse.
Ein kleiner Junge stand dort in den Schatten, neben ihm ein
grob aussehender Kerl mit offener Hose, der eine seiner



großen Pranken unter den Bund des Jungen geschoben
hatte.

Sofort wechselte Shaw die Richtung. Er huschte durch
die Schatten und versetzte dem Mann einen Schlag auf den
Hinterkopf. Es war ein exakt bemessener Hieb, der
betäuben, nicht töten sollte, obwohl Shaw ernsthaft
versucht war, den Kerl ins Jenseits zu befördern. Als der
Mann bewusstlos am Boden lag, drückte Shaw dem Jungen
100 Euro in die Hand und schickte ihn mit einer ernsten
Warnung auf Niederländisch weg. Als die schnellen
Schritte des Kindes verhallten, hatte Shaw wenigstens die
Gewissheit, dass der Junge zumindest nicht in dieser Nacht
verhungern oder sterben würde.

Als er sich wieder in Richtung seines ursprünglichen
Ziels auf den Weg machte, bemerkte er zum ersten Mal,
dass die alte Börse direkt gegenüber vom Rotlichtbezirk
stand. Das kam ihm irgendwie seltsam vor, bis er genauer
darüber nachdachte. Geld und Prostitution waren schon
immer Bettgefährten gewesen. Er fragte sich, ob einige der
Damen wohl auch Aktien statt Bares akzeptierten.

Doch noch seltsamer als seine Nähe zur Börse war die
Tatsache, dass der Rotlichtbezirk von allen Seiten die Oude
Kerk umgab, die Alte Kirche, das älteste und größte
Gotteshaus der Stadt. 1306 als schlichte Holzkapelle
errichtet, war sie im Laufe der folgenden zwei
Jahrhunderte immer mehr erweitert und vergrößert
worden. Irgendein Witzbold hatte sogar zwei Brüste in den
Messinggehweg vor dem Portal eingearbeitet. Shaw war
schon ein paarmal in dem Gotteshaus gewesen. Dabei
waren ihm besonders die Schnitzereien im Chorgestühl
aufgefallen, die Männer mit offenkundigen
Verdauungsaktivitäten zeigten. In früheren Zeiten mussten
die Messen wirklich lang gewesen sein.

Heilige und Sünder, Gott und Huren, sinnierte Shaw, als
er das Zentrum der Lastermeile erreichte. Die Holländer
nannten dieses Viertel Walletjes oder »Kleine Mauern«.



Angeblich gelangte nichts, was hinter den Mauern von
Walletjes geschah, je nach außen  – und genau darauf würde
Shaw sich in dieser Nacht verlassen müssen.

Der Rotlichtbezirk war nicht allzu groß, vielleicht zwei
Kanäle lang; doch es gab eine Menge zu sehen. Nachts
waren die bestaussehenden Prostituierten auf dem Strich,
darunter viele atemberaubende Osteuropäerinnen, die man
mit falschen Versprechungen hierher gelockt hatte. Nun
waren sie »im Gewerbe« gefangen, wie man es
beschönigend nannte. Ironischerweise waren die
Nachtnutten mehr Show als sonst etwas, denn wer wollte
schon durch die schreiend-wollüstig aufgemachten
Eingänge gehen, wenn Tausende einen dabei beobachten
konnten? Morgens und nachmittags war es hier wesentlich
ruhiger; dann kamen auch ernsthaft interessierte Kunden
zu den zwar nicht ganz so gut aussehenden, aber
effizienten Damen der zweiten und dritten Schicht.

Die Zimmer der Nutten waren dank des grellroten
Neonlichts kaum zu verfehlen. In den Zimmern selbst gab
es fluoreszierendes Licht, sodass die kaum vorhandene
Kleidung der Mädchen leuchtete wie in der hellen
Sommersonne. Shaw ging an einem Fenster nach dem
anderen vorbei, in dem die Frauen standen oder tanzten
oder erotisch posierten. In Wahrheit kamen die meisten
Leute nur hierher, um zu gaffen, nicht um zu bumsen;
trotzdem wurde in den Betten hier ungefähr eine Milliarde
Euro pro Jahr erwirtschaftet.

Shaw hielt den Kopf gesenkt. Seine Füße führten ihn auf
direktem Weg zu einem ganz bestimmten Ziel. Er war fast
da.



Kapitel 5

Die Dame im Fenster war jung und schön. Sie hatte
rabenschwarzes Haar, das sich in Wellen um ihre nackten
Schultern legte. An Kleidung trug sie einen winzigen, kaum
noch als solchen zu bezeichnenden String-Tanga, Highheels
und eine billige Halskette zwischen den großen Brüsten,
deren Nippel mit Sonnenblumenblüten bedeckt waren.

Interessante Aufmachung, dachte Shaw.
Er hielt Blickkontakt mit ihr, während er sich einen Weg

durch die Masse der Fußgänger bahnte. Die Frau empfing
ihn an der Tür, wo er sein Interesse bestätigte. Trotz ihrer
Highheels war sie gut einen Kopf kleiner als er. Im Fenster
hatte sie größer ausgesehen; aber im Schaufenster sahen
ja viele Dinge größer aus, als sie tatsächlich waren. Und
besser. Wenn man die Ware dann mit nach Hause nahm,
sah sie mit einem Mal gar nicht mehr so toll aus.

Die Frau schloss die Tür und zog die roten Vorhänge
zu  – die einzigen Zeichen, dass Zimmer und Frau belegt
waren. Der Raum war klein. Er hatte ein Waschbecken,
eine Toilette und natürlich ein Bett. Neben dem
Waschbecken befand sich ein Knopf, den die Nutte im
Notfall betätigen konnte, um die Polizei zu alarmieren, die
jeden Kunden einkassierte, der auf der Suche nach
Befriedigung zu weit gegangen war. Dieses Viertel gehörte
zu den am besten bewachten der Stadt; man tat eben alles,
um die Steuereinnahmen weiter fließen zu lassen.

Shaw sah eine weitere Tür in der hinteren Wand und
drehte sich weg: Aus dem Nebenzimmer waren laut und
vernehmlich die Geräusche eines anderen, offenbar sehr
beschäftigten Kunden zu hören. Die Stundenzimmer



befanden sich unmittelbar nebeneinander, getrennt durch
eine Rigipswand, manchmal auch nur durch einen Vorhang.
Für dieses Geschäft benötigte man nicht sonderlich viel
Platz oder Aufwand.

»Du siehst sehr gut aus«, sagte die Frau auf
Holländisch. »Und du bist groß«, fügte sie hinzu und
schaute zu Shaw hinauf. »Bist du überall so üppig
ausgestattet? Ich bin da unten nämlich nicht so groß.«
Unverhohlen starrte sie auf seinen Schritt.

»Spreekt u Engels?«, fragte Shaw.
Sie nickte. »Ja, ich spreche Englisch. Zwanzig Minuten

kosten dreißig Euro, aber ich mache auch eine Stunde für
fünfundsiebzig. Ein Sonderangebot, extra für dich«, fügte
sie hinzu. Sie reichte ihm eine Liste auf Niederländisch,
doch unten stand der Text auch in anderen Sprachen,
darunter Englisch, Französisch, Japanisch, Chinesisch und
Arabisch. »Das sind die Dinge, die ich mache  – oder auch
nicht.«

Shaw gab ihr das Blatt zurück. »Ist dein Freund da?«,
fragte er. »Ich warte schon seit Langem darauf, ihn endlich
kennenzulernen.« Er schaute zur zweiten Tür.

Die Frau musterte ihn erneut, diesmal jedoch auf
andere Weise. »Ja, er ist hier.«

Sie drehte sich um und führte Shaw zur Hintertür. Ihre
nackten Pobacken waren fest, als sie mit übertriebenem
Hüftschwung vor ihm herstolzierte. Shaw war nicht sicher,
ob sie es aus Gewohnheit tat oder weil ihre Stilettos zu
locker saßen.

Die Frau öffnete Shaw die Tür, winkte ihm
hindurchzugehen und überließ ihn einem alten Mann, der
an einem kleinen Tisch vor einer schlichten Mahlzeit saß:
eine Käseecke, ein Stück Dorsch, eine Handvoll Brot und
eine Flasche Wein.

Das Gesicht des Mannes war eine verwitterte
Landschaft aus Rissen und Spalten; der weiße Bart war
zottelig, der kleine Bauch weich und rund. Die Augen


