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ÜBER DIESES BUCH

In den Wüsten Ägyptens suchen die europäischen
Geheimdienste nach dem Grab des Imhotep –
  Wunderheiler, Arzt und Gott  – und seinem tödlichen
Vermächtnis. Eine altägyptische Schrifttafel führt auf die
Spur eines der ungelösten Rätsel der Geschichte. Wer
dieses Grab im Wüstensand findet, dem winken nicht nur
unermeßlicher Reichtum, sondern auch Macht und
unsterblicher Ruhm.

Von der Gefahr des Wissens und der Verlockung der
Macht, von der Weisheit der Pharaonen und der Torheit der
Menschen unserer Tage  – von all dem erzählt Philipp
Vandenberg in diesem gelungenen Werk!



ÜBER DEN AUTOR

Philipp Vandenberg wurde am 20.  September 1941 in
Breslau geboren. Er wuchs nach dem Zweiten Weltkrieg bei
einer Pflegemutter und im Waisenhaus auf und kam 1952
ins oberbayrische Burghausen.Er besuchte dort dasselbe
Gymnasium wie Ludwig Thoma und flog, eigenem
Bekunden zufolge, wie dieser von der Schule. Er kehrte
»reumütig« zurück und konnte in der Folge die
mangelhaften Leistungen in Griechisch sowie Mathematik
durch hervorragende Leistungen in Deutsch und Kunst
ausgleichen. 1963 machte er am humanistischen
Gymnasium Burghausen/Salzach Abitur und studierte
anschließend an der Universität München Kunstgeschichte
und Germanistik (ohne Abschluss). Ein Volontariat machte
Vandenberg 1965/1967 bei der Passauer Neue Presse, die
ihn 1967 zum Redaktionsleiter des Burghauser Anzeigers
machte.Anschließend wurde er Nachrichtenredakteur bei
der Münchener Abendzeitung. 1968–1974 arbeitete er für
die Illustrierte Quick. Dann war Vandenberg bis 1976 als
Literaturredakteur für das Magazin Playboy beschäftigt.
Seither ist er als freier Autor tätig.Vandenbergs Karriere
als Sachbuchautor begann 1973, als er seinen Jahresurlaub
nahm und begann, über den »Fluch des Pharao« zu
recherchieren. Über den rätselhaften Tod von dreißig
Archäologen veröffentlichte er das Buch »Der Fluch der
Pharaonen« (1973), das ein Weltbestseller wurde. Quick
hatte das Manuskript als Serie abgelehnt. Auf den
Bestsellerlisten platzierten sich auch Vandenbergs weitere
Publikationen wie die archäologische Biographie
»Nofretete« (1975). 1977 wechselte Vandenberg seinen
Verlag, blieb aber der kulturgeschichtlichen Thematik treu



und war in der 80er Jahren als Autor historischer
Sachbücher wie »Cäsar und Kleopatra« (1986) erfolgreich.
Mitunter versuchte die Fachkritik, seine populären
Sachbücher als »Archäo-Krimis« abzutun. Vandenbergs
30  Bücher, mit einer weltweiten Gesamtauflage von über
24 Millionen, erschienen bisher in 34  Sprachen übersetzt,
darunter, neben allen Weltsprachen, ins Türkische,
Bulgarische, Mazedonische und Rumänische.Vandenberg
hat aus erster geschiedener Ehe einen Sohn Sascha (geb.
1965). Seit 1994 ist er mit Evelyn, geb. Aschenwald,
verheiratet, beide leben in Baiernrain, in einem tausend
Jahre alten Dorf zwischen Starnberger- und Tegernsee.
Sein Hobby ist das Sammeln von Oldtimern und
Phonographen.
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SPURENSUCHE

Bastet, die ägyptische Göttin der Liebe und Freude, wird
von alters her in Gestalt einer hockenden Katze dargestellt.

Auftrag Nr.  1723 im Münchner Hermes-Institut, einem
weltweit anerkannten Forschungslaboratorium zur Prüfung
und Datierung von Kunstwerken, war reine Routine. Eine
altägyptische Bastet-Katze sollte für ihren Besitzer, einen
privaten Sammler, mithilfe der Thermolumineszenzmethode
auf ihre Echtheit untersucht werden. Für die vorgesehene
Prüfung war es notwendig, drei Gramm Material an einer
möglichst unsichtbaren Stelle abzuschaben. Wie üblich
nahm die zuständige Assistentin die Probe von der
Unterseite des Sockels, in diesem Fall von der Innenseite
eines fingerdicken, etwa zehn Zentimeter tiefen Loches, um
die Beschädigung so unauffällig wie möglich zu halten.

Dabei entdeckte die Wissenschaftlerin in der Höhlung
einen eingerollten Zettel mit der Aufschrift »MURDERER
No  73«, welchem sie zunächst keine Beachtung schenkte,
den sie dann aber im Kuriositätenkabinett des Instituts
ablegte, wo allerlei Fälschungen und Merkwürdigkeiten
aufbewahrt werden.

Die wissenschaftliche Untersuchung der Bastet-Katze
bestätigte zweifelsfrei deren Echtheit, und das Objekt
konnte mit einer Genauigkeit von ± 100 Jahren in die dritte
Dynastie datiert werden. Mit Datum 7.  Juli 1978 wurde das
Stück dem Sammler samt Expertise und Rechnung
zurückgegeben und im Band 24/78 des Auftragsbuches
archiviert.

Bei einem Besuch des Hermes-Instituts in der Münchner
Meiserstraße, wo ich im September 1986 ein Stück aus
meiner eigenen kleinen Sammlung ägyptischer Altertümer



prüfen lassen wollte, wurde ich auf den seltsamen Zettel
mit der Aufschrift »MURDERER No  73« aufmerksam, und
ich erhielt auf Befragen die geschilderte Auskunft. Meinem
Einwand, der Besitzer des Kunstobjekts müsse doch eine
Erklärung für den Zettelfund haben, begegnete man mit
dem Hinweis, dieser sei von dem Zettel in Kenntnis gesetzt
worden. Er habe jedoch nur gelacht und sich dahingehend
geäußert, irgendein Vorbesitzer des Kunstobjekts habe sich
wohl einen Scherz erlaubt; im Übrigen interessiere ihn nur
die Echtheit des Stückes.

Daraufhin bat ich, mir Namen und Adresse des Besitzers
des Kunstobjektes bekannt zu geben, was man aber aus
prinzipiellen Erwägungen ablehnte. Ich hatte mich jedoch
inzwischen gedanklich so in den Fall  – das heißt, ob es ein
Fall sein würde, wusste ich damals noch gar nicht –, dass
ich nicht lockerließ und vorschlug, dem Besitzer der Bastet-
Katze meinen Wunsch vorzutragen; vielleicht sei er bereit,
sich mir zu offenbaren. Das Institut versprach, meinem
Wunsch nachzukommen.

Ich war damals im Zweifel, welche Wege ich gehen
sollte, falls sich der Eigentümer nicht meldete, ich dachte
sogar an Bestechung im Institut, um so an den Namen des
Besitzers der Katze mit der mysteriösen Inschrift
heranzukommen; denn je mehr ich mich mit der
Angelegenheit auseinandersetzte, desto mehr wurde ich
überzeugt, dass sich hinter dem Zettel mit der Aufschrift
»MURDERER No  73« alles andere als ein Scherz verbarg.
Ein weiterer Versuch beim Direktor des Instituts, mir den
Namen preiszugeben, endete immerhin mit dem
Versprechen, man wolle den Zettel (den man dort gewiss
insgeheim längst verflucht hatte) einer wissenschaftlichen
Analyse unterziehen.

Zu meiner großen Überraschung wurde mir drei
Wochen später über das Institut ein Brief zugestellt, in dem
sich ein Dr.  Andras B., ein Wirtschaftsanwalt aus Berlin, als
rechtmäßiger Besitzer der Katzenskulptur ausgab; er habe



von meinem Interesse Kenntnis genommen, müsse mich
jedoch leider enttäuschen, das Objekt sei, da ein Erbstück,
unverkäuflich.

Daraufhin rief ich Dr.  B. in Berlin an, erklärte, dass es
mir nicht um die Katze an sich ginge, sondern allein um
den Zettelfund mit der mysteriösen Aufschrift
»MURDERER No  73«, was bei meinem Gesprächspartner
eine gewisse Skepsis erkennen ließ, sodass ich alle
Überredungskunst aufbringen musste, ihn zu bewegen,
sich mit mir im Hotel Schweizer Hof in Berlin zu treffen.

Ich flog nach Berlin, und bei einem gemeinsamen
Abendessen in dem genannten Hotel, zu dem Dr.  B. einen
Bekannten als Zeugen mitbrachte, was mich in meinen
Verdächtigungen nur bestärkte, erfuhr ich, jedenfalls
behauptete das mein Gesprächspartner, dass der derzeitige
Besitzer die Katzenskulptur von seinem Vater Ferenc B.,
einem bekannten Sammler ägyptischer Antiquitäten,
geerbt habe. Ferenc B. sei vor drei Jahren im Alter von
sechsundsiebzig Jahren gestorben. Über die Herkunft des
Objektes wusste Dr.  B. nichts zu sagen, sein Vater Ferenc
B. habe bei Händlern und auf Auktionen in aller Welt
gekauft.

Auf meine Frage, ob nicht Kaufunterlagen existierten,
wie das bei Sammlern üblich sei, wiegelte mein
Gesprächspartner ab, alle diese Unterlagen halte seine
Mutter in Verwahrung, die auch noch über den größeren
Teil der Sammlung verfüge und sich in Ascona am Lago
Maggiore bester Gesundheit erfreue. Die Unterredung
dauerte insgesamt vier Stunden und endete, nachdem ich
den beiden Gesprächspartnern versichert hatte, dass
steuerliche Aspekte des Themas außerhalb meines
Interesses lägen, unerwartet freundschaftlich.

Auf diese Weise hatte ich erfahren, dass Dr.  B.s Mutter
in der Zwischenzeit wieder geheiratet hatte und nun E.
hieß. E. war ein etwas dubioser Charakter, und niemand in
der Gegend wusste so recht, womit er sein Geld gemacht



hatte, aber das ist in dieser Gegend nicht selten. Es
erschien angebracht, Frau E. unangemeldet zu
überraschen, denn ich musste befürchten, sie würde ein
Gespräch mit mir rundweg ablehnen. Ich ließ keine Zeit
verstreichen und reiste umgehend nach Ascona, wo ich
Frau E. alleine antraf, etwas verhärmt und leicht versoffen,
was mir allerdings sehr entgegenkam, weil sich Frau E.
sehr aussagefreudig zeigte. Zwar war Frau E. nicht bereit,
die Kaufunterlagen der Bastet-Katze preiszugeben, sie
erklärte, diese Unterlagen existierten nicht mehr, doch gab
sie mir, ohne es zu ahnen, einen wertvollen Hinweis über
die Herkunft des Stückes: Ja, sie erinnere sich gut, im Mai
1974 sei die Katze des Hausherrn auf rätselhafte Weise
verendet und zu eben dieser Zeit habe Ferenc B. die
Bastet-Katze in einem Auktionskatalog entdeckt und
erklärt, er wolle das Stück zum Andenken an seine
Lieblingskatze erwerben, was dann auch geschehen sei.

Zu meinem Bedauern wurde unser Gespräch jedoch
unterbrochen, weil Frau E.s Mann plötzlich erschien und
mir und meinem Anliegen mit größtem Misstrauen
begegnete und mich nicht unhöflich, aber sehr bestimmt
hinauskomplimentierte.

Immerhin war ich nun schon so weit, dass die Dinge
eine gewisse Eigendynamik entwickelten. Ein gleich
lautender Brief an alle führenden Auktionshäuser mit der
gleich lautenden Frage, ob ihre geschätzte Firma im Mai
1974 eine Auktion ägyptischer Kunst durchgeführt habe,
hatte folgendes Ergebnis: Drei antworteten mit nein, zwei
antworteten überhaupt nicht, eine Antwort war positiv.
Christie’s in London vermeldete eine Auktion ägyptischer
Kunst am 11.  Juli 1974. Ich fuhr nach London.

Das Head Office von Christie’s in der King Street,
St.  James’s, macht einen sehr vornehmen Eindruck,
jedenfalls was die öffentlich zugänglichen Räume (vornehm
in Rot gehalten) betrifft; die internen Räumlichkeiten
vermitteln eher einen heruntergekommenen Eindruck. Vor



allem das Archiv, in dem Kataloge und Ergebnislisten aller
Auktionen aufbewahrt werden. Ich wies mich als Sammler
aus und erhielt so bereitwillig Zutritt zu dem verstaubten
Raum mit den alten Katalogen. Miss Clayton, eine sehr
vornehme, bebrillte Dame, die bezaubernd ihrem Alter
entgegenlächelte, begleitete mich und war mir behilflich,
mich zurechtzufinden.

Wie dem Katalog Ägyptische Skulpturen vom 11.  Juli
1974 zu entnehmen war, stammte ein großer Teil der
Einlieferung aus dem Nachlass eines New-Yorker
Sammlers, darunter ein Apis-Stier aus der  VI. Dynastie und
eine Horus-Statue aus Memphis. Unter Los Nr.  122 stieß
ich schließlich auf die gesuchte Bastet-Katze, III.  Dynastie,
vermutlich aus Sakkara stammend. Ich gab vor, das
Kunstobjekt befinde sich in meinem Besitz, und mir sei an
einem lückenlosen Besitzernachweis gelegen; ob sie mir
nicht Einlieferer und Käufer des Stückes nennen könne.

Das aber lehnte die resolute Dame ab, sie schlug den
Katalog zu, stellte ihn an seinen Ort zurück und fragte
unwillig, ob sie noch etwas für mich tun könne. Ich
verneinte und bedankte mich für die Hilfe, weil ich merkte,
dass ich so in der Angelegenheit nicht weiterkam. Beim
Hinausgehen verwickelte ich Miss Clayton in ein Gespräch
über die Londoner Gastronomie, die für einen
Kontinentaleuropäer, gelinde gesagt, ein Buch mit sieben
Siegeln darstelle, und ich blieb nicht ohne Erfolg. Jeder
Engländer, auf die angelsächsische Kochkunst
angesprochen, beginnt diese heftig zu verteidigen  – so auch
Miss Clayton. Man müsse, und dabei funkelten ihre
Brillengläser heftig, nur die entsprechenden Lokale
kennen. Die Diskussion endete mit einer Verabredung im
Four Seasons, South Kensington.

Um es gleich vorwegzunehmen: Das Dinner wäre nicht
der Rede wert gewesen, hätte sich nicht zwischen
Horsd’œuvre und Sweets ein äußerst interessantes
Gespräch ergeben, in dessen Verlauf sich mehrmals



Gelegenheit bot, Miss Claytons profunde Kenntnisse der
internationalen Auktionsszene zu belobigen. Mit weiteren
Komplimenten, die über ihre berufliche Tätigkeit
hinausgingen, erschlich ich Miss Claytons Vertrauen und
die Zusicherung, mir entgegen der Vorschrift des Hauses
und unter dem Siegel der Verschwiegenheit Einlieferer und
Käufer von Los Nr.  122 zu nennen.

Als ich Miss Clayton tags darauf in ihrem Büro
aufsuchte, wirkte sie sichtlich nervös, und sie schob mir
einen Zettel zu mit zwei Namen und Adressen, von denen
ich einen bereits kannte: Ferenc B. Sie beeilte sich jedoch
hinzuzufügen, ich möge das Gespräch am gestrigen Abend
vergessen; sie habe mehr ausgeplaudert, als ihr zu sagen
erlaubt sei, der vorzügliche Wein habe ihre Zunge gelöst,
sie bedauere. Auf meine Frage, ob wir uns nicht noch
einmal sehen könnten, entgegnete Miss Clayton mit einem
strikten Nein und bat, sie zu entschuldigen.

An der Bar des Gloucester, wo ich in London
abzusteigen pflege, machte ich mir Gedanken, was Miss
Clayton ausgeplaudert haben könnte, und obwohl ich den
gesprächsreichen Abend minutiös Revue passieren ließ,
fand ich keinen Ansatzpunkt. Immerhin hatte ich nun den
Namen des Verkäufers, offenbar eines Ägypters mit Namen
Gemal Gadalla, Wohnsitz Brighton, Sussex, Abbey Road 34;
es war Sommer, und ich beschloss, von London nach
Brighton zu fahren, wo ich im Hotel Metropol, King’s Road,
abstieg. Der Portier, ein weißhaariger, freundlicher älterer
Herr, den ich mir einfach nicht anders vorstellen konnte als
im Cut, hob, als ich nach der Abbey Road fragte, indigniert
die Augenbrauen und artikulierte umständlich vornehm, so
wie es dem Ambiente des Hotels der Jahrhundertwende
entsprach, bedaure, eine Straße gleichen oder ähnlichen
Namens habe Brighton nicht aufzuweisen; nein, auch im
Jahre 1974 habe es eine Straße dieses Namens nicht
gegeben, das wüsste er. Daraufhin rief ich Miss Clayton in
London an, ob sie sich vielleicht nicht geirrt habe, aber



Miss Clayton war sehr aufgebracht, beteuerte, ein Irrtum
sei ausgeschlossen, und beschwor mich, die Ermittlungen
in der Angelegenheit einzustellen. Auf meine eindringliche
Frage, ob sie mir etwas verheimliche, blieb sie stumm, und
dann legte sie auf.

Damit war für mich die Geschichte an einem »point of
no return« angelangt, und wenn ich  – ich muss gestehen  –
vorher nur Ahnungen oder eine ausgeprägte Fantasie
gehabt hatte, so wuchs die Vermutung zur Gewissheit:
Hinter dem unscheinbaren Zettel mit der Aufschrift
»MURDERER No  73« verbarg sich irgendein Geheimnis.

Mich trieb es nach London zurück. In der Fleet Street
stattete ich dem Daily Express einen Besuch ab, von dem
mir bekannt war, dass er über ein ausgezeichnetes Archiv
verfügt. Ich ließ mir den Zeitungsband Juli 1974 vorlegen;
denn, so überlegte ich, Auktionsberichte erfreuen sich in
London seit jeher großer Beliebtheit, vielleicht würde ich
dort einen Hinweis finden. Ich fand ihn nicht, jedenfalls
entdeckte ich in dem Bericht vom 13.  Juli 1974 nichts, was
über die nüchterne Berichterstattung der Ergebnisse
hinausging; aber ich gab nicht auf und begab mich zu einer
weiteren Londoner Zeitung, wobei mir der Zufall zu Hilfe
kam. The Sun hatte vor vielen Jahren über mein erstes
Buch in großen Lettern berichtet. Also suchte ich die
Redaktion auf und bat ebenfalls um den Band Juli 1974,
und ich wurde fündig.

Am 12.  Juli 1974 berichtete The Sun unter der
Überschrift »Ein Toter saß im Auktionssaal« Folgendes (ich
ließ mir die Meldung fotokopieren): »Bei einer Auktion
ägyptischer Skulpturen bei Christie’s, St.  James’s, kam es
gestern zu einem tragischen Zwischenfall. Ein Sammler mit
der Bieternummer 135 wurde während der Auktion vom
Herztod ereilt. Der Vorfall blieb unbemerkt. Angestellte des
Hauses Christie’s entdeckten den Mann nach Ende der
Auktion um neun Uhr p. m. zusammengesunken auf seinem
Stuhl in der vorletzten Reihe und glaubten, er sei



eingeschlafen. Als ihre Versuche, den Mann aufzuwecken,
erfolglos blieben, wurde ein Arzt gerufen. Der stellte den
Herztod des Mannes fest. Bei dem Toten mit der
Bieternummer 135 handelt es sich um den deutsch-
ägyptischen Kunsthändler Omar Moussa aus Düsseldorf.«

Für mich stellte sich damit natürlich die Frage, ob
Moussa eines natürlichen Todes gestorben war. Immerhin
gab es da einen wenn auch unscheinbaren Zettel mit der
Aufschrift »Mörder«. War es Zufall, dass sich gerade dieser
Zettel in einem Kunstobjekt befunden hatte, das auf der
Auktion mit dem Toten versteigert worden war?

Eine Rückfrage beim Hermes-Institut in München, das
das Papier inzwischen analysiert hatte, brachte folgendes
Ergebnis: Das Papier war Anfang der Siebzigerjahre
hergestellt worden, mit hoher Wahrscheinlichkeit
außerhalb Europas.

Hatte der Mörder  – falls es sich um einen solchen
handelte  – die Bieternummer 73? Wer verbarg sich hinter
No  73? Um diese Frage zu klären, suchte ich Christie’s auf,
wo ich mit Staunen zur Kenntnis nahm, Miss Clayton habe
überstürzt ihren Schreibtisch verlassen; sie habe familiäre
Probleme geltend gemacht. Ich ließ mich nicht abweisen
und suchte den Deputy Chairman Christopher Thimbleby
auf.

The Hon. Christopher Thimbleby empfing mich in einem
beengten, dunkel gehaltenen Büroraum und zeigte sich
ganz offensichtlich wenig erfreut über meinen Verdacht, in
den geheiligten Hallen seines altehrwürdigen Hauses  –
immerhin seit 1766  – habe sich ein Mord zugetragen. Vor
allem, wandte er ein, und ich konnte ihm kaum etwas
entgegnen, welches Motiv sollte dieser Mann gehabt
haben? Den Namen des Bieters No  73 bekannt zu geben
wies Thimbleby mit Entrüstung von sich; ich hatte das
nicht anders erwartet. Das, beteuerte ich, würde mich
jedoch nicht von weiteren Recherchen abhalten, ja, er
müsse damit rechnen, dass ich mit meinen Recherchen an



die Öffentlichkeit ginge, auch wenn sich die ganze
Geschichte vielleicht als ein Windei erweise. Mein
Gesprächspartner wurde nachdenklich.

Also gut, meinte Thimbleby schließlich, in Anbetracht
der außergewöhnlichen Situation erkläre er sich bereit,
meine Nachforschungen zu unterstützen. Er stelle jedoch
zur Bedin-gung, ständig auf dem Laufenden gehalten zu
werden und jede Öffentlichkeit zu vermeiden, solange ein
Verbrechen nicht erwiesen oder nach Lage der Dinge
wahrscheinlich sei.

Ich verschwieg meine vorausgegangene
Kontaktaufnahme zu Miss Clayton und tat, als wir
gemeinsam das Archiv aufsuchten, als sei ich zum ersten
Mal hier, was mir schwerfiel, weil Thimbleby umständlich
und an falscher Stelle nach den Akten suchte, die ich schon
gesehen hatte. Thimbleby entschuldigte sich, die
zuständige Dame sei nicht verfügbar, stieß nach nervösem
Suchen jedoch auf das richtige Fach und  – auf eine Lücke
im Archiv. Ich traute meinen Augen nicht. Die gesuchte
Akte, die ich vor wenigen Tagen noch gesehen hatte, war
verschwunden.

Mir erschien die Sache nun einfach zu durchsichtig. Ich
hinterließ meine Hoteladresse für den Fall, dass man doch
noch fündig würde, und verabschiedete mich  – ich muss
gestehen  – ziemlich verärgert. Überall wo ich suchte, tat
sich vor mir eine Wand auf.

In solchen Augenblicken der Ratlosigkeit, des Einfach-
nicht-weiter-Wissens pflege ich ein Museum aufzusuchen
und mit Exponaten Zwiesprache zu halten. Dies geschah im
British Museum, und das Objekt meiner Gedanken war der
Stein von Rosette, jene schwarze Basaltplatte, die von
einem Offizier Napoleons nahe der gleichnamigen
ägyptischen Stadt gefunden wurde und auf der ein
dreisprachiger Text geschrieben steht, vierzehn Zeilen
Hieroglyphen, einunddreißig Zeilen demotischer und
vierundfünfzig Zeilen griechischer Schrift, welcher einem



französischen Gelehrten einst als Vorlage diente zur
Entschlüsselung der Hieroglyphen.

Als Ergebnis meiner Überlegungen vor dem Stein von
Rosette traf ich die Entscheidung, den ganzen Weg meiner
Recherchen noch einmal von Anfang an zu gehen; das
jedenfalls hatte Champollion seiner Lösung nähergebracht.
Vor meiner für den folgenden Tag geplanten Abreise kam
mir plötzlich die Idee, nach Miss Juliet Clayton zu forschen.
Ihre Adresse entnahm ich dem Telefonbuch: Queensgate
Place Mews, Kensington. Schmale, einstöckige, weiß
getünchte Häuser, im Parterre meist eine kleine
Autowerkstätte oder ein Lagerraum, die Straße mit
Kopfsteinen gepflastert.

Ob er Miss Clayton kenne, fragte ich den
Automechaniker, der in regelmäßigen Abständen aus der
Kühlerhaube eines alten Autos auftauchte.

Selbstverständlich, ja, aber Miss Clayton sei verreist,
nach Ägypten, wann sie wiederkomme, wisse er nicht,
sorry, Sir. Ich gab mich als alter Freund von Miss Clayton
aus, fragte, ob er ihren Aufenthaltsort in Ägypten kenne.
Der Automechaniker hob die Schultern. Ihre Mutter
vielleicht, die betagte alte Dame wohne im Norden, in
Hanwell, Uxbridge Road; am besten nähme ich den Zug
von Victoria Station, man führe eine volle Stunde. Ich war
sicher, Miss Clayton dort zu finden, und machte mich
umgehend auf den Weg.

Auf der Fahrt nach Hanwell begann es zu regnen, und
Regen macht die trostlosen Londoner Vororte noch
trostloser. Ich war der einzige Fahrgast, der in Hanwell
ausstieg, ein alter verlassener Bahnhof, zur Straße hin ein
verglastes Häuschen: Taxi.

Uxbridge Road.
Ein Pfund fünfzig.
Mrs.  Clayton, eine kleine, weißhaarige Dame, über

deren faltiges Gesicht ständig ein Lächeln huschte, freute
sich sichtlich über den unerwarteten Besuch und setzte Tee



auf. Ich gab vor, ein Freund ihrer Tochter zu sein, und
Mrs.  Clayton begann bereitwillig über Juliet zu plaudern.
Viel wichtiger war jedoch die Information, dass Miss
Clayton sich im Sheraton in Kairo aufhalte, wo sie
regelmäßig abzusteigen pflege.

Regelmäßig?
Nun ja, ein-, zweimal im Jahr, ich wisse doch um ihre

Vorliebe für Ägypten  – oder etwa nicht?
Aber natürlich, beteuerte ich. Im Lauf des Gespräches

erfuhr ich auch, dass Juliet Clayton mehrere Jahre in
Ägypten zugebracht hatte, fließend Arabisch sprach und
mit einem Ägypter, den Mrs.  Clayton Ibrahim nannte, in
näherer Beziehung gestanden hatte. Als sich das Gespräch
dem Londoner Wetter zuwandte, zog ich es vor, mich
höflich zu verabschieden.

Zurückgekehrt erwartete mich in meinem Hotel eine
Überraschung. Der Portier überreichte mir eine Message
von Christopher Thimbleby: No  73 sei ein Mann namens
Gemal Gadalla. Wohnsitz Brighton, Sussex, Abbey Road 34,
jenes Phantom, das ich bereits als Besitzer der Bastet-
Katze gesucht hatte. Damit war wieder einmal eine
Situation eingetreten, die entweder den Besuch eines
Museums oder einen längeren Pub-Aufenthalt erforderlich
machte, und da es schon spät war, entschied ich mich für
das Magpie and Stump, Old Bailey, und fand einen jener
Fensterplätze, die früher bei öffentlichen Hinrichtungen für
teures Geld vermietet wurden. Ich trank »Lager« und
»Stout«, ja, ich soff meine ganze Ratlosigkeit in mich
hinein, und ich weiß nicht, wie der Abend geendet hätte,
hätte nicht auf einmal mein Gegenüber, ein rotblonder
Engländer mit unzähligen Sommersprossen auf den
Handrücken, einen demonstrativen Seufzer ausgestoßen
und, mit seinem breiten Gesicht mir zugewandt,
geschimpft: Verdammte Weiber, gottverdammte!

Höflich erkundigte ich mich, was er damit meine, und
der Angeredete erwiderte mit einer verächtlichen



Handbewegung, ich müsse mich doch nicht schämen, aber
man sehe es mir sogar in der Schummrigkeit von Old
Bailey an, dass ich Kummer mit den Weibern hätte  – ja, so
pflegte er sich auszudrücken –, und augenzwinkernd und
mit vorgehaltener Hand, so als ob es niemand hören sollte,
fügte er hinzu, in Wales gebe es die besten Frauen, ein
bisschen altmodisch, aber handsam und treu, und dann
streckte er mir die sommersprossige Hand entgegen und
sagte, er heiße Nigel.

Nigel vernahm mit Staunen, dass ich zum einen kein
Brite und zum anderen weit entfernt sei von Liebeskummer
oder dergleichen, worauf er glaubte, vom Krieg zu erzählen
beginnen zu müssen. Ob es das Bier war oder meine
Aversion gegen derlei Erzählungen, ich weiß es nicht,
jedenfalls unterbrach ich Nigels martialischen Redeschwall
mit der Frage, ob er wirklich interessiert sei, meinen
Kummer zu erfahren, und als er bejahte und seinen Kopf
zwischen die Fäuste steckte, begann ich mit meiner
Geschichte. Während ich redete, sagte Nigel kein Wort, ab
und an schüttelte er nur verständnislos den Kopf, und er
schwieg auch noch, lange nachdem ich geendet hatte. Ich
müsse, begann er schließlich, ein Schriftsteller sein, und
die Geschichte sei wirklich gut erfunden, aber wahr sei sie
nicht, jedenfalls könne er nicht daran glauben, nicht an so
etwas.

Es kostete mich einen hohen Aufwand an Redekunst und
ein halbes Dutzend »Stouts« mindestens, um meinen
Freund vom Wahrheitsgehalt meiner Erzählungen zu
überzeugen, bis er schließlich einwilligte; also gut,
vielleicht gebe es wirklich verrückte Begebenheiten wie
diese  – was ich nun zu tun gedenke. Wüsste ich das,
erwiderte ich, so hätte ich die ganze Geschichte
wahrscheinlich nicht erzählt.

Nigel dachte nach, und dabei klopfte er mit der flachen
Hand auf die schwarz gebeizte Tischplatte und murmelte



irgendetwas von Verwirrspiel oder was immer
entanglement auf Deutsch bedeuten mag.

Meine Begegnung im Magpie and Stump wäre
überhaupt nicht erwähnenswert, hätte nicht Nigel plötzlich
aufgeblickt und gesagt, wenn es schon diesen rätselhaften
Gemal Gadalla nicht gebe, dann sei vielleicht auch der
Kunsthändler Omar Moussa nur ein Phantom, was meinen
Sie?

Zwei Tage später in Düsseldorf ging ich dieser Frage
nach, und zunächst schien es, als würde sich alles zu
meiner Zufriedenheit entwickeln, denn ich entdeckte im
Telefonbuch den Namen Omar Moussa und den Hinweis:
Antiquitäten, Königsallee, die feinste Adresse.

Ich erwartete natürlich, in Moussa den Sohn jenes bei
Christie’s umgekommenen Omar Moussa zu finden, wurde
jedoch, nachdem ich das feine Ladengeschäft mit erlesenen
Altertümern betreten und dem gebildeten älteren Herrn
den Grund meines Kommens verraten hatte, eines Besseren
belehrt. O nein, er selbst sei jener Moussa, den man in
London tot aufgefunden habe, das könne er beschwören,
und dabei hob er die Schultern und kicherte in sich hinein.
Was blieb mir anderes übrig, als selbst ein bisschen
verlegen zu grinsen, glaubte ich doch an einen Scherz des
Alten. Schließlich wurde er ernst, brummelte, er wolle mit
der Sache nichts mehr zu tun haben, und er muss dann
wohl die Ratlosigkeit in meinem Gesicht gelesen haben,
und als ob er sich meiner erbarmte, begann er plötzlich zu
reden.

So erfuhr ich, dass jener Mann, den während der
Auktion der Tod ereilte, eine Art Doppelgänger gewesen
war, offenbar ein Geheimagent, ausgestattet mit
Personalpapieren, die sich von den seinen nur durch das
Passfoto unterschieden. Pass, Führerschein, sogar
Kreditkarten auf seinen Namen lautend habe der
Doppelgänger mit sich geführt, und er wisse auch wie das
möglich war: Bei einem Autoeinbruch in der Düsseldorfer



Innenstadt sei zwar sein Radio entwendet, die Brieftasche
im Handschuhfach aber unbeachtet gelassen worden, was
ihn, Moussa, damals fraglos gefreut hatte. Später sei ihm
dann klar geworden, dass der Autoeinbruch nur als
Vorwand gedient habe, um seine Personalpapiere zu
kopieren und zu fälschen. Aber das alles habe er erst viel
später erfahren. Zunächst sei er von der Angelegenheit
überhaupt nicht behelligt worden  – bis zu jenem Tag, an
dem er und sein Doppelgänger, ohne es zu bemerken,
einander begegnet seien; jedenfalls seien bei der Auktion in
London zwei Männer mit dem Namen Omar Moussa im
Saal gesessen, er, der echte Omar Moussa, und der andere,
falsche  – eine verrückte Situation.

Ich unterbrach meinen Gesprächspartner und fragte, ob
es Zufall gewesen sei, dass Moussa gerade diese Auktion
besucht habe.

Zufall? Moussa kehrte die Handflächen nach außen.
Nichts sei Zufall im Leben; er habe im Kundenauftrag
versucht, verschiedene Stücke zu ersteigern, nichts weiter.
Er schwieg, und mir schien es, als dächten wir beide das
Gleiche, und da Moussa noch immer nicht weiterredete,
stellte ich kurzerhand die Frage, wer, falls es sich wirklich
um ein Verbrechen gehandelt habe, nun Ziel des
Anschlages gewesen sei, der echte oder der falsche
Moussa.

Der alte Mann holte tief Luft, verschränkte die Arme auf
dem Rücken und ging auf dem großen Seidenteppich, der
die Mitte des Ladens schmückte, auf und ab, und betont
umständlich begann er zu erzählen, dass ein Arzt den
Herztod des Mannes festgestellt hatte, und dass er,
Moussa, makaber genug, bei seiner Heimkehr aus England
von seinem eigenen Ableben unterrichtet worden sei. Auf
sein Lebenszeichen habe Scotland Yard den Fall
übernommen; er selbst sei nach London gebeten worden,
und er habe der Aufforderung bereitwillig Folge geleistet,
lag es doch in seinem eigenen Interesse, den Fall



aufzuklären. Viele Stunden habe er am Victoria
Embankment, dem Sitz von Scotland Yard, zugebracht, und
ihm seien zahllose Fragen gestellt worden, bis er sich
schon selbst schuldig fühlte, nicht der tote Moussa zu sein.
Von Mord sei im Übrigen nie die Rede gewesen, ein Arzt
hatte ja den Herztod des Mannes festgestellt. Auch die
Identität des Toten sei nie geklärt worden. Scotland Yard
habe den Fall zu den Akten gelegt mit dem Ergebnis, der
Doppelgänger sei Agent eines Geheimdienstes gewesen
und bei der Beobachtung irgendeines Vorganges vom Tode
ereilt worden.

Unser Gespräch wurde von einem Kunden
unterbrochen, der sich für zwei chinesische Balustervasen
interessierte: ob es sich um Wucai handele? Und während
die beiden fachsimpelten, hatte ich Gelegenheit, mir diesen
Moussa näher zu betrachten. Er war orientalisch-
hellhäutig, mindestens eins achtzig groß, und seine
schlanke Figur, der korrekte Zweireiher und eine gewisse
Vornehmheit seines Auftretens verliehen ihm etwas
Adeliges; kurz, er sah so aus, wie ein seriöser
Antiquitätenhändler aussehen mag, und es fiel schwer, sich
diesen Mann verstrickt in irgendwelche
Geheimdienstangelegenheiten vorzustellen. Aber ehrlich
gesagt erschien mir die Geschichte, die er mir zunächst
schmunzelnd, dann mit einer gewissen Leidensmiene
aufgetischt hatte, reichlich dubios; ja, sie hörte sich so an,
als wolle Moussa unbedingt beweisen, dass er nichts mit
dem Fall zu tun habe.

Als der Kunde gegangen war, fragte ich ihn
unvermittelt, ob ihm der Name Gemal Gadalla bekannt sei.
Nein, erwiderte er unwillig, im Übrigen liege das alles weit
zurück, worüber er froh sei. Und er ersuchte mich höflich,
aber bestimmt, die Geschichte auf sich beruhen zu lassen,
er habe genug darunter gelitten, guten Tag.

Ich wollte noch fragen, ob ihm der Name Juliet Clayton
etwas sage, aber dazu kam ich nicht, denn Moussa hielt mir



wortlos die Tür auf.
Die Situation, in der ich mich befand, war wie beim

Poker, da muss man auch mit schlechten Karten versuchen
zu gewinnen, und ich muss gestehen, ich hatte denkbar
schlechte Karten; aber ich war gepackt von dieser
Geschichte, und um eine solche handelte es sich ohne
Zweifel.

Fassen wir zusammen, was bisher geschah, und lassen
wir dabei alle Namen und Schauplätze außer Acht: Eine
Zufallsentdeckung deutet auf einen Mord hin. Zugegeben,
die Entdeckung ist so absurd, dass sie zunächst niemand
ernst nimmt. Doch schon die ersten Nachforschungen
lassen sie in anderem Licht erscheinen. Da stirbt ein Mann
während einer Kunstauktion. Herztod wird amtlich
bestätigt. So weit, so gut. Der Name des Toten wird
bekannt, es stellt sich heraus, dass dieser ein
Doppelgänger war und dass sein Pendant sich zur selben
Zeit im selben Raum aufhielt. Will man dem Hinweis
glauben, so wurde dieser Mann auf hinterlistige Weise
umgebracht, vielleicht durch Gift oder eine herzlähmende
Injektion. Aber der Mann, der dieser Tat beschuldigt wird,
ist ein Phantom, es gibt ihn nicht, jedenfalls nicht unter
diesem Namen und dieser Adresse. Und was die
Nachforschungen nicht gerade vereinfacht: Alle, die mit
dem Fall irgendwie in Verbindung stehen, versuchen den
Vorfall zu bagatellisieren, alle verhalten sich so, als
verberge sich hinter dieser Tat eine ganz andere
Geschichte.

In dieser Form aneinandergereiht machte die Kette der
Indizien keinen Sinn, und ich kam zu dem Schluss, dass,
wollte ich erfolgreich sein, die asphaltierten Wege der
Logik verlassen werden mussten; denn wenn ich mir es
recht überlegte, entbehrte eigentlich alles, was ich bisher
zu dieser Geschichte erfahren hatte, der Logik.

Um über Moussa mehr in Erfahrung zu bringen, suchte
ich andere Antiquitätenhändler auf, wobei ich mich als



Anleger ausgab, der von der Sache weniger verstand, aber
eine erhebliche Summe Geldes steuerfrei anzulegen
gedenke. Das ersparte mir größere Kenntnisse in antiken
Teppichen, barockem Mobiliar und fernasiatischer Keramik
und ließ mein Auftreten dennoch glaubhaft erscheinen.
Beiläufig ließ ich in den Verkaufsgesprächen einfließen,
dass ich bei Moussa zwei chinesische Balustervasen,
Wucai, gesehen hätte; ob diesem Moussa zu trauen sei?

Ich stieß die beiden ersten Male auf große
Reserviertheit, man ignorierte meine Frage, und auch auf
nochmaliges Nachfragen erhielt ich nur ein
zurückhaltendes Lächeln; bekanntlich hackt eine Krähe der
anderen kein Auge aus. Ein dritter, weit weniger
vornehmer Händler, was schon die Lage seines Geschäftes
in einer Seitenstraße der Königsallee andeutete, gab sich
gesprächig und hielt mit seiner Meinung nicht hinter dem
Berg. Alle Zeitungen hätten doch darüber berichtet, dass
dieser Moussa zwei mittelalterliche Refektoriumstische für
fünfstellige Summen veräußert habe, die in Wahrheit noch
keine zehn Jahre auf dem Buckel gehabt hätten, und
aufgedeckt worden sei die Fälschung von einem kundigen
Sammler, der noch die Schrotkugeln entdeckte, mit
welchen die Wurmlöcher in das »alte« Holz geschossen
worden seien.

Ich hakte sofort ein und kam auf die mysteriösen
Umstände um den Tod seines Doppelgängers in London zu
sprechen, und das veranlasste den Kunsthändler zu einer
abwiegelnden Handbewegung und einer abfälligen, ja
verunglimpfenden Bemerkung über Moussa, die ich hier
nicht wiedergeben will, die mich aber in der Erkenntnis
bestärkte, dass dieser Mann Moussa nicht zu seinen
Freunden zählte.

Hass macht gesprächig. Insofern erwies sich der Mann
als Glücksfund, und ich erfuhr in kürzester Zeit Dinge, die
mich zwar in meinem Fall nicht weiterbrachten, die mir
aber den Menschen Moussa plastisch vor Augen führten.



Der Grund für diese Feindschaft lag in einer weit
zurückliegenden Freundschaft der beiden begründet und
dem gescheiterten Versuch, vor Jahren eine gemeinsame
Geschäftsbeziehung aufzubauen. Er, meinte Kassar  – so
hieß der Enttäuschte –, glaube, dass sich hinter dem Vorfall
in London mit dem mysteriösen Doppelgänger eine
Riesenschweinerei verberge, an der Moussa beteiligt sei.
Auf meine Frage, was man sich darunter vorzustellen habe,
erwiderte Kassar, ich hätte ja keine Ahnung, was sich auf
dem internationalen Antiquitätenmarkt abspiele, da
herrsche Mord und Totschlag.

Nun schien es mir an der Zeit, den wahren Grund
meines Kommens zu nennen. Ich erläuterte und
begründete meinen Verdacht, dass der Doppelgänger
ermordet worden sei, und berichtete, was ich bisher in
Erfahrung gebracht hatte. Kassar war fasziniert und
versprach sofort, mir bei weiteren Recherchen behilflich zu
sein. Jetzt hatte ich einen Verbündeten.

Gegenüber der Rennbahn liegt ein von außen
unscheinbares Lokal, Zum Trotzkopf genannt. Dort traf ich
mich mit Kassar zum Abendessen und erfuhr den
kompletten Lebenslauf Moussas in allen Details, von denen
mir am interessantesten erschien, dass dieser mit einer
Ägypterin verheiratet war. Die Art, wie er sie beschrieb,
vermittelte den Eindruck, dass Kassar insgeheim in diese
Frau verliebt war. Vorsicht war also angebracht bei allen
Informationen über Moussa, doch schien festzustehen, dass
jener weit über seine Verhältnisse lebte. Ein Haus auf Ibiza,
eine Wohnung auf Sylt und ein Appartement samt Yacht am
Las Olas Boulevard in Fort Lauderdale waren nur einige
Dinge, von denen Kassar wusste und von denen er sagte,
alle zusammen seien für einen redlichen
Antiquitätenhändler unerreichbar.

Irgendwelche dunklen Geschäfte? Kassar hob die
Schultern. Nachzuweisen sei Moussa nichts, obwohl er
dessen Geschäfte seit Jahren beobachte. Auch meine



Vermutung, dass er seine Firma nur zur Tarnung unterhalte
und in Wirklichkeit ganz anderen Geschäften nachgehe,
ließ Kassar nicht gelten. Moussa sei Experte auf seinem
Gebiet, er gehe auf in seinem Beruf, und man könne ihm
profunde Kenntnisse nicht absprechen; viele bezeichneten
ihn sogar als allerersten Experten für ägyptische
Antiquitäten in Europa, obwohl er nie studiert habe. Kassar
sagte das nicht ohne eine gewisse Bitterkeit, die erkennen
ließ, dass er wohl ein Studium aufzuweisen hatte.

Als wir das Lokal verließen, wusste ich zwar vieles über
diesen Mann, und ich war mir ganz sicher, dass Moussa
eine Schlüsselrolle in diesem Fall spielte, aber einer
Lösung nähergebracht hatte mich der Abend nicht.

In der Hoffnung, Miss Clayton zu treffen, flog ich nach
Kairo, doch erwies sich dieser Schritt als Fehlschlag. Miss
Clayton war bereits abgereist, ob ins Landesinnere oder
zurück nach London, vermochte man mir im Hotel nicht zu
sagen. So nahm ich meinen Ägyptenaufenthalt zum Anlass,
nach Spuren von Moussa zu forschen. Bei
Antiquitätenhändlern und Ausgräbern in Kairo blieb ich
erfolglos; ja, ich erntete so viel Misstrauen, dass ich mich
nach ein paar Tagen aus dem Staub machte und nach Minia
in Mittelägypten weiterreiste, wo ich vor Jahren eine
Familie kennengelernt hatte, Vater, Mutter und drei Söhne,
die von der Grabräuberei im Gebiet von Tell el-Amarna
lebten. Aber auch hier war der Name Moussa unbekannt,
sodass ich unverrichteter Dinge nach Hause zurückkehrte.

Ich hatte nun schon eine Menge Zeit investiert, ohne
einen wesentlichen Schritt weiterzukommen, und da mir
der Termin eines Buches im Nacken saß, legte ich diesen
Fall fürs Erste beiseite, ohne verhindern zu können, dass
meine Gedanken immer wieder um dieses Thema kreisten.

Darüber verging beinahe ein Jahr, als mich ein Brief von
Kassar erreichte, Moussa sei verstorben  – diesmal wirklich,
wie er sich auszudrücken beliebte –, und in seinem
Nachlass sei ein Fund gemacht worden, der mich



interessieren würde. Ich reiste sofort nach Düsseldorf. Zu
meinem Erstaunen fand ich Kassar mit Moussas Witwe in
harmonischer Eintracht. Von dem Verblichenen war keine
Rede. Dafür überreichte mir Kassar ein Bündel bräunlicher,
mit arabischer Schrift versehener Papiere, die schmutzig
und zerfleddert, das Ergebnis einer langwierigen Arbeit
waren. Dies sei in einem Schließfach gefunden worden, das
Moussa unterhalten habe.

Ich sah Kassar fragend an, doch der meinte nur, ich
solle lesen, dann würden sich alle Fragen von selbst
beantworten, und dabei grinste er vielsagend. Ich konnte
nicht Arabisch und meinte, ich würde erst einen
Dolmetscher engagieren müssen. Ja, meinte Kassar, das sei
wohl angebracht.

Ob er denn wisse, was in diesen Blättern enthalten sei.
Gewiss, meinte Kassar, zwar nicht alles, aber zumindest
wisse er so viel, dass ihm Moussa und die Vorfälle um ihn
herum nun weit weniger rätselhaft erschienen. Natürlich
brannte ich darauf zu erfahren, was es mit diesen Papieren
auf sich hatte; aber Kassar weigerte sich hartnäckig,
beinahe sadistisch, auch nur eine Andeutung zu machen.
Ich könne die Papiere haben, meinte er, vermutlich sei ich
ohnehin der Einzige, der den Inhalt dieser Schrift in seiner
ganzen Tragweite begreife, und er zweifle nicht, dass
daraus ein Buch entstehen würde.

Kassar behielt recht. Ich betraute Frau Shirin, eine in
München lebende Ägypterin, mit der Aufgabe, mir täglich
drei Stunden aus dem arabischen Text vorzulesen, aus dem
Stegreif, so wie es der Unbekannte niedergeschrieben
hatte, und dabei machte ich mir Notizen. Bisweilen war
das, was ich zu hören bekam, so aufregend, dass ich meine
Notizen vergaß, sodass ich später das Gehörte mühsam aus
dem Gedächtnis rekonstruieren musste. Vieles musste ich
ohnehin zum besseren Verständnis umformulieren, doch
bemühte ich mich so weit wie möglich, die Ausdrucksweise
des Tagebuchschreibers  – denn um eine Art Tagebuch



handelte es sich bei den Papieren  – beizubehalten, anderes
habe ich aus unabhängigen Quellen, die sich mir im Laufe
der Arbeit erschlossen, ergänzt.

Dies also ist die Geschichte des Omar Moussa, eines
Mannes, der sich dem Unbegreiflichen genähert hat wie
noch kein Mensch vor ihm.
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MENA HOUSE UND WINTER PALACE

Einem jeden Menschen haben wir sein Geschick
bestimmt, und am Tage der Auferstehung werden wir ihm
das Buch seiner Handlungen geöffnet vorlegen und zu ihm
sagen: »Lies selbst in diesem Buche, deine eigene Seele
soll dich an jenem Tage zur Rechenschaft ziehen.«

Koran, Siebzehnte Sure (14)

»Im Namen Allahs, des Allbarmherzigen«, so beginnen die
Aufzeichnungen des Omar Moussa. »Dies sind die Worte
eines gealterten Frevlers, dem vielleicht ein paar Wochen
verbleiben, ein paar Monate, wenn es denn sei, und dem
die Pein seines Gewissens die Gedärme quält in schlaflosen
Nächten. Dies sind die Worte des Omar Moussa, die er
bisher keinem anvertraut hat, zum einen, weil es unnötig
ist, mit lauter Stimme zu sprechen, da Allah das Geheimste
und Verborgenste kennt, zum anderen aber, weil niemand
meine Worte glauben würde. Gewiss habe ich Schuld auf
mich geladen in meinem Leben, doch war es ein
vorgezeichnetes Schicksal nach dem Willen des
Allerhöchsten, der, wie er selbst sagt, alle Sünden verzeiht
außer jener, ihm ein anderes Wesen zur Seite zu setzen.
Dies habe ich nie getan. Auch habe ich nie die
Fastenvorschriften gebrochen im neunten Monat und stets
der ungeraden Nacht gedacht, in der der Koran zur Erde
herabkam. Ich war zur großen Pilgerfahrt in Mekka, die



täglichen Gebete und Waschungen waren mir Pflicht, und
als es mir besser ging, habe ich die Armensteuer bezahlt
aus freien Stücken. Wein, Schweinefleisch, Blut und
Verendetes entlockten mir Ekel. Frauen, denen ich
begegnete, hatten nie Grund zur Klage, und jene, die ich
ehelichte, wird mich mit Sicherheit überleben.«

Omar Moussa hätte zufrieden sein können mit seinem
Schicksal, das namenlos wie das des Moses begann, und
mit einem Auge dem Garten der Ewigkeit entgegenblicken
können, der den Frommen zur Belohnung und Wohnung
versprochen ist, wäre da nicht jene Bürde gewesen, die ihm
vor beinahe einem halben Jahrhundert auferlegt wurde, als
er Dinge sah, die noch niemand geschaut hat, und sein
armseliges Leben sich änderte von einem Tag auf den
anderen.

Um zu verstehen, wie dies alles geschah, soll hier sein
Leben ausgebreitet werden, so wie er sich erinnerte oder
wie es ihm selbst über sich erzählt wurde: Dunkel wie der
Sandsturm war seine Geburt, er kannte weder Vater noch
Mutter; denn er wurde, ein paar Tage alt nur, in einem
Ledersack an die Klinke des Tores zur Karawanserei
gebunden, die dem Mena House-Hotel gegenüber gelegen
ist. Der alte Moussa, der über sieben Kamele verfügte und
ebenso viele Kinder, sagte, bei so vielen Mündern komme
es auf einen mehr oder weniger nicht an, und nahm ihn an
Kindes statt auf wie sein eigenes. Mehrmals im Jahr hing
an der Klinke, an der man ihn gefunden hatte, ein Beutel
mit Geld, dessen Herkunft niemand kannte, um dessen
Bedeutung aber jeder wusste.

Seine ersten Erinnerungen gingen zurück, als er drei
war, kaum älter, und als der alte Vater Moussa, ein hagerer,
faltiger Mann mit schwarzem Bart und schwarzen Brauen
über den tief liegenden Augen, ihm einen gewaltigen Nabut
in die kleinen Hände drückte  – kaum war er in der Lage,
ihn mit beiden Armen zu halten. Diese hölzerne, mit Nägeln
beschlagene Keule, sagte Moussa, versinnbildliche die


