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1. Kapitel
Die Ostsee wiegt sich in einer langen weichen Dünung. Der
Sturm ist vorüber. Auf dem steinigen Strand liegen in dicken
Schichten die angespülten Braunalgen. Ein Schaumstreifen
schimmert wie ein weißes Band durch das Gewirr von dunklen
Steinen und Seetang. Müde rollen die Wellen heran, lecken
vergeblich nach den rundgeschliffenen Kieseln und gleiten dann
kraftlos zurück.
Aus den Wolkenlücken schauen Sterne hernieder. Der Mond
ist noch nicht aufgegangen. In der Ferne glänzen die Lichter
der kleinen Küstenstadt Poltershagen. Die
Fischkonservenfabrik arbeitet Tag und Nacht. Auch im Hafen
herrscht noch reger Betrieb. Lastkähne werden mit roten
mecklenburgischen Backsteinen beladen. Weit klingen die
Arbeitsgeräusche durch die Dunkelheit: das Kreischen der
Kräne, das Poltern der Loren, das harte Hämmern der
Dieselmotoren.
Von See her tauchen jetzt zwei Positionslichter auf, ein grünes
und ein rotes. Der plumpe schwarze Rumpf eines Kutters
schiebt sich schwerfällig voran, am Bug eine schaumgekrönte
Welle. Vorn an der Bordwand schimmert in weißen
Buchstaben das Kennzeichen POL-113. Eifrig tuckert der
Motor und schleudert mit den Abgasen Funken aus dem
Schornstein. Der Kutter macht einen Bogen. Das
Motorengeräusch wird leiser und erstirbt. Klatschend fällt der
Anker ins Wasser: Max Ellermann, ein vierschrötiger älterer
Mann, Besitzer des Kutters und der einzigen Schrotthandlung
in Poltershagen, verlässt das verglaste Steuerhaus. Er trägt
eine zerdrückte Schiffermütze und unter der Lederjacke nur
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ein schmutziges Turnhemd, das die Speckfalten seines
Bauches kaum überspannen kann. Mit weitem Schwung wirft
er die erst halb gerauchte Zigarre über Bord und starrt
prüfend zu der etwa fünfhundert Meter entfernten Küste
hinüber. Obwohl ihm die Lage der Sandbank, über der sich
sein Kutter jetzt befindet, schon von mehreren Fahrten her
genau bekannt ist, kontrolliert er noch einmal sorgfältig seine
Position. Eine riesige, sturmzerzauste Kiefer, die sich dicht
hinter den Dünen aufreckt, das Dach eines einsamen
Strandhotels und die roten Warnlampen eines weiter
landeinwärts liegenden Sendemastes des Küstenfunks dienen
ihm als Orientierungspunkte. Der Dicke scheint mit dem
Ergebnis seiner Prüfung zufrieden. Er nickt mehrmals vor sich
hin und geht mit wiegenden Schritten nach vorn zu seinem
Sohn, der an einer Winde mit schwenkbarem Lastarm
beschäftigt ist. Dem Jungen hängen bei der Arbeit die
schwarzen Haare in die Stirn, mit einer ruckartigen
Kopfbewegung wirft er sie immer wieder zurück. Kaum älter
als zwanzig Jahre mag er sein. Er hat ein breites Gesicht, die
gleichen unruhigen, lauernden, eng zusammenstehenden
Augen, die gleichen dichten, über der Nasenwurzel
zusammengewachsenen Brauen wie der Alte. Auch im
Körperbau ist die Ähnlichkeit nicht zu verkennen.
Gemeinschaftlich montieren nun Vater und Sohn die Winde.
Ihre Handgriffe verraten Übung. Trotz der Dunkelheit verläuft
die Arbeit fast geräuschlos und ohne Stocken. Bald reckt sich
der Tragarm über Bord. Eine Stahltrosse, deren Ende
gegabelt ist und in zwei kräftigen Haken ausläuft, gleitet nun
über eine Rolle ins Meer. Der Junge zieht sich das Hemd über
den Kopf, lässt die Hose fallen und schüttelt sie und die
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Schuhe von den Beinen. Dann schlüpft er in ein eng
anliegendes Wolltrikot und zieht darüber einen schwarzen, den
ganzen Körper und auch den Kopf mit einer Art Kapuze
einhüllenden Gummianzug, der ihn gegen die Kälte des
Meerwassers schützen soll. Ellermann klappt eine Kiste auf
und nimmt ein Tauchgerät heraus. Inzwischen hat sich Alfred
einen Gürtel mit Bleigewichten umgeschnallt, Schwimmflossen
an den Füßen befestigt und eine mit Gummidichtungen
versehene Brille über die Augen geschoben, die auch die Nase
vor dem Wasser abschließt. Der Alte hängt ihm die
Sauerstoffflaschen auf den Rücken, schließt die Gurte und hilft
seinem Sprössling beim Übersteigen der Bordwand. Dann
drückt er ihm eine wasserdichte Handlampe und eine kurze,
mit einem kräftigen Haken bewehrte Eisenstange in die Hand.
Einen Augenblick später verschwindet Alfred glucksend in der
Tiefe
Ellermann lässt die Stahltrosse nicht aus den Augen, er setzt
sich auf eine Kiste an der Bordwand und wartet. Einige
Minuten vergehen. Doch das erwartete Zeichen bleibt aus.
Ellermann wird unruhig. Er steht auf, brennt sich eine Pfeife an
und nimmt die Windenkurbel erwartungsvoll in beide Hände.
Doch nichts geschieht; nur eine dicke Luftblase stößt
blubbernd nach oben. Kurz darauf erscheint Alfreds Kopf über
Wasser. Der Junge zieht sich das Atemgerät vom Mund und
lässt sich an Bord helfen. Er sieht erschöpft aus. Sein Atem
geht stoßweise.
„Was ist denn passiert?“, fragt der Alte beunruhigt. Alfred
schüttelt unwillig den Kopf. „Ich schaff es nicht allein. Die
Torpedoköpfe hab ich auf Anhieb gefunden, aber sie haben
sich in den Grund gebohrt, ohne Hilfe krieg ich sie nicht
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heraus. Wir brauchen noch ein oder zwei Mann, die auf der
anderen Seite den Haken ansetzen, sonst kannst du dir dein
Hexyl in den Schornstein schreiben.“ Er nimmt sein
Sauerstoffgerät herunter und stellt es auf die Planken. „Für
heute können wir Schluss machen. Ich hab doch gleich
gewusst, ohne die Reinickes ist es sinnlos. Glatte
Zeitverschwendung. Wär’ ich lieber zum Schwof gegangen.“
Ellermann kratzt sich den Specknacken. „Red keinen Quatsch.
Wir müssen die restlichen fünftausendvierhundert Kilo haben.
Das sind nur noch neun Sprengköpfe. Wenn wir die sechs
dazurechnen, die schon eingebracht sind, ergibt das
neuntausend Kilo. Das Kilo sieben Westmark, insgesamt also
dreiundsechzigtausend, genau die Summe, die wir brauchen,
um die Firma Heise und Co. wieder flottzumachen.“
Der Junge zuckt mit den Schultern. „Wieso müssen wir uns
eigentlich auf den Kopf stellen, um das Geld heranzuschaffen?
Soll doch der alte Heise selbst sehen, wie er sein dämliches
Schifffahrtsunternehmen wieder auf die Beine bringt. Er hat
doch alles versaut. Wenn ich rübergehe, will ich von meinen
Mäusen was sehen: anständige Klamotten, ein Auto, Reisen.
Und dann mal wirklich leben, in Hotels und so.“
„Blödsinn! brummt der Alte und spuckt verächtlich in die See.
„Alles verjubeln und versaufen! Das ist die heutige Jugend!
Früher, als ich ein Junge war, hab ich Alteisen gesammelt und
jeden Pfennig auf die hohe Kante gelegt. In deinem Alter hatte
ich schon ein paar Tausend Mark gespart. Eine eigene
Reederei, das war mein Traum, denn das hat goldenen
Boden. Und jetzt, wo das Ziel fast erreicht ist, soll ich
aufgeben. Nie und nimmer! In acht Tagen haben wir die neun
Köpfe gehoben und sind in Lübeck. Der Heise tut, was er
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kann, das weiß ich genau.“
Ellermann hockt sich auf die Kiste nieder. Seine versoffene
Stimme bekommt einen fast wehmütigen Klang.
„Einen alten Kameraden lässt man nicht im Stich. Du weißt
genau, dass ich mit Heise in Kiel zusammen war, im
Marinearsenal. Junge, das waren noch Zeiten!“
Alfred zuckt mit den Schultern. Das sentimentale Geschwätz
des Alten langweilt ihn. Er reibt sich mit einem Frottiertuch das
Gesicht trocken, während Ellermann weiterredet.
„Solch einen Vorgesetzten wie den Heise findest du nicht noch
einmal. Der hat dafür gesorgt, dass ich den ganzen Krieg über
Magazinverwalter blieb. Hochanständig war das!“
Verächtlich stößt Alfred die Luft durch die.Nase.
„Hochanständig! Deine Fresspakete hatten es ihm angetan!“
Den Alten kann dieser sarkastische Einwand nicht aus der
Fassung bringen. Er runzelt nur leicht die Brauen, weil er sich
über die Kaltschnäuzigkeit seines Sohnes ärgert.
„Es hatte eben nicht jeder Verwandte auf dem Lande“,
entschuldigt er sich gleichsam für Heise. „Seiner Familie in
Lübeck ging es nicht besonders, und wenn ich ihm ab und zu
etwas zukommen ließ, dann war das nur Kameradschaft. Es
hat sich ja schließlich auch ausgezahlt. Oder vielleicht nicht?
Von wem hab ich denn den Tipp mit den Torpedoköpfen? Von
dir etwa? Wenn wir uns hier an diesem Sprengstoff, dem
Hexyl, eine goldene Nase verdienen, dann haben wir das
Heise zu verdanken. Als ich ihn das letzte Mal in Lübeck
besuchte, nahm er mich beiseite und sagte mir, er könne mir
ein Geschäft vorschlagen. Ob ich mich noch an den
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Munitionstransporter ,Wartheland‘ erinnere? Natürlich erinnerte
ich mich. Der Kasten war der letzte, der vor dem
Zusammenbruch bei uns in Kiel einlief. Er schaffte es nur noch
mit Mühe und Not. Heise hatte sich gerade das Bordbuch
geschnappt, in dem die besonderen Vorkommnisse der Fahrt
eingetragen waren, da kam auch schon der Tommy und
machte die Besatzung zu Gefangenen. Auch die Ladung
übernahm er: Torpedoköpfe, die die ,Wartheland‘ aus Stettin
nach Kiel hatte transportieren sollen. Heise aber, der alte
Fuchs, konnte das Bordbuch noch in Sicherheit bringen, bevor
er in Gefangenschaft geriet. Und als er später entlassen
wurde, entdeckte er darin interessante Einzelheiten über die
letzte Fahrt der ,Wartheland‘. Der Kahn hatte sich meist in
Küstennähe gehalten, um möglichst lange Flakschutz zu
haben. Aber hier, unweit von Poltershagen, hat es ihn doch
erwischt Er wurde von Tieffliegern angegriffen. Zwar ging es
im Ganzen glimpflich ab, aber die ‚Wartheland‘ erlitt doch
einige Treffer unterhalb der Wasserlinie. Langsam drohten die
Laderäume vollzulaufen. Die Pumpen waren dem
Wassereinbruch nicht gewachsen. Da setzte der Kapitän den
Kasten hier auf diese Sandbank …“ Ellermann deutet mit einer
ausgreifenden Handbewegung auf das dunkle Wasser, das um
den Kutter schwabbert.
„Der Punkt war im Bordbuch genau angegeben. Der Kahn lag
eine ganze Nacht über auf Grund, während die Mannschaft die
Löcher an der Bordwand notdürftig zustopfte. Als das getan
war, wurde das Wasser her ausgepumpt und die ,Wartheland‘
begann sich zu heben. Um die Pumpen zu entlasten und
rascher wieder von der Sandbank loszukommen, warf man
auch einen Teil der Ladung ins Meer. Genau fünfundsiebzig
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