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Über dieses Buch

Vandenberg erzählt die Geschichte des beispiellosen
Aufstiegs des Kesselflickers Gaius Vitellius zum gefeierten
Idol seiner Zeit. Ein Drama am Rande der Weltgeschichte,
ein Roman um die zarte Liebe zweier junger Menschen und
um die Ausschweifungen von mächtigen Senatoren, die
ihre Frauen vernachlässigen und sich mit Kurtisanen
vergnügen.

»Der Gladiator« ist ein aufwühlendes Sittengemälde des
ersten nachchristlichen Jahrhunderts: vor dem Hintergrund
des Brandes von Rom, der Zerstörung Jerusalems und der
letzten Tage von Pompeji.

Ein packender Roman über das alte Rom von
Bestsellerautor Philipp Vandenberg.



Über den Autor

Philipp Vandenberg wurde am 20. September 1941 in
Breslau geboren. Er wuchs nach dem Zweiten Weltkrieg bei
einer Pflegemutter und im Waisenhaus auf und kam 1952
ins oberbayrische Burghausen. Er besuchte dort dasselbe
Gymnasium wie Ludwig Thoma und flog, eigenem
Bekunden zufolge, wie dieser von der Schule. Er kehrte
»reumütig« zurück und konnte in der Folge die
mangelhaften Leistungen in Griechisch sowie Mathematik
durch hervorragende Leistungen in Deutsch und Kunst
ausgleichen. 1963 machte er am humanistischen
Gymnasium Burghausen/Salzach Abitur und studierte
anschließend an der Universität München Kunstgeschichte
und Germanistik (ohne Abschluss). Ein Volontariat machte
Vandenberg 1965/1967 bei der Passauer Neue Presse, die
ihn 1967 zum Redaktionsleiter des Burghauser Anzeigers
machte.

Anschließend wurde er Nachrichtenredakteur bei der
Münchener Abendzeitung. 1968–1974 arbeitete er für die
Illustrierte Quick. Dann war Vandenberg bis 1976 als
Literaturredakteur für das Magazin Playboy beschäftigt.
Seither ist er als freier Autor tätig.

Vandenbergs Karriere als Sachbuchautor begann 1973,
als er seinen Jahresurlaub nahm und begann, über den
»Fluch des Pharao« zu recherchieren. Über den
rätselhaften Tod von dreißig Archäologen veröffentlichte er
das Buch »Der Fluch der Pharaonen« (1973), das ein
Weltbestseller wurde. Quick hatte das Manuskript als Serie
abgelehnt. Auf den Bestsellerlisten platzierten sich auch
Vandenbergs weitere Publikationen wie die archäologische
Biographie »Nofretete« (1975).



1977 wechselte Vandenberg seinen Verlag, blieb aber
der kulturgeschichtlichen Thematik treu und war in der
80er Jahren als Autor historischer Sachbücher wie »Cäsar
und Kleopatra« (1986) erfolgreich. Mitunter versuchte die
Fachkritik, seine populären Sachbücher als »Archäo-
Krimis« abzutun. Vandenbergs 30 Bücher, mit einer
weltweiten Gesamtauflage von über 24 Millionen,
erschienen bisher in 34 Sprachen übersetzt, darunter,
neben allen Weltsprachen, ins Türkische, Bulgarische,
Mazedonische und Rumänische.

Vandenberg hat aus erster geschiedener Ehe einen Sohn
Sascha (geb. 1965). Seit 1994 ist er mit Evelyn, geb.
Aschenwald, verheiratet, beide leben in Baiernrain, in
einem tausend Jahre alten Dorf zwischen Starnberger- und
Tegernsee. Sein Hobby ist das Sammeln von Oldtimern und
Phonographen.



Philipp Vandenberg

DER GLADIATOR
Roman
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Fortuna treibt ihr launisch Spiel mit allen
Ob gnädig sie, ob sie sich grausam zeigt.
Erhebt den einen, lässt den andern fallen,
Ist heute mir und morgen dir geneigt.

Horaz



KAPITEL 1

An der Mulvischen Brücke, wo tagtäglich eine Flut von
Geschäftsreisenden, zwielichtigem Gesindel und jungen
Leuten, die ihr Glück machen wollten, in die Stadt Rom
strömte, machte Vitellius halt. Er wischte sich mit dem
nackten Arm über die Stirn, die letzten drei Tage des
Monats April waren schwül; dann spuckte er in weitem
Bogen in den Tiber, der braun und träge dahinzog, und
stellte sein Bündel auf das warme Pflaster der Via Flaminia.

»Du suchst ein Vergnügen, schöner Jüngling?«
Vitellius griff erschreckt nach dem Bündel, in das seine

ganze Habe geschnürt war, und drehte sich um. Vor ihm
stand ein Mann, vornehm gekleidet, er mochte im vierten
Jahrzehnt seines Lebens sein.

»Vergnügen?«, sagte Vitellius schüchtern, der mit
Befremden wahrnahm, dass Augenbrauen und Wimpern
des Fragestellers schwarz getuscht und die rotblonden
Haare mit Goldpuder bestäubt waren. »Ich suche Arbeit
und ein Dach über dem Kopf! Mögen die Götter mir gnädig
sein!«

»Arbeit!« Der andere lachte. »Arbeit!« Sein Gelächter
wurde immer lauter, schließlich prustete er heraus, dass es
die Umstehenden hören konnten: »Da sucht einer Arbeit,
Ar-beit, Ar-beit!« Dabei tänzelte er mit zierlichen Schritten
von einem Bein auf das andere.

Als er sich etwas beruhigt hatte, trat er einen Schritt
näher und sagte, während er die linke Schulter vorschob:



»Ich bin Cäsonius. Jeder in der Stadt kennt mich, nicht nur
die Nomenklatoren«, und unvermittelt fragte er: »Du
kommst vom Land?«

Vitellius nickte. »Aus Bononia, ich heiße Gaius
Vitellius.«

»Du bist doch ein entlaufener Sklave, ein Fugitivus!«,
bohrte Cäsonius weiter und trat noch näher an Vitellius
heran. »Nimm dich in Acht.« Doch der protestierte
entrüstet, während er auf die runde Bürgerrechtsmedaille
an seinem Hals zeigte: »Bei allen Göttern und bei meiner
rechten Hand, nein! Zwar bin ich keiner von den
bürgerlichen Honestiores, aber wir aus der Plebs sind auch
Freie, auch wenn es uns am Geld fehlt. Mein Vater war ein
rechtschaffener Schuhmacher. Als er mich vor 17 Jahren,
wie viele Kinder in dieser Zeit, auf dem öffentlichen
Dunghaufen aussetzte, handelte er im Rahmen der
Gesetze. Die Not zwang ihn dazu. Für mich als fünftes Kind
war weder Raum noch Nahrung vorhanden. Dass ich nicht
verhungert bin, verdanke ich der Gunst der Götter. Ein
Kesselflicker hörte mein Wimmern und holte mich aus dem
stinkenden Abfall. Nun bin auch ich ein Kesselflicker und
…«

»… und hoffst, mit römischen Kesseln dein Glück zu
machen«, fiel Cäsonius dem Jungen ins Wort und lächelte
mitleidsvoll.

»Ja«, sagte Vitellius überzeugt.
Cäsonius machte ein ernstes Gesicht. »Aus Bononia

kommst du, wie du sagtest. Wie viele Menschen leben in
den Mauern dieser Stadt?«

Vitellius hob die Schultern: »25 000 vielleicht. Warum
fragst du?«

»Und wie viele Kesselflicker gibt es in Bononia?«
»Fünf oder sechs.«
»Gut«, meinte Cäsonius; dann zeigte er mit dem linken

Arm nach Süden: »Rom birgt zwar mehr als eine Million
Menschen in seinen Mauern, aber dafür gibt es ganze



Straßenzüge, in denen ein Kesselflicker neidvoll auf die
Arbeit des anderen blickt. Jede Insula, jeder Wohnblock,
hat eigene Handwerker. Von den herumziehenden
Handwerkern, die in den vornehmen Stadtbezirken am
Esquilin und Aventin nach Löchern in den Töpfen der
Reichen suchen, ganz zu schweigen. Kurz, in Rom gibt es
Tausende Kesselflicker.«

Vitellius sah betroffen vor sich hin. Die Stadt, auf die er
seine ganze Hoffnung gesetzt hatte, diese Stadt
unbegrenzter Möglichkeiten, sie schien ihm auf einmal
abweisend und unfreundlich. Am liebsten hätte er sein
Bündel gepackt und kehrtgemacht; doch dann hörte er die
schmeichelnde Stimme des Cäsonius: »Du musst keine
Furcht haben. Ein Jüngling, kraftstrotzend wie Herkules
und schön wie Hyacinthus, ist in Rom allemal auf Fortunas
Pfaden gewandelt. Der weise Cato sagte einmal, ein
schöner Jüngling bringe mehr ein als die Ernte eines
Feldes. Glaube mir, er hatte recht.« Dabei fasste Cäsonius
dem Jungen an den Oberschenkel. Instinktiv wich Vitellius
zurück. Cäsonius tat so, als merkte er es nicht, er stellte
sich neben ihn, so dass beide in eine Richtung blickten.

»Sieh nur das muntere Treiben!« Cäsonius machte eine
einladende Handbewegung. »Noch bevor auf dem Palatin
der Tempel der Luna Noctiluca beleuchtet wird, treffen sich
hier im Ager Romanus an der Neige des Tages all jene,
denen Jupiter und Venus das Glück der Liebe versagt
haben. Und wie du siehst, sind es vor allem wohlhabende
Leute, die sich die Liebe kaufen müssen, Equites mit
schmalen Purpurstreifen an der Tunika, ja sogar
Senatoren, kenntlich am breiten Purpur ihrer Toga. Wer zur
Mulvischen Brücke kommt, will kaufen oder gekauft
werden.«

Cäsonius bemerkte die Betroffenheit im Gesicht des
jungen Vitellius. »Du«, fragte er vorsichtig, »du bist noch
nicht eingeweiht in die Freuden von Venus und Cupido,
noch nie von den schlanken Beinen einer Frau umschlossen



worden? Hast noch nie die harten Schenkel eines Mannes
auf den deinen gespürt?«

Vitellius schüttelte den Kopf, während er mit den Augen
neugierig das pittoreske Treiben um sich aufsog. Da
standen Frauen herum, deren Schönheit den Tag blenden
konnte. Eine hatte offene rote Haare, sie trug eine seidene
Tunika, deren Faltenwurf ihre Weiblichkeit noch hervorhob.
Kam ihr ein Mann entgegen, stützte sie beide Arme an den
Hüften ab und drehte sich mit einem Lächeln nach allen
Seiten. Ein rundlicher Römer, der gewiss mehr als zwei
Pferde sein Eigen nennen konnte, trat an die Schöne heran
und öffnete ihr ausladendes Dekolleté, als wollte er
kontrollieren, ob sie hielt, was ihr Seidengewand
versprach.

»Das ist Cynthia«, raunte Cäsonius dem Jungen zu, »sie
verlangt zwei Aurei, davon könntest du ein Jahr lang leben.
Unglaublich, aber die dummen, dummen Männer zahlen
das auch noch gerne. Nicht etwa wegen ihrer Schönheit,
schöne Frauen gibt es genug in Rom, und du kannst sie
schon für ein As haben, nein, sie zahlen, weil Cynthia die
Frau eines einflussreichen Senators ist. Aber Frau ist doch
Frau. Glaubst du, dass sie besser ist?«

Vitellius schwieg; dann meinte er: »Hat denn in Rom die
Lex Julia keine Gültigkeit?«

Cäsonius lachte: »Teurer Freund, in Rom ist alles
erlaubt, was gefällt. Und ist es mit einem ausdrücklichen
Verbot belegt, so findet sich immer ein passendes Gesetz,
das dieses außer Kraft setzt. So wie der göttliche Kaiser
Caligula seine Schwester Drusilla ehelichen durfte, obwohl
das Gesetz dem entgegenstand, so kann Cynthia öffentlich
die Ehe brechen und sich dafür sogar entlohnen lassen. Um
der Verfolgung durch die Behörden zu entgehen, ist sie
beim Ädil als Prostituierte gemeldet, sie zahlt die offizielle
Dirnensteuer, das tun viele vornehme Frauen. Man erzählt
sich, sogar ihr Mann müsse bezahlen, wenn er mit ihr
schlafen will.«



»Bei der Gottheit der Venus und Roma«, sagte Vitellius
beeindruckt, »noch nie habe ich eine so begehrenswerte
Frau gesehen.«

»Zügle dein Herz und nimm es an die Leine!«, lachte
Cäsonius, »es ist nicht Sache eines Mannes, in den ersten
besten Apfel zu beißen. Vor allem aber, Freund, sei dir
bewusst, nicht grell bemalte Weiber verschaffen dir die
höchste Sinneslust, nein, unser eigenes Geschlecht ist’s,
das Cupido, der Venus Sohn, uns nahebringt. In jeder Frau
steckt eine Danaide, bereit, den Mann noch in der
Brautnacht zu ermorden. Die wohlfeilen Töchter der Venus
freilich, die du hier siehst, zücken keine Dolche, obwohl
manch eine solch ein Silberspielzeug unterm Gürtel trägt –
sie morden dich nach erbrachter Leistung mit Verachtung.
Bezahle eine Frau, sie wird dich mitleidig belächeln, ein
Mann, den du entlohnst, wird dir ein Freund fürs Leben
sein.«

Während Cäsonius redete, schaute Vitellius in die
käufliche Runde. Es waren mindestens ebenso viele
Jünglinge und Knaben wie Frauen, die sich hier feilboten.
Männer des Staates oder einträglichen Handels kamen,
flankiert von zwei, manchmal sogar vier Sklaven. Mit dem
Ruf: »Platz da für den großen Pansa!«, boxten sie ihren
Herrn durch das Menschengewühl. Ein anderer machte auf
der steinernen Brücke halt, musterte Cäsonius und Vitellius
mit verächtlichen Blicken, drehte sich um und sagte, an
einen seiner Sklaven gewandt: »Schaff mir Erleichterung!«
Der Angesprochene verneigte sich kurz, raffte die Tunika
seines Herrn, zog vorsichtig dessen Männlichkeit hervor
und hielt sie in den warmen Frühlingsabend. Ein weiter
Strahl ergoss sich in den Tiber. Außer Vitellius nahm kaum
jemand Notiz von dieser Handlung.

Sklaven lenkten hochgeräderte Wagen durch die Menge.
Die meisten waren einachsig und maultierbespannt, ein
Baldachin ersetzte das Dach, Vorhänge die Seitenwände.
Wurden die Vorhänge beiseitegezogen, so konnte man mit



schnellem Blick den nackten Körper einer Frau erkennen,
die sich in lasziven Bewegungen den Gaffern preisgab.

»Das sind die teuersten Huren Roms«, sagte Cäsonius,
der Vitellius’ neugierige Blicke verfolgte. »Eine jede findet
es unter ihrer Würde, auch nur den Fuß auf das staubige
Pflaster der Via Flaminia zu setzen, du triffst sie auch nicht
in einem der billigen Lupanare beim Circus maximus, jede
von ihnen hat mehrere Apartmenthäuser in den vornehmen
Stadtvierteln, wo Ein- und Ausgang an einer anderen
Straße liegen.«

Während er redete, verneigte Cäsonius sich ständig
nach allen Richtungen, warf Kusshände auf die andere
Straßenseite, und ab und zu sprach er ein ehrerbietiges
»Ave!« Einen schwarz gelockten Jüngling, der aus einem
Ziegenschlauch roten Falerner ausschenkte, küsste er auf
die Wange. Er scheint in der Tat ein sehr bekannter Mann
zu sein, dachte Vitellius, als plötzlich ein Schatten die
Strahlen der untergehenden Sonne verdeckte. Vitellius
blickte auf.

Bei der Gottheit des Pan, der solch bukolische Abende
werden lässt, über seinem Kopf thronte in einer Sänfte eine
blond gelockte Frau – eine zauberhafte Erscheinung, als
wäre sie einer Elegie des großen Ovid entstiegen. Acht rot
gekleidete Sklaven trugen das luftige Transportgerät mit
goldglänzenden Stangen auf ihren Schultern. Die Schöne
saß auf einem großen blauen Kissen aus Samt, das mit
goldenen Bordüren verziert war. Sie trug eine
amethystfarbene ärmellose Tunika, aus deren Dekolleté die
nackten prallen Brüste ragten, größer und erregender als
Vitellius sie je bei einer griechischen Aphrodite-Statue
gesehen hatte. Die Brustwarzen der Schönen blinkten
vergoldet, und an ihren Spitzen funkelte je ein Diamant. Als
wollte sie diese übernatürliche Pracht noch mehr zur
Geltung bringen, lehnte sie sich auf den rechten Unterarm
gestützt mit einem Lächeln aus der Sänfte, so dass die
herrlichen Gaben der Venus wie reife glänzende Trauben



dicht vor seinen Augen hingen. Vitellius fühlte, wie das Blut
in seinen Schläfen hämmerte.

»Heil dir, Cäsonius!«, rief die Schöne über seinen Kopf
hinweg. »Gruß und Kuss, schöne Lycisca!«, erwiderte
Cäsonius, »die Kraft und Schönheit deiner Brüste wird
noch einmal die Pax Romana ins Wanken bringen!« Lycisca
lachte: »Vorausgesetzt, die Feldherren der Feinde sind
nicht so wie du geartet.« Und mit dem Kopf auf Vitellius
weisend, meinte sie: »Die schönsten deiner Freunde hast
du mir bisher wohl verheimlicht …«

»Mercurius soll mich Lügen strafen«, fiel ihr Cäsonius
ins Wort, »kaum mehr als Augenblicke sind’s, seit ich
diesen Jüngling sah. Er heißt Vitellius, zählt gerade 17
Lenze und kommt aus Bononia. Als Kesselflicker will er sich
in Rom verdingen.«

»Arbeit suchst du, schöner Jüngling? Mich dünkt wohl
eher, die Lust am Vergnügen treibt dich nach Rom. Die
Stadt ist voll von Reisenden aus allen Provinzen. Die
Floralien, das Fest der Blütengöttin Flora, haben ihren Ruf
bis in die letzten Winkel des Reiches getragen. Doch
scheint mir, schöner Bononier, nicht der Hasen- und
Ziegenhetzen wegen hast du den weiten Weg gemacht, die
Tänzerinnen im Theater sind es wohl, die sich vor den
Zuschauern so kunstvoll ihrer Kleider entledigen.«

Vitellius errötete. Nein, nein, ganz gewiss nicht, wollte
er sagen; doch er brachte keinen Ton hervor. Die
Erscheinung dieser Frau hatte ihn verhext. Wie in Trance
hörte er Lycisca sagen: »Sieh da, Cäsonius, ein
schüchterner Jüngling, der erste, welcher mir in meinem
Leben begegnet. Sprich, ist er überhaupt ein Mann? Oder
ist er auch aus deiner Zunft?«

»Das wissen die Götter«, antwortete Cäsonius mit
erhobenen Schultern, »am besten wird wohl sein, du fragst
ihn selbst.«

Da streckte Lycisca die Hand nach Vitellius aus. Mit
gespreizten Fingern fuhr sie ihm durch den borstigen



Lockenkopf. Vitellius blickte auf. Diese Frau, kaum zehn
Jahre älter als er, weckte in ihm nie gekannte Gefühle. »Du
gefällst mir, schöner Bononier«, sagte sie, während sie in
seinen Haaren kraulte, und als Vitellius ein schüchternes
Lächeln hervorbrachte: »Komm mit mir!«

Wie auf ein Kommando trat einer der Sklaven neben
Vitellius, formte die Hände zu einer Art Steigbügel und
bedeutete ihm, hineinzusteigen. Vitellius sah Cäsonius an,
der nickte aufmunternd, griff nach dem Bündel des
Fremdlings und warf es in die Sänfte. Mit einem Satz
sprang Vitellius hinterher, und schon saß er Lycisca
gegenüber. Die machte eine Handbewegung in Richtung
Stadt, und die Sänfte setzte sich lautlos in Bewegung.
»Salve, schöne Lycisca«, rief Cäsonius hinterher, »möge
Flora Blüten über deine Wege streuen.«

Die Frau in der Sänfte sah ihr Gegenüber eine Weile
wortlos an. Endlich fragte sie: »Du bist ein römischer
Bürger?«

»Gewiss«, beeilte Vitellius sich zu antworten, und
ehrfürchtig fügte er hinzu: »Herrin. Ich wurde registriert
bei der Volkszählung im vergangenen Jahr.«

»Nenn mich Lycisca«, erwiderte die Schöne.
»Gewiss, Herrin«, sagte Vitellius. Lycisca lachte: »Du

bist zum ersten Mal in Rom?«
»Ja«, erwiderte Vitellius, »Lycisca.«
Vitellius war nicht nur zum ersten Mal in Rom, er hatte

auch zum ersten Mal in seinem Leben Bononia verlassen,
war zum ersten Mal allein in der Fremde, ganz auf sich
gestellt. Zum ersten Mal saß er in einer Sänfte, und das
Sitzen in dem schwankenden Transportmittel machte ihm
Schwierigkeiten. Zum ersten Mal sah sich Vitellius einer
Frau gegenüber, wie sie ihm noch nie begegnet war. Schön
wie die schaumgeborene Aphrodite, bot sie ihm ihre Reize
dar, ihm, dem Kesselflicker Vitellius, der noch nie mit einer
Frau geschlafen hatte.



Als hätte sie seine Gedanken erraten, sagte Lycisca,
während sie ihre Hand auf seinen Unterarm legte: »Die
Situation ist dir wohl fremd. Ich glaube fast, du hast noch
nie eine Frau in ihr Cubiculum begleitet, noch nie gesehen,
wie sie sich ihrer Tunika, des Caputiums und Strophiums
entledigt.«

»Bei allen Göttern, nein«, fiel ihr Vitellius ins Wort.
»Du musst dich nicht fürchten«, meinte Lycisca

beschwichtigend, »es ist die natürlichste Sache der Welt.«
»Ja, Herrin«, sagte Vitellius und fügte hinzu: »Lycisca.«
»Wenn du willst, schöner Bononier, werde ich dich heute

Nacht zum Manne machen.«
Der Satz traf Vitellius wie der Trommelwirbel eines

Herolds, der auf dem Marktplatz die Eroberung neuer
Provinzen verkündet. Während er auf den milchig weißen
Busen vor seinem Gesicht starrte, liefen Fantasiebilder vor
ihm ab, die ihm oft in den letzten Jahren den Schlaf geraubt
hatten.

Lycisca schob den Vorhang der Sänfte beiseite und
blickte verträumt in die Dämmerung. Prachtvolle Gärten
und Parkanlagen zogen an ihnen vorüber, mit Efeu
behangene künstliche Grotten luden zum nächtlichen Spiel,
Rosenspaliere bekränzten verschwiegene Wege,
eingesäumt von dunklen Pinien und Zypressen, silberhellen
Ölbäumen und Oleander. Leise rezitierte Lycisca Verse des
Horaz:

»Wie bald, o Freund, entflieht die Jugendzeit,
Die Kraft, die Schönheit und des Alters Leid.
Mit grauem Haar und Runzeln wartet schon
Der Schlaf, der Liebe Freuden fliehn davon.«

Ein gewaltiges Bauwerk zur Rechten erregte das Interesse
von Vitellius, ein mächtiges Rund, vielleicht hundert Meter
im Durchmesser, von spitzen Zypressen umstanden; auf der
Spitze des Bauwerkes thronte eine goldblinkende
Figur.»Das Mausoleum des göttlichen Augustus«, erklärte



Lycisca. Vitellius war beeindruckt, und Lycisca fuhr fort:
»Hier gegenüber dem Eingang ist die Urne des Göttlichen
bestattet. Aber auch Gaius und Lucius, die Neffen des
Augustus, sind hier beigesetzt, Livia, seine Frau, Octavia,
seine Schwester, die tapferen Drusus und Germanicus, die
Kaiser Tiberius und Caligula«, und nach einer Pause des
Nachsinnens fügte sie hinzu: »Und die Asche des Claudius
wird hier ebenfalls einmal aufbewahrt werden.«

»Die Götter mögen ihm gnädig sein«, sagte Vitellius.
»Du bist ein Parteigänger des Imperators?«, erkundigte

sich Lycisca.
»Er ist der Kaiser«, sagte Vitellius.
»Er ist 58 Jahre alt und sabbert wie ein Greis.«
»In Bononia erzählt man sich«, begann Vitellius

vorsichtig, »der Prinzeps sei nicht mehr Herr seiner Sinne,
und die Lenkung des Reiches liege in den Händen seiner
Freigelassenen Narcissus, Callistus und Pallas, vor allem
aber stehe er unter dem Pantoffel seiner Frau Messalina
…«

»Was erzählt man über Messalina?«, wollte Lycisca
wissen.

»Sie soll ebenso schön wie gefürchtet sein. Man sagt,
sie sei gleichzeitig die meistgeliebte und meistgefürchtete
Frau in Rom.«

Vitellius bemerkte, dass Lyciscas Augen aufleuchteten.
Jung und naiv, wie eben ein Siebzehnjähriger aus der
Provinz, begann er, da er Lyciscas Interesse spürte,
weiterzuplaudern: »Sie soll mehr Männer aufreiben, als sie
die Eroberung der Provinzen Britannien und Mauretanien
gefordert hat.« Er lachte. »Und die 7000 Bediensteten der
römischen Feuerwehr sollen geschlossen hinter ihr stehen
wie ein Mann, samt ihrem Kommandanten Calpurnianus.«

»Fahre fort«, sagte Lycisca, »berichte, was man in
Bononia noch alles erzählt über Messalina.«

»Nun, viel mehr kam mir bisher nicht zu Ohren. Ich
hörte nur, was die Weiber sich erzählten, wenn sie mit



Geschirr und Töpfen in die Werkstatt kamen. Halt – von
Messalinas Todfeindschaft mit Agrippina wird auch noch
geredet. Es heißt, sie habe es auf Kaiser Claudius
abgesehen, wolle gar seine Frau werden und Messalina
verstoßen. Zwar ist sie seine Nichte, aber beide sind der
letzte Spross des julisch-claudischen Geschlechts, und
Agrippina hat einen Sohn …«

»Schweig!«, unterbrach Lycisca. »Das Volk redet viel,
ohne etwas Rechtes zu wissen!«

Der Straßenverkehr wurde nun immer dichter, aber bald
würde die Dunkelheit ihm ein Ende setzen. Die Portale vor
den öffentlichen und privaten Parkanlagen waren aus
Anlass der Floralien mit Blüten und Zweigen geschmückt.
Blumenteppiche mit mythologischen Szenen boten
Menschentrauben Anlass zu Bewunderung oder Kritik. Am
Horologium des Augustus, einer in ihren Ausmaßen
riesigen Wasseruhrenanlage, brannten bereits Fackeln.
Auch des Nachts sollte jeder Römer wissen, wie spät es
war. Zur Linken lagen die Thermen des Agrippa, des
Schwiegersohnes des göttlichen Augustus, der für diese
seine Badeanlage eine 22 Kilometer lange Wasserleitung
legen ließ. Ihre mächtigen Aquädukte hatten Vitellius auf
den letzten Meilen seines Weges nach Rom geleitet.

»Platz da für die Sänfte der göttlichen Augusta!«, hörte
Vitellius einen der Sklaven rufen. Vitellius starrte Lycisca
an. Die lächelte beschwichtigend: »Die Sklaven treiben
manchmal ihre Scherze, so kommen sie jedenfalls schneller
vorwärts!« Lycisca hatte die blauen Samtvorhänge
herabgelassen, um sich und ihren Gast vor neugierigen
Blicken zu schützen; doch ein schmaler Spalt in der Mitte
gab den Blick frei auf das vorbeiziehende Getümmel der
Großstadt. Am Forum Julium mischte sich der Klang von
Zimbeln und Harfen in das lauter werdende Geschwätz der
Massen. Gegenüber die Basilica Aemilia, Roms älteste
Markt- und Gerichtshalle, quoll über von Menschen und
Gepäckbündeln. Besucher der Floralien fanden hier ein



kostenfreies Dach über dem Kopf. Der dunkelrote Marmor
speicherte die Hitze des Tages vortrefflich. Vitellius fielen
vor allem Hunderte weißer Marmorstatuen auf, mit denen
verdienstvolle Männer des Staates geehrt wurden.

Nur mühsam konnten die Sänftenträger sich einen Weg
an der Kurie vorbei zum Forum Romanum bahnen, wo
zwischen qualmenden Ölpfannen und prasselnden Fackeln
jenes Leben pulsierte, das der Stadt Rom in der ganzen
Welt den Beinamen Babylon eingebracht hatte. Hier ließ
vor mehr als hundert Jahren der göttliche Cäsar
dreihundertzwanzig Gladiatorenpaare zum Kampf antreten.
Und über neunzig Jahre waren es her, seit Cäsar nach
seiner berühmten Eilbotschaft ›Veni, vidi, vici‹ hier
zwanzigtausend Kostgänger für mehrere Tage bewirtete.
Seither kamen die ›Forenses‹, die Strolche und
Müßiggänger, die Prahler und Zeitvergeuder, die Wucherer
und Bettler, die Dirnen und Spieler tagtäglich hierher,
mischten sich unter ehrwürdige Senatoren und hoch
bezahlte Redner, Bankiers und Rechtsanwälte, Makler und
Vestalinnen.

Vorbei an der Basilica Julia, wo bisweilen
hundertachtzig Richter die großen Prozesse Roms führten,
drängten sich die Sklaven mit der Sänfte mühsam durch
die Volksmassen, als plötzlich von außen ein Arm unter
dem Vorhang hindurchlangte, nach dem Körper Lyciscas
tastete und mit breiten Fingern ein Detail zu erhaschen
suchte. Lycisca ließ es geschehen, ja es schien ihr sogar
Genuss zu bereiten. Als die unbekannte Hand ihre großen
Brüste betastete, erscholl von draußen eine heisere
Stimme: »Lycisca!«, und der Vorhang wurde
beiseitegerissen.

»Sulpicius Rufus!«, rief Lycisca sichtlich erfreut, »ich
wusste es, das konnte nur der Griff eines Gladiators sein.«

Sulpicius grinste breit über das ganze Gesicht, als er
den jungen Vitellius erblickte. Mit seiner Fackel leuchtete
er in die Sänfte. Ohne das geringste Anzeichen von



Verlegenheit sagte Lycisca: »Das ist Vitellius. Er kommt aus
Bononia. Ich habe ihn auf der Mulvischen Brücke
aufgelesen.«

»Sei gegrüßt, schöner Jüngling«, sagte Sulpicius mit
einer ausladenden Handbewegung, und an Lycisca
gewandt, fuhr er fort: »Alle Welt strömt heute nach Rom,
die Hallen und Foren platzen aus den Nähten. Glücklich,
wer noch ein Dach über dem Kopf fand. Die meisten
werden unter freiem Himmel nächtigen müssen.«

»Daran bist du nicht ohne Schuld«, antwortete Lycisca,
»deine Gladiatorenkämpfe ziehen immer größere
Volksmassen an«, und zu Vitellius gewandt, bemerkte sie:
»Mein treuer Freund Sulpicius Rufus ist Leiter der größten
Gladiatorenschule Roms, seine Retiarier sind im ganzen
Reich berühmt. Niemand kämpft mit Netz und Dreizack so
gekonnt wie sie.«

Sulpicius Rufus trat einige Schritte zurück und hielt die
Fackel an eine Mauer, auf die mit roter Farbe eine Anzeige
gepinselt war. Lycisca las langsam: »50 Gladiatoren des
Sulpicius Rufus, des Leiters der Gladiatorenschule des
Tiberius Claudius Nero Germanicus, und deren
Ersatzmänner werden am ersten Tag der Floralien im
Circus maximus gegen ebenso viele des Cn. Alleius
Nigidius Maius antreten. Hoch, Sulpicius Rufus!«

Lycisca klatschte in die Hände: »Wir alle werden
anwesend sein und die Todgeweihten mit lauten Rufen
anfeuern.«

Rufus trat näher an die Sänfte heran: »Willst du nicht
zur Cena libera kommen? Ich bin gerade auf dem Weg
dorthin. Du kannst den Jüngling ja mitbringen. Es wäre
eine Ehre für uns alle.«

Lycisca zögerte. Die Cena libera fand am Abend vor
großen Gladiatorenauftritten statt. Im Angesicht des nahen
Todes, aber möglicherweise auch eines großen Sieges, der
ihnen Reichtum oder die Freiheit bescherte, feierten die
Gladiatoren nach Wochen und Monaten des Darbens und



der Entbehrungen ein Fress-, Sauf- und Liebesgelage, zu
dem die Öffentlichkeit Zutritt hatte. Diese Veranstaltung
fand zunehmende Beliebtheit, schon allein deshalb, weil es
nichts Besonderes war, einen Gladiator sterben zu sehen.
Aber ihn saufen oder in seiner Verzweiflung eine Frau
lieben zu sehen, das war ein ganz besonderer Nervenkitzel.
Da wollte auch Lycisca nicht nein sagen. »Nun gut«, meinte
sie und streckte Vitellius die Hand entgegen, »wir
kommen.«

Die kaiserliche Gladiatorenschule lag am Fuße des
Aventin. Rufus ging mit seinen beiden Sklaven vor der
Sänfte Lyciscas. Die Sklaven bahnten sich mit ihren
Fackeln den Weg durch die Menge. Viele erkannten
Sulpicius Rufus und klopften ihm im Vorbeigehen auf die
Schulter: »Mögen Mars und Fortuna dir gnädig sein!« –
»Zeig’s ihnen, den weichlichen Pompejanern!« – Oder: »Wir
wollen Blut sehen!« Der Chef der Gladiatoren bedankte
sich, indem er die ineinander verschränkten Hände über
den Kopf hob. Er war ein populärer Mann in Rom,
wenngleich vom Ansehen nicht mehr als ein Schauspieler
oder Bordellwirt, denen städtische Ämter versagt blieben.

Vor der Gladiatorenschule, einem lang gestreckten,
zweistöckigen Bau, der zur Straße nur wenige kleine
Fenster hatte, drängten sich Hunderte von Menschen. Vor
allem Frauen und Mädchen, grell geschminkt und in
aufreizender Garderobe, versuchten lärmend und
aufgeregt, die Namen von Gladiatoren schreiend, Zugang
zu erhalten. Zwei kahlgeschorene dunkelhäutige Sklaven,
jeder fast so groß wie ein Memnonkoloss, wehrten mit
regungslosen Gesichtern die Zudringlichkeit der
enttäuschten Römerinnen ab.

Von Weinkrämpfen geschüttelt, kreischte eine etwa
Vierzigjährige, die ihren Ehemann gewiss schon zu Grabe
getragen hatte, mit erhobenen Händen: »Nimm mich,
Pugnax, solange du noch unter den Lebenden weilst!« Eine
andere wimmerte, während ihr die Schminke über das



Gesicht rann: »Cycnus, Cycnus, du Gebieter der Frauen,
stoße mir deinen Dreizack in den Leib, bevor ein anderer
dich niedersticht!« Und eine Dritte – sie mochte zwanzig
Jahre alt sein und hatte ihre Löckchen turmartig
hochdrapiert – seufzte hinter vorgehaltenen Händen: »O
Murranus, du Medizin für die Nachtpüppchen. Nie wieder
werde ich Schlaf finden.«

In der sensationsgierigen Menge sah man zahlreiche
Streuner und Müßiggänger, die überall auftauchten, wo
kostenlos gezecht und gefeiert werden durfte. Vor allem
aber waren es Frauen, die ihre Idole ein letztes Mal sehen,
sie aufrichten, sich ihnen hingeben wollten. Der Kampf um
Leben und Tod, vor den Augen der Massen vieltausendmal
veranstaltet, wirkte auf Frauen auf seltsame Weise sexuell
stimulierend. Das Nachtlager mit einem erfolgreichen
Retiarier oder Thraker geteilt zu haben, war der
Lebenstraum nahezu jeder Römerin und vieler Römer. Ein
Putzkommando der Gladiatorenschule musste jede Woche
einmal die obszönen Schmierereien beseitigen, die
liebeshungrige Frauen nächtens an die Außenwände der
Kaserne gemalt hatten.

»Platz da, ihr Säufer und Huren«, schrie Sulpicius
Rufus, als sie vor dem säulenumrahmten Portal ankamen.
Die Menge stob vor den Fackeln der Sklaven auseinander.
Die Sänfte wurde abgesetzt. Lycisca schob die Vorhänge
zurück. Ein Raunen ging durch die Reihen der Wartenden.
Vitellius blickte neugierig um sich. »Komm«, sagte Lycisca
und fasste den Jungen am Oberarm.

In der Eingangshalle, die festlich erleuchtet und mit
roten Blumen geschmückt war, sprengten Haussklaven mit
Safran vermischtes Wasser auf die Eintretenden.
Alexandrinische Tafelsklaven gossen an der Schwelle zum
Innenhof Schneewasser über die Hände der Gäste. Vitellius
machte nach, was Lycisca vormachte, streckte seine Hände
aus, schüttelte das Wasser ab und trocknete die Hände im



Lockenkopf eines herbeigelaufenen kleinen Alexandriners
von dunkler Hautfarbe.

Der Säulenhof, der sonst als Exerzierplatz und
Übungsarena diente, war in ein riesiges Triclinium unter
freiem Himmel verwandelt. Lange, mit weißen Tüchern
verhangene Tische standen hufeisenförmig angeordnet.
Gebannt starrte Vitellius in die grölende Runde der meist
bärtigen, muskelbepackten Gestalten – es mochten wohl
weit über hundert sein –, und ein Schauer überkam ihn bei
dem Gedanken, dass morgen um diese Stunde der größte
Teil von ihnen nicht mehr am Leben sein würde, erdolcht,
zerstückelt, erschlagen, zu Tode geschleift. Vitellius
schluckte.

»Heda, ihr Gerstenfresser«, brüllte Rufus in das Rund,
»seht her, ich bringe euch die schönste Frau Roms.«
Allmählich wurde es still. Alle gafften auf Lycisca, die diese
Art von Anbetung sichtlich genoss. Auf einmal begann einer
mit seinem Trinkbecher auf den Tisch zu schlagen, ein
zweiter folgte, dann mehrere, und plötzlich prasselten
hundert Becher auf die Tischplatten. Wein spritzte über die
Tische, Obstschalen und Krüge mit roten Blumen stürzten
um, Teller gingen zu Bruch. Langsam ebbte die Ovation ab.
Rufus geleitete Lycisca und Vitellius zu einer Liegebank an
der Frontseite der Tische, mit der Rechten gab er ein
Zeichen, eine Musikkapelle begann zu spielen. Rot
gekleidete Sklaven bliesen die Tabiae, doppelzüngige
Rohrblattinstrumente, die einen oboenhaften Klang
hervorbrachten, rhythmisch untermalt von Sistren, die
ähnlich wie ein Xylophon tönten. Im Takt der Musik
tänzelten aus dem Dunkel des Säulenumganges anmutige
Römerinnen, die sich geehrt fühlten, die letzten Stunden im
Leben eines Gladiators versüßen zu dürfen.

Lycisca lag, eingerahmt von Sulpicius Rufus zur Rechten
und Vitellius zur Linken, auf dem Sofa. »Das Übliche«,
stellte Rufus gelangweilt fest, »die meisten von ihnen
haben seit den letzten Iden keine Frau mehr gesehen. Sie



werden das zu spüren bekommen.« Einige küssten den
Todgeweihten ehrfürchtig die Hände, andere umarmten
demütig die Beine. Die Todgeweihten reagierten
unterschiedlich: Einer machte Anstalten, seiner Verehrerin
die dünne Tunika vom Leib zu reißen, während er sich in
ihren Hals verbiss, andere betasteten wollüstig die ihnen
dargebotenen Körperformen, nur einige wenige reagierten
geistesabwesend oder hielten sich ihre Verehrerinnen mit
Stößen und Püffen vom Leib. Einer schlug einer
bildschönen Römerin brutal ins Gesicht, ein roter Faden
Blut rann aus ihrer Nase. Manche nahmen ihr Liebchen wie
einen Getreidesack auf die Schulter und trugen es über
eine schmale Holztreppe hinauf zu einer Veranda, von wo
zahlreiche Türen zu den engen Zellen führten, die jeweils
zwei Gladiatoren bewohnten. Dies war offiziell erlaubt und
wurde von der grölenden Meute im Innenhof jeweils mit
Beifall und Anfeuerungsrufen begleitet.

Das Lustgestöhn der Männer, das Kreischen und
Seufzen der Frauen wirkte abstoßend auf Vitellius. Lycisca
amüsierte sich. Rufus bemerkte lakonisch: »Wartet, bis
Bacchus seine Wirkung getan hat und das Mahl
aufgetragen wird. Die Kerle haben doch seit Wochen nur
Gerstenbrei gefressen; aber seht sie euch an, diese
Muskeln!«

Erst jetzt erkannte Vitellius, dass sich im schützenden
Dunkel des Säulenumganges noch Hunderte von Menschen
aufhielten, die dieses Gelage sensationsgierig verfolgten.
Sie tuschelten und drängten und zeigten mit Fingern auf
die Todgeweihten, unter denen auf diese Weise deutlich
Favoriten zu erkennen waren. Andere wiederum erregten
nur hämisches Mitleid. Für sie stand schon heute fest, wie
bei einer Niederlage die Entscheidung des Publikums in
der Arena aussehen würde: Daumen nach unten, Tod. Die
Wettannahmestellen um den Circus maximus herum
nahmen seit Tagen Wetten auf das Leben der einzelnen
Kämpfer an. Favorit war Scylax mit einer Quote von 1 : 20



fürs Überleben, er hatte bereits 29 Siege errungen, 25
Gegner getötet, drei hatte der Kaiser, einen das Publikum
begnadigt. Die Römer setzten auf ihn, die Römerinnen
bewunderten ihn.

Ein schrilles Trompetensignal. Aber nicht ein Kampf
Mann gegen Mann wurde angekündigt, sondern der Beginn
des Gelages. Dem jungen Bononier gingen die Augen über:
Ägyptische Sklaven trugen ein Tablett herein, größer als
ein Tisch, in der Mitte kniete eine Frau als radschlagender
Pfau verkleidet. Die Platte wurde abgesetzt, der schöne
Pfau hob die Flügel, und unter dem blau schimmernden
Federwerk kamen Schalen von Silber zum Vorschein,
belegt mit den appetitlichsten Köstlichkeiten der römischen
Provinzen: Lebern von Papageifischen, garniert mit
Wachteleiern, Flamingozungen in Milch von Muränen, Hirn
von Pfauen und Fasanen garniert mit schwarzen Oliven,
gebratene Haselmäuse mit heißem Honig begossen und mit
Mohn bestreut und roter Rogen von Fischen, die Neptun
zwischen dem Partherreich und den Säulen des Herkules
hatte heranwachsen lassen. Das waren aber nur die
Vorspeisen des Gelages.

Vitellius kostete mehr mit Neugierde denn mit Appetit.
Wann je im Leben hatte er Gelegenheit zu solchen
Tafelrunden gehabt? Rufus verscheuchte einen
Tischsklaven, der sorgsam darauf achtete, dass ein leerer
Teller sofort gegen einen vollen ausgetauscht wurde, und
zu Vitellius und Lycisca gewandt meinte er: »Haltet ein,
denn das ist nur der erste von sieben Gängen.«

»Eine würdige Cena libera, fürwahr!«, meinte Vitellius,
bemerkte aber sofort, dass seine Rede deplaciert wirkte.

Unterschiedlich wie ihr Charakter gaben sich die
Gladiatoren der Völlerei hin. Einige stopften die
Delikatessen hastig in die bärtigen Münder, schneller als
sie ihre Kauwerkzeuge verarbeiten konnten, sie würgten
und rülpsten, ohne zu wissen, was sie überhaupt vertilgten.
Andere kosteten die köstlichen Dinge nur mit spitzen



Fingern, der Gedanke an das bevorstehende Ereignis nahm
ihnen jeden Appetit, deshalb versuchten sie, ihre angstvolle
Erwartung mit Unmengen von Wein hinunterzuspülen.

Die Musikkapelle versuchte mit immer schnelleren und
schrilleren Melodien die Stimmung auf zu putschen.
Inzwischen wurde der nächste Gang aufgetragen, ein auf
dem Holzkohlefeuer goldbraun gegrillter riesiger Eber. Zur
Dekoration steckte in seinem Rücken ein Dreizack, wie er
von den Netzkämpfern benutzt wurde. Der Koch trat hinzu,
zog ihn heraus, so dass heiße Luft aus dem Braten zischte,
schließlich griff er nach einem Schwert, holte aus wie ein
Henker und schlug den Eber in der Mitte entzwei. Es
dampfte und brodelte, und aus der einen Hälfte quollen
glänzende Blut- und Leberwürste, gebratene Granatäpfel
und gekochte Damaszenerpflaumen. Die Männer an den
Tischen johlten. Einige erinnerte der Anblick jedoch
deutlich an das, was jedem einzelnen morgen bevorstand,
sie erbrachen das Gegessene in weitem Bogen auf die
Tische oder husteten das Erbrochene in den Schoß ihrer
Begleiterin. Auf solche Fälle war man jedoch vorbereitet.
Sklaven rannten mit Schüsseln herbei und reichten in
Minze getränkte Tücher. Die anderen ließen es sich
ungeniert schmecken.

Vitellius gegenüber saß ein Bär von einem Mann auf
seiner Liege wie zur Salzsäule erstarrt. Er blickte
ausdruckslos vor sich hin. Über seine Wangen rannen
Tränen. Ein Tischsklave servierte den nächsten Gang,
Geflügel; er stellte einen Teller mit ausgelöstem
Hühnerbein und Feigendrosseln in gepfeffertem Eidotter
vor ihn hin. Doch der Mann wischte das Essen, ohne einen
Blick darauf zu werfen, mit einer Armbewegung vom Tisch,
während ihm die Tränen über das Gesicht rannen. Die
Umsitzenden grölten.

Während Lycisca und Rufus in ein Gespräch vertieft
waren, erhob sich Vitellius und ging zu dem weinenden
Gladiator hinüber. »Du fürchtest um dein Leben?«, fragte



Vitellius. Der Mann reagierte nicht. »Du bist kräftiger als
alle anderen«, begann Vitellius von Neuem. »Wovor
fürchtest du dich?« Langsam, unendlich langsam drehte
der Mann den Kopf zur Seite und sah Vitellius mit feuchten
Augen an, er atmete schwer. »Die Kraft ist’s nicht allein«,
begann er zögernd, »es sind vor allem die Schnelligkeit und
das Glück, die dem Retiarius zum Sieg verhelfen.«

»Warum hegst du Zweifel an Fortunas führender
Hand?«

»Warum?«, wiederholte der Gladiator und zeigte in das
prassende, grölende Rund. »Deshalb. Jeder von denen da
hofft zu überleben. Im besten Fall kommt die Hälfte mit
dem Leben davon. Den anderen wird der Dreizack in den
Hals gerammt oder das Kurzschwert in die Eingeweide, sie
landen im Spolarium, wo man ihre zerfleischten Körper mit
glühenden Eisen bearbeitet, um sicherzugehen, dass kein
Leben mehr in ihnen ist.«

Vitellius zuckte bei diesen Worten unwillkürlich
zusammen, als spürte er das glühende Eisen auf seinem
Fleisch; doch er fing sich bald wieder und ermunterte den
Gladiator: »Wenn du an dein Glück glaubst, wirst du
siegen! – Wie viele Siege hast du schon errungen?«

Der Mann starrte schweigend vor sich hin. Dann
wiederholte er bitter: »Siege! Siege! Ich bin neu in dem
Geschäft. Ein Kampf. Einmal gefallen. Einmal begnadigt.
Eigentlich müsste ich tot sein, verstehst du?«

»Ich verstehe«, sagte Vitellius betroffen.
Der Mann gewann allmählich Zutrauen zu dem Jüngling:

»Ich stamme aus Galiläa. Meine Vorfahren sind Juden.
Unter Tiberius brachten sie mich nach Rom. Der Kaufmann
Hortensius nahm mich als Sklave. Zwei Decennien
schleppte ich Fässer, Ballen und Kisten – und stets zur
Zufriedenheit meines Herrn. Er erlaubte mir, eine Sklavin
aus meinem Geschlecht zu heiraten. Sie starb bei der
Geburt meiner Tochter. Aber Hortensius war alt, er musste
seine Taberna aufgeben, und weil er Geld für seinen



Lebensabend brauchte, hat er das ganze Inventar mitsamt
uns Sklaven verkauft. Nur Rebecca hat er behalten, meine
Tochter.«

»Und du wurdest dem Sulpicius Rufus verkauft?«, fragte
Vitellius.

»Sic«, antwortete der Mann, »so ist es! Rufus meinte,
wer solche Bärenkräfte hätte wie ich, der müsste einen
guten Gladiator abgeben. Ich hätte ja nichts zu verlieren,
ich könnte höchstens die Freiheit gewinnen. Nun, der erste
Kampf hätte mich beinahe mein Leben gekostet.«

Beide schwiegen betroffen. Nach einer Weile fragte der
Gladiator: »Bist du ein Römer?«

Vitellius antwortete: »Nein, ich stamme aus Bononia,
aber ich besitze das römische Bürgerrecht.«

»Kannst du lesen und schreiben?«, wollte der Mann
wissen.

»Bei allen Göttern, nein«, lachte Vitellius, »ich bin ein
Kesselflicker, der von Pflegeeltern großgezogen wurde, wer
hätte es mir je beibringen sollen!«

»Auch gut«, sagte der Gladiator, »aber du hast Verstand
und verstehst ihn zu gebrauchen. Ich bitte dich um einen
Gefallen. Sollte mich morgen der Dreizack irgendeines
dieser Spießgesellen treffen und ich dabei zu Grunde
gehen, dann gehe zu Hortensius in die Straße der
Gewürzkrämer im vierten Stadtbezirk und frage nach
Rebecca. Bringe meiner Tochter die Todesnachricht
schonend bei. Sag ihr, dass ich sie über den Tod hinaus
liebe und dass sie der Stolz meines Lebens war. Und sag ihr
– auch wenn es nicht stimmt –, dass ich ohne Furcht
gestorben bin.« Bei diesen Worten rannen wieder Tränen
über sein Gesicht.

»Du wirst nicht sterben«, versuchte Vitellius den
Gladiator zu trösten. »Du wirst einen glänzenden Sieg
erringen, und Rufus wird dir die Freiheit schenken!«

Der Gladiator wischte sich mit dem Unterarm die
Tränen von den Wangen. »Mögen die Götter dich schützen!



– Wie heißt du eigentlich? – Mein Name ist Verritus.«
»Vitellius«, sagte der Junge, und beide fassten sich am

Unterarm.
»Komm herüber, schöner Bononier«, rief Lycisca, die

inzwischen von Sulpicius Rufus allein gelassen worden war,
»wir wollen uns die syrischen Tänzerinnen ansehen.
Schenkt die Becher voll!« Sieben in weiße Schleier gehüllte
Mädchen wiegten ihre Hüften im Takt einer klagenden
Melodie, eine Vorführung, die nicht einmal den Jüngling
aus der Provinz aufzuregen vermochte. »Finis!«, brüllte ein
Betrunkener, »Ende!« – Mit einem Mal grölten alle »Finis,
Finis, Finis!« Und hämmerten mit ihren Bechern auf die
Tischplatten.

Das wirkte wie ein Signal auf Lycisca. Sie sprang auf
den Tisch, zerrte an ihrer blonden Lockenpracht, die sich
als Perücke entpuppte, darunter kamen lange schwarze
Haare zum Vorschein. Das Hämmern der Todgeweihten
wurde lauter und schneller. Lycisca wiegte sich im Takt.
Mit einer kurzen Handbewegung riss sie sich ihr Kleid vom
Leib. Die Gladiatoren stießen Schreie der Begeisterung
aus, hämmerten lauter und lauter mit ihren Bechern,
brüllten im Rhythmus ein unverständliches Wort. Lycisca,
nackt, prall und provozierend, wand sich mit lasziven
Bewegungen vor den gierigen Augen der Todgeweihten.
Jetzt glaubte Vitellius das rhythmische Brüllen der
Gladiatoren zu verstehen: »Mes-sa-lina. Mes-sa-lina. Mes-
sa-lina.«

»Bei allen Göttern«, durchfuhr es Vitellius, »Messalina,
die Frau des Kaisers!« Unfähig, einen klaren Gedanken zu
fassen, starrte er diese tanzende Göttin an, sah, wie die
langen Haare ihre wogenden Brüste umspielten, die langen
weißen Finger, die auf ihren Schamhaaren lagen, und er
hörte ihre lachende Stimme aus der Sänfte: »Wenn du
willst, schöner Bononier, werde ich dich heute Nacht zum
Manne machen.«


