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UBER DIESES BUCH

Europa im 16. Jahrhundert. Zwischen dem Steinmetz

Leberecht Hamann und dem Jesuiten Christoph Schlussel
entsteht eine todliche Feindschaft. Denn Leberecht ist in
verbotener Liebe zur Mutter seines Rivalen entbrannt, und
er kennt ein Geheimnis, das ihm unendliche Macht verleiht.
Es ist das verschollene Erbe des grolsen Astronomen
Nikolaus Kopernikus, das die Welt verandern, die Kirche in
ihren Grundfesten erschuttern und die Zeit aus ihren
Fugen heben wird.



UBER DEN AUTOR

Philipp Vandenberg wurde am 20. September 1941 in

Breslau geboren. Er wuchs nach dem Zweiten Weltkrieg bei
einer Pflegemutter und im Waisenhaus auf und kam 1952
ins oberbayrische Burghausen.Er besuchte dort dasselbe
Gymnasium wie Ludwig Thoma und flog, eigenem
Bekunden zufolge, wie dieser von der Schule. Er kehrte
»reumutig« zuruck und konnte in der Folge die
mangelhaften Leistungen in Griechisch sowie Mathematik
durch hervorragende Leistungen in Deutsch und Kunst
ausgleichen. 1963 machte er am humanistischen
Gymnasium Burghausen/Salzach Abitur und studierte
anschlielSend an der Universitat Munchen Kunstgeschichte
und Germanistik (ohne Abschluss). Ein Volontariat machte
Vandenberg 1965/1967 bei der Passauer Neue Presse, die
ihn 1967 zum Redaktionsleiter des Burghauser Anzeigers
machte.Anschlielfend wurde er Nachrichtenredakteur bei
der Munchener Abendzeitung. 1968-1974 arbeitete er fur
die Illustrierte Quick. Dann war Vandenberg bis 1976 als
Literaturredakteur fur das Magazin Playboy beschaftigt.
Seither ist er als freier Autor tatig.Vandenbergs Karriere
als Sachbuchautor begann 1973, als er seinen Jahresurlaub
nahm und begann, uber den »Fluch des Pharao« zu
recherchieren. Uber den ratselhaften Tod von dreifSig
Archaologen veroffentlichte er das Buch »Der Fluch der
Pharaonen« (1973), das ein Weltbestseller wurde. Quick
hatte das Manuskript als Serie abgelehnt. Auf den
Bestsellerlisten platzierten sich auch Vandenbergs weitere
Publikationen wie die archaologische Biographie
»Nofretete« (1975). 1977 wechselte Vandenberg seinen
Verlag, blieb aber der kulturgeschichtlichen Thematik treu



und war in der 80er Jahren als Autor historischer
Sachbucher wie »Casar und Kleopatra« (1986) erfolgreich.
Mitunter versuchte die Fachkritik, seine popularen
Sachbucher als »Archao-Krimis« abzutun. Vandenbergs
30 Bucher, mit einer weltweiten Gesamtauflage von uber
24 Millionen, erschienen bisher in 34 Sprachen ubersetzt,
darunter, neben allen Weltsprachen, ins Turkische,
Bulgarische, Mazedonische und Rumanische.Vandenberg
hat aus erster geschiedener Ehe einen Sohn Sascha (geb.
1965). Seit 1994 ist er mit Evelyn, geb. Aschenwald,
verheiratet, beide leben in Baiernrain, in einem tausend
Jahre alten Dorf zwischen Starnberger- und Tegernsee.
Sein Hobby ist das Sammeln von Oldtimern und
Phonographen.
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VORBEMERKUNG

Im Jahre 1582
wurde der alte Julianische Kalender
durch eine neue, christliche Zeitrechnung ersetzt,
die bis heute Gultigkeit hat.
Grundlage dieses Kalenders,
dem Papst Gregor XIII. seinen Namen gab,

waren Forschungen und Berechnungen

des italienischen Astronomen Luigi Lilio
und des deutschen Jesuiten

Christoph Clavius.

Bei der Kalenderreform kam es zu einer
merkwurdigen Erscheinung:

Auf den 4. Oktober folgte der 15. Oktober 1582.
Zehn Tage wurden also aus dem
Gedachtnis der Menschheit gestrichen.
Dieser Roman beschreibt,
wie es zur Streichung dieser zehn Tage
gekommen sein konnte.

Die Handlung hat also einen wahren Hintergrund,
und das Wechselspiel
zwischen frei erfunden und
historischen Charakteren ist durchaus
beabsichtigt.



KAPITEL I

VERLOCKUNG UND SUNDE

Anno Domini 1554, im 1484. Jahre seit der Zerstorung

Jerusalems, dem 224. nach Erfindung des Pulvers, dem
110. seit Einfuhrung der Buchdruckerkunst, dem 62. seit
der Entdeckung der Neuen Welt und dem 37. nach der
Reformation des unseligen Doktors der Theologie aus
Wittenberg, in diesem ganz und gar unbedeutsamen Jahre
verschied an Lichtmess der ebenso unbedeutsame
Totengraber Adam Friedrich Hamann unerwartet und in
Verrichtung seiner Arbeit, die Schaufel umklammernd wie
einen kostbaren Besitz.

Als hatte er geahnt, dass ihm vom Schicksal das
geschaufelte Grab als eigene Ruhestatte bestimmt war,
hatte Hamann aus unerklarlichen Grunden eine schmale,
aber ungewohnlich lange Grube ausgehoben, welche der
ursprunglich zugedachten Gerberswitwe in keiner Weise
angemessen gewesen ware. Hamann hingegen verfugte
uber eine Korpergrolse, stattlich wie ein Pferderucken, so
dass er zeit seines Lebens die meisten Menschen um mehr
als einen Kopf uberragte. Dies war umso augenfalliger in
Erscheinung getreten, weil Hamann seit jungen Jahren, als
ihm ein Aussatz alle Haare raubte, eine rote Kappe trug,
welche diesen Makel jedoch eher hervorhob als kaschierte.

Der Schlag, hiels es, habe ihn geruhrt; aber die
Wascherinnen am Fluss wussten es wie immer besser und
behaupteten, der »kahle Adam« - so wurde Hamann



allgemein genannt - sei an gebrochenem Herzen
gestorben, weil er am Tag nach Maria Empfangnis Auguste,
seiner eigenen Frau, die an den Blattern erkrankt und nach
wenigen Tagen verschieden war, die Grube hatte schaufeln
mussen.

Kaum war Auguste, die fromme Frau, unter der Erde, da
hatte der kahle Adam sein Testament geschrieben, weniger
wegen der Aufteilung seines bescheidenen Vermogens
unter seine beiden Kinder, als aufgrund besonderer
Umstande, die er im Falle des eigenen Hinscheidens
herbeiwunschte. Sein Beruf und die damit verbundenen
Grabungen in geweihter Erde hatten ihn in der
Uberzeugung bestarkt, dass viele Menschen scheintot
beigesetzt wurden. Hamann hatte Reste dieser armen
Seelen gefunden, mit in die Sargdeckel eingekrallten
Fingernageln; andere lagen auf der Seite anstatt auf dem
Rucken.

Aus Angst, ihm konnte ein ahnliches Schicksal
widerfahren, hatte der kahle Adam testamentarisch
verfugt, man moge auf seinem Sarg ein neun Ellen langes
Eisenrohr anbringen, damit er, falls er je scheintot
begraben wurde, sich rufend bemerkbar machen konnte.

Das eigenwillige Begehren des kahlen Adam fand bei
der niederen Geistlichkeit von St. Michael, in dessen
Kirchhof er zahllose Uberreste armer Seelen vergraben
hatte, wenig Verstandnis und wurde glattweg abgelehnt.
Vermutlich hatte so der entseelte Leib des Adam Friedrich
Hamann im genannten Jahre die gleiche ausweglose
Bestattung erfahren wie Tausende vor ihm, ware der
redliche Wunsch des allzeit frommen Bestatters nicht dem
Koadjutor seiner Eminenz auf dem Domberg zu Ohren
gekommen, der im Ruf angehender Heiligkeit stand: Zum
einen, weil er alljahrlich von Aschermittwoch bis
Ostersonntag fastete und nur Wasser zu sich nahm wie
einst der Herr in der Wuste; zum anderen, weil er den
gesamten Pentateuch und alle vier Evangelisten auswendig



hersagen konnte; eine Fahigkeit, dank derer er selbst beim
Hochamt im Dom auf das Missale verzichtete. Ein Wort aus
seinem Mund hatte Gewicht wie ein kauflicher Ablass auf
den Stufen von St. Peter in Rom.

Dieser weise und heilige Mann meinte mit der
Ernsthaftigkeit eines BulSpredigers, weder ein Gesetz
Gottes noch eines der Kirche schreibe vor, wie die
sterblichen Uberreste eines Christenmenschen der
geweihten Erde zu ubergeben seien, nicht senkrecht und
nicht waagrecht; ja, nicht einmal eine Kleidervorschrift
habe in die christliche Lehre Eingang gefunden. Deshalb
konne dem letzten Wunsch Hamanns, der in Glauben und
Rechtschaffenheit gelebt und mit seiner Schaufel
christliche Nachstenliebe gezeigt habe, auch stattgegeben
werden; ja, er und alle christkatholischen Seelen des
Abendlandes mussten sich fragen, ob diese Art von
Bestattung nicht sogar die angemessenere sei. Denn, so
fragte der heilige Mann, welchen Wege finde die Seele im
Falle des Scheintodes? Zu Gott konne sie nicht gegangen
sein, denn dann ware der Mensch wirklich tot. Im Korper
konne sie jedoch auch nicht verweilen, denn in diesem Fall
konne der Korper nicht ganz ohne Leben sein. O welche
Seelenpein!

Uber diesem theologischen Zwiespalt wurde Adam
Fridrich Hamann beerdigt samt einem Rohr, das aus dem
Sarg uber den Grabhugel herausragte wie der Rauchfang
der Fischerhutten am Fluss. Er bot Leberecht und Sophie,
den beiden Kindern Hamanns, Gelegenheit, jeden Morgen
den steilen Kirchhof aufzusuchen und kniend an dem Rohr
zu lauschen oder, den Mund an die enge Rohre gepresst,
heimliche Worte zu flustern.

Leberecht, der hochaufgeschossene Junge, war gerade
14 Jahre alt und ein getreues Abbild seines Vaters, bis auf
das Haar, das ihm in langen Locken auf die Schultern fiel.
Sophie, seine um zwei Jahre altere Schwester, wies weder
mit der Mutter noch mit dem Vater irgendeine Ahnlichkeit



auf, was der Schonheit des Madchens jedoch nur dienlich
sein konnte.

Nach zwei Wochen beschlossen Leberecht und Sophie, ihre
taglichen Besuche auf dem Friedhof von St. Michael
einzustellen, nicht ohne zuvor ihrem Vater am Grabe ein
letztes Lebewohl gesagt zu haben. Bei der Ruckkehr
erwartete sie vor dem Wohnhaus am Kranen ein
hochmutiger, eitler Mensch. Er sal3, bunt gekleidet wie ein
fahrender Handelsmann und mit einer uppigen samtenen
Haube auf dem Kopf, auf der Holzbank neben dem Eingang
und blinzelte in die matte Wintersonne.

Sophie, die altere, erkannte ihn sofort und ahnte nichts
Gutes. Der eitle Geck war Jakob Heinrich Schlussel, der
Wirt vom Sand, von dem die Mutter erzahlt hatte, sie sei
mit dem Schurken uber funf Ecken verwandt - mehr hatte
sie nie angedeutet.

Besorgt, beinahe angstlich fasste Sophie ihren Bruder
an der Hand, da trat ihnen der Alte in den Weg: »Ich habe
es mir nicht ausgesucht; bei allen Heiligen, ich wusste mir
Besseres. Aber der Magistrat hat entschieden. Ich bin euer
Vormund. «

Sophie, genannt »Veilchen« wegen ihrer auffallend
blassen Haut, lielS Leberechts Hand los und begann an
ihrem langen Gewand herumzuzupfen, so als wollte sie ihre
Ordentlichkeit demonstrieren; dann blickte sie Schlussel an
und sagte schuchtern: »Bei der Heiligen Jungfrau Maria,
wenn es denn so gewollt ist!« Und an Leberecht gewandt,
der starr stand wie eine Salzsaule in der Wuste: »Sag
schon, dass es uns eine Ehre ist. Das ist es doch, oder?«

Leberecht nickte geistesabwesend. Es fiel ihm schwer,
mit der Situation fertigzuwerden. Vormund? Wozu
brauchten sie einen Vormund? Er und Sophie waren alt
genug, um sich selbst zu helfen.

SchlielSlich entgegnete er: »Es ist uns eine Ehre, Herr
Vormund. «



Aber wie er das sagte, wie Leberecht dabei die Augen
zusammenkniff und die Stimme verstellte, das blieb dem
Wirt vom Sand, der die Menschen kannte, nicht verborgen.
Schliissel wischte sich mit dem Armel seines Gewandes die
Nase, rausperte sich lautstark und spuckte, was nur einem
Mann von hohem Ansehen erlaubt war, in weitem Bogen
auf die StralSe.

»Damit«, meinte er, und es klang etwas verlegen, »ist
alles gesagt. Ich erwarte euch am Nachmittag bei mir, um
das Weitere zu besprechen. Und zieht euch saubere
Kleidung an! Verstanden?«

»Ja, Herr Vormund, wir haben verstanden«, antwortete
Sophie, um der peinlichen Situation die Scharfe zu
nehmen. »Ja, Herr Vormund.«

Der feine Herr Schlussel erhob sich von der Bank und
nahm den Weg zum Rathaus auf der Brucke inmitten des
Flusses. Leberecht betrachtete die Armel seines Wamses.
Gewiss, man sah ihm an, dass schon sein Vater das Gewand
getragen hatte. Die Armelrander waren zerschlissen, die
Nahte sprode und kaum zum Nachbessern geeignet; aber
ging er nicht sauber gekleidet, viel sauberer, als es seinem
Stand zukam?

Sophie, die ihres Bruders Gedanken lesen konnte, zog
Leberecht ins Haus und schob ihn die enge Holztreppe
empor in das erste Stockwerk. Zwei Kammern mit je einem
Fenster zur StralSe und ein verrulSter Verschlag, dessen
eine Halfte ein gemauerter Ofen einnahm, waren das
Zuhause ihrer Kindheit gewesen. Der Larm vom Kranen,
wo die langen Flusskahne entladen wurden, wo die
Marktfrauen schon fruhmorgens ihre Waren ausriefen, dass
es in den engen Gassen hallte, der olige Geruch von
gebratenem Fisch, der sich mit dem warmen Gestank
feilgebotener Eingeweide mischte, der beilsSende Qualm aus
der Schmiede im Erdgeschoss, der das ganze Haus mit
einer fahlen RulSschicht uberzog, das Kindergeschrei an



den Nachmittagen - Erinnerungen an eine unbeschwerte
Kindheit: All das sollte nun auf einmal zu Ende sein?

Durch die kleinen Fenster fiel ein zaghafter
Sonnenstrahl, gerade ausreichend, den langlichen Tisch
und die holzernen Sitzbanke auf beiden Schmalseiten zu
erhellen. Leberecht liel8 sich auf seine angestammte Bank
fallen, die ihm ans Herz gewachsen war wie ein kostbarer
Besitz, schob die angewinkelten Arme auf den Tisch und
verbarg seinen Kopf in den Armeln seines Gewandes. Er
schluchzte. Erst jetzt wurde ihm so richtig bewusst, was
der fruhe Tod der Eltern fur sein kunftiges Leben
bedeutete. Mehr als die Mutter hatte Leberecht seinen
Vater geliebt. Er hatte ihn bewundert und verehrt, weil er
auf alle Fragen des Lebens eine Antwort wusste und,
obwohl er nie eine Lateinschule besucht hatte, von
hervorragender Bildung, ja Gelehrsamkeit gewesen war,
die einem Totengraber in keiner Weise zukam.

Adam Friedrich Hamann, der Totengraber vom
Michelsberg, hatte sich all sein Wissen selbst angeeignet;
er war haufiger Gast in der Bibliothek des Klosters
gewesen, haufiger als die hohen Herren Fratres, die sich
weilse Stulpen Uber die schwarzen Kutten ihrer Armel
zogen, wenn sie die Worte des Herrn oder jene der
Weisheit und Wissenschaft studierten und dabei
einschliefen. Ein Totengraber, des Lesens und Schreibens
kundig und erfahren in den Gesetzen der Geometrie, wie
sie Pythagoras und Euklid gelehrt haben, war aulSerst
ungewohnlich und suspekt und gab Nahrung fur vielerlei
Geruchte und Spekulationen, von denen das
niedertrachtigste Hamann als abtrunnigen Jesuiten
verleumdete, welcher aus Leidenschaft zu einer Frau der
heiligen Mutter Kirche den Rucken gekehrt habe.

Der Hauptgrund fur diese Verleumdung lag darin
begrundet, dass Hamann die Evangelien in lateinischer
Sprache las, wie das vor Luthers Zeiten jeder fromme
Christenmensch tun musste, wollte er Gottes Wort auf



eigene Weise erfahren. Weil er nicht uber das Geld verfugt
hatte, das erforderlich war, seine Kinder in die Schule zu
schicken, und weil er eine naturliche Neigung zu allem,
was mit Wissenschaft und Gelehrsamkeit in
Zusammenhang stand, an den Tag legte, hatte der Vater
seine Kinder gleichsam spielend und ohne Zwang im Lesen
und Schreiben, sogar in lateinischer Sprache, und im
Christentum unterrichtet.

Daneben - oder richtiger: In der Hauptsache - hatte
Leberecht beim Steinmetz Carvacchi eine Lehre begonnen.
Das entsprach seiner Neigung, denn nichts beeindruckte
den Jungen mehr als das Saulen- und Skulpturenwerk aus
feinkornigem Sandstein, das dem hohen Dom die kunstvolle
Weihe gab. Dreihundert Jahre alt, zeigte das weiche
Gestein, das von der Harte des Marmors so weit entfernt
war wie die kleine Stadt am Fluss vom papstlichen Rom,
erste Verfallserscheinungen, und Carvacchi stand jener
Bauhutte vor, welche mit zwei Dutzend Gesellen und einer
wechselnden Zahl von Tagelohnern die
Ausbesserungsarbeiten besorgte.

Carvacchi, den sie wegen seines unaussprechlichen
Namens, aber auch, weil es - anatomisch gesehen - den
Tatsachen entsprach, »Schwellkopf« nannten, gehorte zu
jenen gar nicht seltenen Menschen, denen Verachtung und
Bewunderung in gleichem MalSe zuteilwerden. Der
Schwellkopf, von florentinischer Herkunft, obwohl er
besser frankisch sprach als die arroganten Domherren, war
ein Genie, wenn es darum ging, die zerstorte Hand einer
Statue, eine gelockte Haarstrahne oder den gesplitterten
Saum eines steinernen Gewandes zu ersetzen. Muhelos
gelang es Carvacchi, die Technik des Originals
nachzuempfinden, so dass, obwohl kaum zwei Kunstwerke
des Domes aus der Hand desselben Kunstlers stammten,
seine Renovierungskunst nicht die geringsten Spuren
hinterlief3. Daneben aber neigte er zum Trinken, zu losen
Weibern, verschwenderischer Lebensweise, zum



Schuldenmachen und zur Handelsucht. Zankisch wie die
Waschfrauen an der Regnitz, ging er keinem Streit aus dem
Weg, ja, er fuhlte sich von Streitereien magisch angezogen
wie der Teufel von der Sunde, vor allem im Umgang mit
den Pfaffen, bei denen er in Brot und Arbeit stand.

Bei Leberecht Hamann hinterlielS der Mut des
Lehrmeisters tiefen Eindruck. Er hatte mit eigenen Augen
gesehen, wie der Schwellkopf auf dem Weg zum Domberg
vor dem Prediger Dr. Athanasius Semler, der stets
purpurfarben gegurtet auftrat, ausspuckte und seines
Weges ging. Und das vor einem heiligen Mann, dem die
Herren des Magistrats, wenn sie ihm begegneten, unter
Kniefall den Ring kussten, wahrend ihre Frauen drei
Kreuze uber die Schnurbrust schlugen!

Leberecht spurte Sophies Hand auf seinem Haar und er
horte ihre Stimme: »Es wird alles gut werden. Schlussel ist
ein guter Mensch, glaube mir!«

Der Junge wischte sich mit der Hand ubers Gesicht. Er
nickte, obwohl er gerade davon in keiner Weise uberzeugt
war.

»Was ist ein Vormund?«, fragte Leberecht und sah zu
Sophie auf.

Die hob die Schultern, malte mit dem Finger ein Kreuz
auf die Tischplatte und erwiderte unsicher: »So eine Art
Ersatzvater, der auf uns aufpasst, dein Lehrgeld bezahlt
und uber meine Unschuld wacht.«

Leberecht blickte aus dem Fenster und fragte: »Aber
warum gerade Schlussel, der Wirt vom Sand?«

»Der Wirt vom Sand ist ein wohlhabender Mann, er ist
rechtschaffen und angesehen, und obwohl er sich mehr
Kinder leisten konnte als jeder andere in der Stadt, blieb
ihm nur ein einziger Sohn. Wir sollten Schlussel dankbar
sein, horst du!«

Wahrend sie das sagte, begann Sophie Leibwasche aus
einem Schrank zu nehmen, der in die Innenwand
eingelassen und mit einem breiten Holzrahmen verblendet



war. Sie stapelte die einzelnen Stucke in einem hohen
Weidenkorb, wie ihn die Marktfrauen auf dem Rucken
tragen, und mahnte ihren Bruder, indem sie ihm einen
Leinensack zuwarf: »Du solltest ebenfalls deine Kleider
einsammeln.«

Die dunkle Zukunft, von der Leberecht sich mit einem
Mal bedroht sah wie von einem gefahrlichen Ungeheuer,
liel$ sein Gesicht erstarren. Leberecht hatte Angst, eine
Angst, die sogar die Trauer uber den Verlust des Vaters
ubertraf. Er fuhlte sich allein gelassen, einsam und hilflos
wie noch nie in seinem Leben. Wie im Traum suchte er
seine Kleidung zusammen, stopfte sie in den Sack und
ergriff das Lederband des Holzkastchens, das sein
Steinmetzwerkzeug enthielt, seinen ganzen Stolz und
einzigen Besitz. Ohne einen letzten Blick auf die gluckliche
Umgebung seiner Kindheit zu werfen, verliels er die
finstere Stube, polterte die abgetretene Stiege hinab und
trat ins Freie. Sophie folgte verstort mit dem Weidenkorb
auf dem Rucken.

Wahrend sie ein Stuck flussaufwarts gingen zu der
oberen Brucke, die vom armlichen und arbeitsamen Viertel
uber den Fluss zum Sand fuhrte, und wahrend Leberecht,
den Blick zu Boden gesenkt wie ein Kanoniker beim
Miserere, vor sich hin stapfte, kam Sophie eine
Aufmunterung in den Sinn, die ihr Vater oft gebraucht
hatte, wenn widrige Umstande es erforderten. Sophie
sagte: »Kopf hoch, mein Junge, wo bleibt dein Stolz?«

Da musste Leberecht lachen, wenngleich seine Augen
feucht glanzten wie dunkle Beeren im Morgentau. Ohne
diese Aufmunterung hatte Leberecht Muhe gehabt, den
Mantel abzustreifen, der seine Gedanken einhullte und ihm
die Armseligkeit seiner Existenz vergegenwartigte.
Leberecht rang sich ein Lacheln ab, nickte seiner
Schwester zu und warf demonstrativ den Kopf in den
Nacken.



So trafen sie lachend und scherzend beim Wirt im Sand
ein, einem breitbrustigen Fachwerkhaus aus rotbemalten
Balken und weilSem Mauerwerk. Zu beiden Seiten des
spitzbogigen Eingangs, dessen zweiflugeliges Tor mit
eisernen Rauten beschlagen war wie der Schild eines
Kreuzfahrers, reihten sich vergitterte Fenster mit
Butzenscheiben.

Drei oder vier steinerne Stufen fuhrten zu einem
grolSen, gewolbten, mit rohen Ziegeln gepflasterten Raum
hinauf, von dem links und rechts und an der Stirnseite
spitzbogige Turen abgingen. Dazwischen standen an den
Wanden lange schwarze Banke und ausgediente Weinfasser
als Tische.

Obwohl es noch hell war, war die Wirtsstube bereits
erfullt von dem lauten Geschrei eines Trinkgelages.

Leberecht hatte noch nie eine Gaststube betreten, erst
recht nicht Sophie; aber ein dicklicher Junge, der an einer
gedorrten Pferdewurst kaute und die Pelle genusslich auf
den Boden spuckte, erloste Leberecht und Sophie aus ihrer
Verlegenheit.

»Die Hamann-Waisen!«, rief er suffisant, wie es einem
Jungen seines Alters uberhaupt nicht zukam. »Gott schutze
uns vor Lumpenpack und Gesindel!«, und dabei schlug er
mit der Pferdewurst in der Hand ein fluchtiges
Kreuzzeichen.

Leberecht liels seinen Kleidersack zu Boden fallen, und
er holte gerade mit seinem Holzkasten aus, um den
unverschamten Fettwanst damit niederzuschlagen, da
erschien in der Tur zur Linken die massige Gestalt des
alten Schlussel, und seine gewaltige Stimme schallte durch
das Gewolbe: »Christoph! Silentium! Abitus! «

Der dickliche Junge senkte den Kopf, drehte sich um
und verschwand wie ein dressierter Koter.

Grinsend, aber mit finsteren Brauen baute sich der Wirt
vom Sand vor ihnen auf. Er trug ein dunkelrotes vornehmes



Wams mit aufgepluderten Armeln. Seine Hande hielt er im
Rucken, die fetten Beine geschlossen. In kurzen Abstanden
hob er die Fersen, als wollte er dadurch noch grolSer
erscheinen. Sein Blick verriet nicht die geringste
Anteilnahme; er war eher drohend.

»Martha!«, rief Schlussel mit lauter Stimme, und uber
die seitliche Treppe kam eine schone rothaarige Frau
herabgeschritten. Thr stolzes Aussehen war ebenso
beruhmt in der Stadt wie ihre Tugendhaftigkeit und Gtute.
Zweimal im Jahr an den Festen der Erscheinung des Herrn
und der heiligen Martha, speiste sie die Armen und zog so
die Dankbarkeit aller auf sich und den Verdacht, eine
Heilige zu sein wie jene fromme Elisabeth von Thuringen,
die wahrend einer Hungersnot taglich 900 Menschen
versorgt und nach dem Tod ihres Mannes bei ihrem Oheim,
einem leibhaftigen Bischof, Schutz gefunden hatte.
Zweifellos verkorperten Jakob Heinrich Schlussel und seine
Frau Martha jene Gegensatze, die so verschieden sind wie
Wasser und Feuer, Himmel und Holle, Gut und Bose. Denn
was Martha Schlussel an Gute verstromte, das strahlte der
Wirt vom Sand an Boshaftigkeit aus.

Man konnte nur spekulieren, welche Fugung des
Himmels oder der Erde diese beiden Menschen
zueinandergefuhrt hatte; aber vermutlich verbarg sich
dahinter jenes Gesetz der physikalischen Wissenschaft,
nach welchem Gegensatze die grofsSte Anziehung bewirken,
wahrend Eintracht und Harmonie sich abstolSen wie die
gleichgerichteten Enden zweier Magnetsteine. Hielten sie
Martha fur eine schone Heilige, so nannten sie den Wirt
vom Sand einen hochmutigen, eitlen, nichtswurdigen
Schurken, fur den seine Wirtschaft nur ein angenehmer
Zeitvertreib war. Fur gewohnlich fuhr er im Lande umher
und suchte vielerlei Geschafte, getreu dem Motto, dass nur
mit Geld Geld zu verdienen sei. Daher liebte er das Spiel,
die Tafelfreuden und das schone Geschlecht, und die Leute
tuschelten, er halte sich die schone und edle Martha nur,



um sich selbst zu schmucken wie mit einem Kleinod.
Jedenfalls kuhlte er seine Leidenschaften - das war kein
Geheimnis - mit einer liederlichen Edeldame namens
Ludowika, die auch dem Furstbischof zur Hand ging -
vermutlich aus diesem Grunde.

Schlussel versuchte, vor seiner Frau freundlich zu sein,
was jedoch grundlich misslang, als er sagte: »Das sind sie,
die Waisen vom Kranen!«

In seinen Worten lag so viel Uberheblichkeit, dass
Leberecht am liebsten auf der Stelle kehrtgemacht hatte
und fortgelaufen ware. Jedenfalls wusste er von diesem
Augenblick an, dass er hier nicht bleiben wurde. Er war
jung und kraftig und nicht auf den Kopf gefallen; er
brauchte den alten Schliissel nicht zum Uberleben.

Zur BegrulSung fasste die Frau Leberecht und Sophie an
den Handen und druckte sie. Leberecht genoss die Warme,
die von Martha ausging.

»Mutter«, meinte die Wirtin, »kann ich euch nicht sein;
aber ich will fur euch sorgen, als ware ich euch eine
Schwester. «

»Recht so!«, drangte der Wirt sich dazwischen. »Oben
unter dem Dach ist eine Kammer gerichtet. Martha wird sie
euch zeigen.«

Sie stiegen funf steile Treppen nach oben. Neben dem
Taubenschlag, wo auch das Gesinde seine Schlafstellen
fand, gab es eine kleine Kammer mit einem knorrigen Bett
aus rohem Holz und einem winzigen Fenster zum Domberg
hin. Der breite Kamin, der mitten durch das karge Zimmer
ging, verbreitete wohlige Warme.

Leberecht und Sophie sahen sich an. Eine Kammer fur
sie beide allein! Nicht einmal bei ihren Eltern hatten sie
eine eigene Kammer gehabt. Vater, Mutter und beide
Kinder hatten in einem Bett geschlafen, einem
quadratischen Kasten mit einem Holzdach daruber zum
Schutz vor der Kalte, die von oben kam, und vor dem
Ungeziefer, das sich nachts von der Decke fallen liels.



»Es wird schon alles gut werden«, meinte Sophie,
nachdem die Wirtin gegangen war.

Leberecht wiegte den Kopf hin und her, als glaubte er
Sophies Worten nicht so recht. Dann sagte er zu seiner
Schwester: »Ich glaube nicht an die Gute des alten
Schlussel. Es muss doch einen Grund geben, warum er so
bereitwillig unser Vormund wurde. Der Wirt vom Sand tut
nichts ohne eigenen Nutzen!«

»Aber vielleicht sein Weib. Die Wirtin ist eine
herzensgute Frau. Das weils doch jedes Kind. Danken wir
Gott, dass uns der Wirt vom Sand das Waisenhaus erspart
hat.«

Leberechts grolste Sorge galt der Fortsetzung seiner
Lehrzeit. Wie sollte er die zwolf Gulden Lehrgeld
aufbringen, die Carvacchi im Jahr verlangte?

Am Abend bei der gemeinsamen Suppe verkundete der
Wirt vom Sand in Anwesenheit seiner Frau Martha und des
Sohnes Christoph, wie er sich die Zukunft der Ziehkinder
vorstellte. Sophie sollte die Stelle einer Hausmagd
einnehmen, ohne Lohn, aber gegen freies Essen und ein
neues Gewand im Jahr. Fur Leberecht wollte Schlussel zwei
Jahre lang das Lehrgeld ubernehmen, finanziert aus dem
Erlos des Nachlasses des verblichenen Adam Friedrich
Hamann, den der Wirt vom Sand, nach Abzug aller Kosten,
auf etwa 25 Gulden schatzte.

Wahrend sich Jakob Heinrich Schlussel auf keine
weitere Erklarung einliel5, was die Vormundschaft betraf,
ruhrte Martha verlegen in ihrer Suppe. »Ihr werdet euch
naturlich die Frage gestellt haben, platzte sie endlich
heraus, »warum gerade der Wirt vom Sand die
Vormundschaft fur euch ubernommen hat ...«

»Jeder Mensch kennt Eure Gute, fiel Sophie der Wirtin
ins Wort.

Die schlug die Augen nieder und fuhr fort: »Gott, der
Allmachtige hat uns nur einen Sohn geschenkt. Es war sein
Wille, uns fur unsere Sunden zu strafen und uns keine



weiteren Nachkommen zuteilwerden zu lassen. Fur
jedermann erkennbar schwebte der Makel der Sunde, des
einzigen Kindes, uber unserem Haus. Wenn wir euch an
Kindes Statt aufnehmen, so ist es unser Wunsch, diesen
Makel zu tilgen. Thr gehort von nun an zur Familie.«

Martha schien erleichtert, nachdem sie sich erklart
hatte. Nur der Wirt vom Sand und sein Sohn sahen sich
ziemlich ratlos an. Mutters Erklarung war ihnen sichtbar
peinlich.

SchliefSlich fuhr Schlussel seinem dicken Sohn durchs
Haar und verkundete stolz: »Dafur macht uns dieser eine
viel Freude. Christoph besucht das Jesuitenkolleg. Er
studiert Latein und Mathematik und Euklids Lehre von den
Elementen.« Und an seinen Sohn gewandt: »Sag etwas auf
Lateinisch, damit sie sehen, wie klug du bist! Sag was!«

Verlegen begann Christoph Schlussel: »Gallia omnis est
divisa in tria partes ...«

»Partes tres!«, unterbrach Leberecht. » Gallia est omnis
divisa in partes tres!” So jedenfalls hat es Gaius Julius
Caesar niedergeschrieben.«

Der Wirt lachte. »Ein Steinmetzgeselle will einen
Schuler des Jesuitenkollegs korrigieren!«

»Warum nicht!«, meinte Leberecht vorlaut. »Wenn er
das Lateinische besser hersagen kann?«

»Du? Du?«, lachte der alte Schlussel nun noch lauter.
»Du willst Latein konnen? Wer hat dir das beigebracht?«

»Mein Vater«, erwiderte Leberecht knapp, und Sophie
nickte stolz.

»Der Totengraber?«

»Ja, der Totengraber!«

Schlussel schuttelte sich vor Lachen. »Und wer, mit
Verlaub, hat ihm das beigebracht, dem Totengraber?«

»Die Monche vom Michelsberg, mit Verlaub.«

Der Wirt hielt verwundert inne. Der dicke Junge blickte
erst verwirrt, dann zornig, dann meinte er weinerlich: »Die



Monche vom Michelsberg unterhalten keine Lateinschule!«
»Nein«, antwortete Leberecht, »aber sie haben eine
groflSe Bibliothek mit vielen lateinischen Buchern. Ich habe

sie selbst gesehen.«

Die Stimme des Jungen wurde heftig: »Es ist nicht
erlaubt, dass Ungebildete Bucher lesen!«

Leberecht zog seine Stirn in Falten: »Wer sagt das?«

»Die heilige Mutter Kirche. Sie gestattet nur Bucher zu
lesen, die im christlichen Glauben geschrieben sind. Und
um zu erkennen, dass ein Buch die christliche Lehre
verbreitet, muss man gebildet sein.«

»S0 wie du.«

»Ja.«

»Aber Gaius Julius Caesar war ein Heide!«

»Ganz recht!«

»Trotzdem hast du seine Schrift gelesen.«

»Ich habe sie in dem Bewusstsein gelesen, dass seine
Schriften heidnische Schriften sind. Ein Ungebildeter liest
sie ohne Kritik. Das ist schadlich fur den Glauben.«

Leberecht zog die Augenbrauen hoch; aber er schwieg.
Doch von Stund an hatte er fur diesen vollgefressenen
Dickwanst nur noch Verachtung ubrig, und er wusste, dass
es fruher oder spater zu einer Auseinandersetzung
kommen wurde.

Am folgenden Morgen, es war der funfte Fastensonntag,
ging Martha Schlussel mit Christoph, ihrem leiblichen, und
Leberecht, ihrem Ziehsohn, zur Messe im Dom. Sophie
hatte Kuchenarbeiten zu verrichten.

Die hochherzige Entscheidung des Wirtes vom Sand, die
Waisen bei sich aufzunehmen, hatte sich in Windeseile
herumgesprochen, und der unerwartete Schritt fand grolfSe
Anerkennung. Martha, die ihre Schonheit ebenso
bereitwillig zur Schau trug wie ihren frommen Glauben,
hatte zum Schutz vor der Marzkalte einen schwarzen
Umhang um die Schultern geschlungen. Darunter trug sie



ein grunes wollenes Kleid mit breiten senkrechten
Samtstreifen, ein Gewand, das ihr die Bewunderung von
Frauen und Mannern im gleichen Male einbrachte.

Vorbei am Georgentor betraten sie den Dom durch die
der Stadt zugewandte Gnadenpforte. Die Messe wurde vom
Domprobst gelesen. Der Bischof selbst verfolgte das
Geschehen eher teilnahmslos von einem roten Thronsessel
im schwarzverhangenen Peterschor.

Nach Verkundung des Evangeliums zum funften
Fastensonntag bestieg der Domprediger Athanasius Semler
die steinerne Kanzel. Unruhe kam auf, dann starrten die
Kirchenbesucher wie gebannt auf die kleine durre Gestalt
uber ihren Kopfen. Semler genoss die fromme Erwartung
und liels den Blick unendlich langsam uber das Volk der
Glaubigen schweifen, als suchte er einen Sunder.

Endlich erhob er seine hohe Stimme und begann leise:
»Gott sei euch armen Sundern gnadig, euch elenden
Kreaturen der Sunde, euch Werkzeug des Teufels und der
bosen Machte, die ihr« - seine Stimme wurde lauter und
lauter - »Schindluder treibt mit den Gaben Gottes tagaus,
tagein. Aber Gott der Allmachtige wird euch strafen mit
dem ewigen Hollenbrand. Satans Knechte werden euch
rosten auf gluhenden Eisen und vierteilen mit schartigen
Schwertern, und euer Wehgeschrei wird lauter sein als die
Posaunen von Jericho und es wird den Donner des Himmels
ubertonen ...«

Im Dom wurde es totenstill. Die Menschen standen mit
gesenkten Kopfen. Martha hatte ihren schwarzen Umhang
uber den Kopf gezogen und presste ihn krampfhaft unter
dem Kinn zusammen. Leberecht, auf den die geifernden
Worte des Predigers wenig Eindruck machten, sah, dass
Martha beschamt die Augen niederschlug. Zu seiner
Verwunderung trug sogar Christoph ein reumutiges
Gesicht zur Schau.

»Die Qual«, fuhr Semler fort und zeigte mit
ausgestrecktem Arm in die Menge, »die Qual der Holle



wird unvorstellbar sein, unvorstellbar grofSer als Kreuz und
Trubsal, Pein und Schmerz, mit denen dieses Jammertal
uberhauft ist. Aber wie grol$ und vielfaltig diese Qualen
auch sein mogen, so sind sie doch geteilt und gemaldigt,
und niemals werden alle zusammen und zur selben Zeit
denselben Menschen anfallen und peinigen. Wer arm ist, ist
deshalb nicht krank am Leib. Wer krank ist, wird deshalb
nicht verspottet. Wer betrubt ist, muss deshalb nicht Durst
und Hunger leiden. Wer von einem Menschen gehasst und
gequalt wird, erleidet deshalb nicht von allen Menschen
Verfolgung. Augenpein macht keine Schmerzen in den
Handen. Lahmheit verursacht keine Zahnpein. Leidet der
Leib, so ist der Geist nicht verstort. Stets bleibt dem
Menschen noch etwas ubrig, das frei ist von Qual. Und
wenn ein Kranker sich zuweilen einbildet, alles tue ihm
allenthalben wehe, so ist doch gewiss, dass derselbe
Schmerz, der ein einzelnes Glied heimsucht, nicht zugleich
in allen Gliedern sein kann. Denn wo er von Hitze gepeinigt
wird, da kann er keine Kalte leiden. Wo ihm vor Speisen
ekelt, da kann er nicht von Hunger gequalt werden. Und
das Leid, das einer gestern aushielt, kann er heute nicht
mehr fuhlen. Ich aber sage euch Sundern vor Gott dem
Allerhochsten: Uber euch werden alle Hollenqualen auf
einmal kommen, uber eure Leiber alle Schmerzen und
Peinen im hochsten Grade und zur selben Zeit.

Geht mit euren Gedanken in die Spitaler und
Siechenhauser, die mit Pesthaften und Verwundeten
angefullt sind. Hort, wie das arme Volk achzt und jammert,
greint und schreit. Der eine wegen unertraglicher
Schmerzen im Gehirn, jener wegen Pein an den Zahnen, ein
anderer vom Schneiden in den Darmen. Arme und Beine
sind jenem gebrochen wie diirre Aste, der Kopf zerschlagen
ist diesem, dem Dritten ist der Leib durchstochen, der kalte
Brand hat dem vierten Mund und Nase abgefressen.
Wundarzte mit gluhenden Eisen brennen hier und
schneiden dort mit scharfen Messern in das lebendige



Fleisch. Hier sagen sie einem die Hand, dort einem andern
den Fuls vom zuckenden Leib. Allenthalben ist Jammer und
Elend und kaum einer kann, ohne ohnmachtig zu werden,
dem furchtbaren Spektakel zuschauen. Stellt euch in
euerem Gehirn alle Torturen vor, die von grausamen
Tyrannen jemals erfunden, und entweder aus Rache an
ihren Feinden oder aus Hass an Martyrern und Blutzeugen
Christi in teuflischer Tobsucht ausgeubt wurden. Seht nur
die Folterbanke, auf welchen sie ausgestreckt wurden wie
zuckendes Schlachtvieh, Galgen und Rader, mit denen sie
lebendig zergliedert, die Geilseln und Skorpione, mit denen
sie zerfleischt wurden bis aufs bloSe Gebein und mit Salz
bestreut. Riecht ihr den Geruch der gluhenden Pfannen, in
denen sie zerkocht und gebraten wurden, das siedende
Blei, das ihnen in den Mund gegossen, das Pech, mit dem
ihre Leiber beschmiert und angezundet wurden? Erdenkt
alles, was ihr an Torturen und Pein ersinnen konnt, denkt
euch alle Wunden und Krankheiten zusammen und stellt
euch vor, ihr musstet alles auf einmal erleiden! Dann hattet
ihr fur einen kurzen Augenblick eine Vorstellung von der
Holle, jene Pein, die euch elende Sunder erwartet!«

Unterhalb der Kanzel begann eine Frau laut zu
schluchzen, eine andere fiel in Ohnmacht, ein kleines
Madchen erbrach sich in die Hande seiner Mutter. Martha
atmete schwer. Leberecht beobachtete, wie sie am ganzen
Leib zitterte. Sie wagte nicht, zu dem Prediger
aufzublicken.

Der zeigte sich von der Angst und dem Ekel seiner
Zuhorer unbeeindruckt und fuhr in seiner BulSpredigt fort.
Semler geilRelte die Fleischeslust, hervorgerufen durch die
Sichtgier der Augen. Semlers Stimme uberschlug sich
mehrfach, als er auf die »Pforten des Satans« oder das
»teuflische Geschlecht« zu sprechen kam, wie er
Frauenspersonen mit Vorliebe nannte. Nur sie trugen die
Schuld an der Unzucht und Schamlosigkeit allerorten.
»Ejicientur in tenebras exteriores; ibi erit fletus et stridor



dentium!«, geiferte der Prediger uberschaumend - »Sie
werden hinausgeworfen werden in die aulSerste Finsternis;
dort wird Weinen und Zahneklappern sein.«

Durch den hohen Dom schallten unflatige Laute:
»Huren!« - »Hexen!« - »Braute des Satans!«

Mit einer heftigen Handbewegung, wobei er unwillig die
Finger spreizte, gebot Semler zu schweigen. Er duldete,
wenn er predigte, keine andere Stimme als die seine. »Wie
oft«, fuhr er fort, »habt ihr euch versundigt mit geilen
Anblicken des anderen Geschlechts? Wie oft habt ihr euch
unreinen Gedanken hingegeben in Betrachtung eurer
eigenen Gestalt vor dem Spiegel? O welche Pein werdet ihr
in der Holle erleiden, wo euch nur die abscheulichsten
Missgestalten begegnen, Weiber mit dicken Bauchen und
krummen dunnen Beinen, Weiber mit hangenden Lappen
statt Brusten und ohne ein Haar auf dem Kopf. Dann
werdet ihr bereuen, dass ihr zu Lebzeiten Sklaven der
nackten Schonheit gewesen seid, der Abbilder der Sunde,
die unter dem Deckmantel der Kunst ihr Unwesen treibt!«

Bei diesen Worten hielt der Domprediger inne. Er stand
starr wie eine Statue. Sein ausgestreckter Arm zeigte in
Richtung der steinernen Pfeilerfiguren, welche ratselhafte
Namen trugen wie »Ekklesia«, »Synagoge« oder »Zukunft«
und leichtgewandete Frauenspersonen darstellten mit
deutlichen Formen wollustiger Weiblichkeit. Obwohl der
Neubau des Domes nach einem verheerenden Brand eines
alteren Bauwerkes gerade erst 300 Jahre zurucklag, wusste
niemand um Herkunft und Bedeutung dieser Statuen
weiblichen, aullerst weiblichen Geschlechts, mit spitzen
Brusten und einem sundhaften Lacheln im Gesicht.

Das allegorische Abbild der Zukunft erregte Athanasius
Semler in besonderem Male, weil die Weibsperson, die sie
versinnbildlichte, eine andere Skulptur im Dom, Abbild der
Gottesmutter Maria, an Schonheit und Weiblichkeit in den
Schatten stellte. Wie die Statue mit schmaler Hand und
spitzem Finger in die Zukunft wies und in gebogener



Haltung ihren schlanken Korper zur Geltung brachte, das
konnte einen frommen Christenmenschen durchaus in
Erregung versetzen und schurte Zweifel, ob dieses
Kunstwerk uberhaupt je fur den Dom geschaffen wurde.
Seit Beginn seiner Lehre hatte Leberecht viele Stunden vor
der Statue verbracht. Carvacchi hatte ihm im Anblick der
Zukunft jene Grundbegriffe der Kunst erklart, die von den
grofSen italienischen Meistern zum Gesetz erhoben wurden:
dass die Harmonie am grofsten ist, wenn die Lange des
Korpers acht und zwei Drittel Gesichtslangen betrage; dass
das Gesicht eines Menschen stets die Flache seiner Hand
einnimmt; Nase und Ohren immer in gleicher Hohe sitzen,
sowie den Unterschied zwischen Stand- und Spielbein,
Wand- und Gewandfigur. Und weil die »Zukunft« so zart
bekleidet war, als verhullte sie nur ein Nebel im Herbst,
hatte Leberecht an der edlen Skulptur die weibliche
Anatomie studiert, wie sie eine reife Frau nur selten zur
Schau tragt. Seither malS er die Erscheinung jedes
weiblichen Wesens an dieser einen Statue.

Naturlich war ihm, dem jungen Steinmetz, sofort
aufgefallen, dass Martha, die Wirtin vom Sand, die ihm nun
Ziehmutter sein sollte, in ihrem Ebenmals viel mit der
»Zukunft« gemein hatte: Das schmale Gesicht und in
Zusammenhang damit die schmalen Hande, vor allem aber
ihre geschwungene Haltung, hervorgerufen dadurch, dass
sie nie auf beiden Beinen zugleich stand, sondern stets
Stand- und Spielbein wechselte wie die alten Statuen der
Griechen. Umso mehr trafen Leberecht die geilSelnden
Worte des Dompredigers, der in der »Zukunft« die Stein
gewordene Sunde erblickte.

Semler hatte kaum geendet, da warfen sich Frauen auf
die Knie, alte Manner stielSen ihre Kopfe gegen die Pfeiler
der Kirche, um sich Schmerz zuzufugen. Vom Georgenchor
hallte der Ruf »peccavi - ich habe gesundigt!«, und im
selben Augenblick brach ein hundertfaches Klagegeschrei



aus, wie es die armen Seelen im Fegefeuer nicht trefflicher
verrichten konnten.

Bei Leberecht rief das entwurdigende Schauspiel nur
Abscheu hervor. Er wusste aus Erzahlungen seines
Lehrmeisters Carvacchi, dass andernorts die Zeit der
Finsternis langst vorbei war, dass die Reformation des
Monchs aus Wittenberg eine neue Zeit eingelautet, neuen
Gedanken Raum gegeben hatte. Nur hier, am
Zusammenfluss von Main und Regnitz, schien die Zeit
stehen geblieben zu sein, wurden neue Gedanken als
Sunde gegeilSelt. Dabei stand die Reformation vor den
Toren, und der Furstbischof verlor nach und nach die
Halfte seiner Besitzungen.

Semlers BulSpredigt blieb nicht ohne Wirkung.
Schweigend gingen Martha und die beiden Jungen nach
Hause. Obwohl es bis Ostern nicht mehr als zwei Wochen
hin waren, hatte sich der Winter noch immer nicht
verabschiedet. Der Atem der Kirchganger hinterliels dicke
Dunstwolken in der kalten Luft.

Auf den Steintreppen hinab zum Sand steckten Frauen
die Kopfe zusammen, und als Martha mit den Jungen die
Menschenansammlung passierte, rief eine der Frauen mit
gellender Stimme: »Gott sei mit uns, der Hamann-Sohn,
der Hamann-Sohn!«

Die Frauen stoben auseinander wie eine Schar Huhner,
in die der Fuchs gefahren ist. Nur zwei wurdige Matronen
blieben zuruck.

»Was ist geschehen?«, fragte Martha Schlussel, an eine
der beiden gewandt.

Die zeigte ein verlegenes Gesicht und betrachtete
abwechselnd die Fragestellerin und den jungen Hamann.
Endlich fasste sich die eine ein Herz und antwortete mit
einer Kopfbewegung auf Leberecht: »Sein Vater, der
Totengraber vom Michelsberg, ist der Leinweberin
Hussmann erschienen.«



Martha legte ihren Arm um Leberecht, als wollte sie ihn
schutzen. Der sah seine Ziehmutter mit unsicherem Blick
an. Er brachte kein Wort hervor.

»Die Leinweberin redet Unsinn«, entgegnete Martha.
»Die Alte sieht Gespenster.«

»Das mag schon sein!«, ereiferte sich die andere. »Aber
fest steht, dass die Leinweberin dem kahlen Adam auf dem
Kirchhof vom Michelsberg begegnet ist, als sie das Grab
des Leinwebers besuchte. Sie hat Hamann genau erkannt,
er trug eine rote Kappe und hielt die Schaufel in der Hand,
und als sie auf ihn zutrat, verschwand er, als hatte ihn der
Erdboden verschluckt.«

Als Leberecht das horte, riss er sich von Martha los,
rannte die steinerne Treppe abwarts zum Sand, hastete wie
von Furien gejagt die Stralle entlang zur Oberen Brucke,
uberquerte den Fluss und schlug keuchend den Weg zum
Kranen ein. Vor dem Haus seiner Kindheit angelangt, schob
er den Riegel beiseite, der die Turen neben der Schmiede
versperrte. Er nahm zweli, drei Stufen der Holzstiege auf
einmal und gelangte atemlos zu der niedrigen Eingangstur,
hinter der sich die meisten Erinnerungen seiner Kindheit
verbargen.

Vaters Schaufel, das wusste er, lehnte hinter der Tur.
Mit ihr hatte er Hunderten die letzte Ruhestatte
geschaufelt. Und wenn er sich recht entsann, so lag die
rote Kappe noch immer in dem schwarzen Kasten hinter
dem Tisch.

Der Raum war durchwuhlt. Bei den Gebeinen des
heiligen Otto: Rauber hatten die armliche Behausung
heimgesucht! Schubladen lagen auf dem Boden, die Turen
des armlichen Kastens standen offen, die Banke waren
umgestolSen, nicht einmal den gemauerten Herd hatten die
Einbrecher verschont und unter dem Aschenrost nach
versteckten Schatzen gesucht. Als ob Adam Friedrich
Hamann ein reicher Mann gewesen ware!



