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Anmerkung zum historischen Hintergrund des
Romans

Bis Mitte der zweiten Halfte des sechzehnten Jahrhunderts
waren die Kosten fur eine Mitgift im katholischen Europa
derart stark angestiegen, dass die meisten Adelsfamilien es
sich nicht leisten konnten, mehr als eine Tochter zu
verheiraten. Die ubrigen jungen Frauen wurden - zu einem
wesentlich niedrigeren Preis - in Kloster geschickt.
Historiker schatzen, dass bis zur Halfte aller adeligen
Frauen in den grolSen Stadten und Stadtstaaten Italiens
Nonnen wurden.

Nicht alle von ihnen gingen aus freien Stucken ...

Diese Geschichte ereignet sich in der norditalienischen
Stadt Ferrara im Kloster Santa Caterina ...



Tagliche Abfolge der Gebetszeiten in einem
Benediktinerkloster des sechzehnten Jahrhunderts

(Die genauen Uhrzeiten andern sich je nach Uhrzeit von

Sonnenaufgang und Sonnenuntergang)
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Erster Teil

KLOSTER SANTA CATERINA,
FERRARA, 1570



Eins

Bevor das Geschrei beginnt, ist die Stille der Nacht erfullt
von ihren ganz eigenen, speziellen Gerauschen.

In einer ebenerdigen Zelle ist Suora Ysbetas SchofShund,
wie ein Baby in ein Seidentuch eingewickelt, in seinen
Traumen auf der Jagd, und anhand seines erstickten
Grunzens und Knurrens kann man sein Vergnugen erahnen,
wenn er ein Kaninchen gestellt hat. Ysbeta ist ebenfalls auf
der Jagd. Ihr Silbertablett dient ihr als Spiegel, sie hat ihre
rechte Hand erhoben und bekommt mit einer
Fischgratenpinzette ein storrisches weilles Haar an ihrem
Kinn zu fassen. Sie zieht kraftig, und brennender Schmerz
und Befriedigung machen sich mit ein und demselben
Atemzug Luft in einem kurzen >Aahaac.

Auf der anderen Seite des Hofes schlafen zwei junge
Frauen gemeinsam auf einer Einzelpritsche, beide mollig
und rundwangig wie Kinder. Sie halten einander eng
umschlungen, liegen da wie Zweige zum Feuermachen, und
ihre Gesichter sind einander so nahe, dass sie ihren Atem
auszutauschen scheinen; eine atmet ein, wahrend die
andere ausatmet. Ein. Aus. Ein. Aus. In der Luft hangt ein
schwacher, sulSlicher Geruch. Engelwurz vielleicht. Oder
sulle Minze, als hatten die beiden vom selben
Zuckerkuchen gegessen oder aus derselben Tasse
Gewurzwein getrunken. Was auch immer sie zu sich
genommen haben, es hat sie in einen tiefen Schlaf fallen
lassen, und ihre Zufriedenheit breitet sich wie ein leises
Summen des Wohlbehagens im Zimmer aus.



Suora Benedicta indessen kann kaum an sich halten, weil
ihr Kopf so angefullt ist mit Musik. Heute Abend ist es eine
Intonierung fur das Graduale am Dreikonigsfest, in dem die
verschiedenen Stimmen wie farbige Teppichknupffaden
miteinander verwoben werden. Manchmal bewegen sie sich
so schnell, dass sie sie kaum aufschreiben kann. Sie
ergeben einen regelrechten Wald von weilsen Noten auf
ihrer Schiefertafel. Es gibt Nachte, in denen sie scheinbar
uberhaupt nicht schlaft, oder die Stimmen in ihrem Kopf
sind so hartnackig, dass sie kurz davor ist, laut
mitzusingen. Dennoch wird sie am nachsten Tag von
niemandem gerugt, und sie wird auch nicht aufgeweckt,
wenn sie im Refektorium zwischendurch auf einmal
einnickt. Thre Kompositionen verhelfen dem Kloster zu Ehre
und Gonnern, und deshalb sieht man uber ihre
Sonderlichkeiten hinweg.

Im Gegensatz dazu ist die junge Suora Perseveranza
suchtig nach der Musik des Leidens. Ein einzelnes Talglicht
wirft Schatten uber ihre Zelle. Ihr Gewand ist so dunn, dass
sie die feuchte Winterkalte spurt, als sie sich an die
Steinmauer lehnt. Sie zieht den Stoff uber ihre Waden und
Oberschenkel und dann etwas sachter uber ihren Bauch
nach oben, und sie stofSt eine Reihe von leisen Stohnlauten
aus, als das Material an den offenen Wunden darunter
festklebt und hangen bleibt. Sie halt inne, atmet ein- oder
zweimal tief durch, um zur Ruhe zu kommen. Dann zieht
sie fester, als sie auf Widerstand trifft, bis die halbwegs neu
gebildete Haut reifst und sich zusammen mit dem Stoff lost.
Das Kerzenlicht enthullt einen um ihre Taille
geschlungenen Ledergurtel, auf dessen Innenseite sich
eine Reihe kurzer Nagel befinden. Einige davon haben sich
so tief in das Fleisch darunter gebohrt, dass man nichts als
die verkrusteten, geschwollenen Wunden erkennen kann,



wo das Leder und die Haut miteinander verschmolzen sind.
Langsam und voller Absicht druckt sie auf einen der
spitzen Stifte. Ihre Hand zuckt unwillkurlich zuruck, und
sie stolSt einen kleinen Schrei aus, aber in den Schrei
mischt sich ein Hochgefuhl, eine Herausforderung an sich
selbst, als sie sich mit ihren Fingern wieder dem Gurtel
nahrt.

Sie richtet ihren Blick auf die Wand gegenuber, wo das
flackernde Licht auf ein geschnitztes Holzkreuz fallt;
Christus, jung, lebendig, die Muskeln scheinen in der
Holzmaserung zu spielen, wahrend sein Korper an den
Nageln zerrt, und in sein Gesicht ist der Schmerz
eingebrannt. Sie starrt ihn an, ihr Korper zittert, das
Gesicht ist tranennass, die Augen leuchten. Holz, Eisen,
Leder, Fleisch. Ihre Welt ist in diesem Augenblick
enthalten. Sie ist Teil Seiner Qualen. Er ist Teil ihrer. Sie ist
nicht allein. Schmerz wird zum Genuss. Sie druckt wieder
gegen den Eisenstift, und ihr Atem stromt mit einem
langen, befriedigten Stohnen aus ihr heraus, ein beinahe
tierisches Gerausch, verzehrt und verzehrend.

In der Zelle nebenan halten Suora Umilianas Finger kurz
uber den klimpernden Perlen ihres Rosenkranzes inne. Die
Laute der Hingabe der jungen Schwester sind wie der
Geschmack von Honig in ihrem Mund. Als sie junger war,
hatte sie Gott ebenfalls uber offene Wunden gesucht, aber
jetzt in ihrer Funktion als Novizenmeisterin ist es ihre
Pflicht, das geistige Wohlergehen der anderen uber ihr
eigenes zu stellen. Sie senkt den Kopf und wendet sich
wieder ihren Perlen zu.

In ihrer Zelle uber der Krankenstation ist Suora Zuana, die
Klosterapothekerin, mit ihrer eigenen Art von Gebet
beschaftigt. Sie sitzt uber Brunfels’ grolses Krauterbuch



gebeugt, und ihre Stirn ist konzentriert gerunzelt. Neben
ihr liegt die kurz zuvor fertiggestellte Zeichnung einer
Geranie, deren Blatter sich als wirkungsvoll bei der
Stillung von Blutungen bei Schnitt- und Fleischwunden
erwiesen hatten - eine der jungeren Nonnen hat
angefangen, Blutklumpchen auszuscheiden, und nun sucht
Suora Zuana nach einem Mittel, eine Wunde zu heilen, die
sie nicht sehen kann.

Perseveranzas Stohnen hallt im oberen Klostergang
wider. Im vergangenen Sommer, als die Hitze dafur gesorgt
hatte, dass sich ihre Wunden zu infizieren begannen und
diejenigen, die in der Kapelle neben der jungen Nonne
salSen, sich tiber den Geruch beklagten, hatte die Abtissin
sie zur Behandlung in die Apotheke geschickt. Zuana hatte
die entzundeten Wunden gewaschen und verbunden, so gut
sie konnte, und ihr eine Wundsalbe gegeben, um die
Schwellungen zu lindern. Sonst gibt es nichts, was sie tun
konnte. Obwohl die Moglichkeit bestand, dass
Perseveranza sich eines Tages durch eine schwerere
Infektion vergiften konnte, ist sie ansonsten gesund. Nach
dem, was Zuana uber die Funktionsweise des Korpers
weils, halt sie es jedoch nicht fur wahrscheinlich. Die Welt
ist voller Geschichten uber Manner und Frauen, die
jahrelang mit derartigen Verstummelungen leben;
Perseveranza spricht zwar gerne uber den Tod, aber
trotzdem ist klar, dass sie zu viel Freude aus ihren Qualen
zieht, um ihr Leben vor der Zeit beenden zu wollen.

Zuana teilt diese Leidenschaft fur Selbstkasteiung nicht.
Bevor sie ins Kloster gekommen war, war sie als das
einzige Kind eines Professors fur Medizin aufgewachsen.
Der Hauptlebensinhalt ihres Vaters hatte darin bestanden,
die Macht der Natur, den Korper zu heilen, zu erforschen,
und sie kann sich an keinen Moment in ihrem Leben



erinnern, in dem sie seinen Eifer nicht geteilt hatte. Sie
hatte wie er einen guten Arzt oder Lehrer abgegeben, ware
es ihr moglich gewesen. Wie die Dinge lagen, hatte sie das
Gluck, dass sein Name und sein Besitz nach seinem Tod
ausgereicht hatten, um ihr eine Zelle im Kloster Santa
Caterina zu kaufen, wo so viele adelige Frauen aus Ferrara
einen Platz finden, um ihr Leben in der Obhut Gottes
fortzusetzen.

Dennoch erzittert jedes Kloster ein wenig, wie gut es
auch darauf eingestellt sein mag, wenn eine Frau
aufgenommen wird, die eigentlich nicht dort sein mochte.

Zuana sieht von ihrem Tisch auf. Das Schluchzen aus der
Zelle der vor Kurzem angekommenen Novizin ist jetzt zu
laut geworden, um es zu ignorieren. Was als gewohnliches
Weinen begonnen hatte, war nun zu einem wutenden
Geheul geworden. Als Apothekerin gehort es zu Zuanas
Aufgaben, die Neuankommlinge, sollte die Situation
kritisch werden, mittels eines Schlaftrunks ruhigzustellen.
Sie dreht das Stundenglas um. Der Trunk ist bereits
gemischt und wartet in der Apotheke. Die einzige Frage ist,
wie lange sie noch warten soll.

Es ist eine heikle Angelegenheit, das AusmalS der Not
einer Novizin zu beurteilen. Sobald die Feiern voruber sind,
die Familie aufgebrochen ist und die grofsen Tore zur Welt
verriegelt sind, ist ein gewisses Mals an Verunsicherung
nur zu naturlich, und selbst die glaubigsten unter den
jungen Frauen werden mitunter von plotzlicher Panik
erfasst, sobald sie sich mit der Einsamkeit und Stille der
geschlossenen Zelle konfrontiert sehen.

Diejenigen mit Verwandten innerhalb des Klosters
gewohnen sich am leichtesten ein. Die meisten von ihnen
haben schon als Kleinkinder Klosterkuchen und Kekse



gegessen und sind wahrend ihrer vielen Besuche im Laufe
der Jahre verwohnt und umsorgt worden, sodass das
Kloster fur sie bereits zu einem zweiten Zuhause geworden
war. Wenn - was nicht ungewohnlich ist - der Tag des
Eintritts selbst eine Flut erschopfter Tranen hervorruft, ist
immer eine Tante, Schwester oder Kusine in der Nahe, um
sie zu trosten oder ihnen Mut zuzusprechen.

Andere, die vielleicht eher Traume von einem Brautigam
aus Fleisch und Blut gehegt hatten oder einen
Lieblingsbruder oder eine geliebte Mutter zurucklassen,
weinen ebenso sehr ihrer Vergangenheit nach, wie sie sich
vor der Zukunft furchten. Die zustandigen Schwestern
gehen behutsam mit ihnen um, wenn sie aus Kleidern und
Unterrocken steigen und mehr aus Nervositat denn vor
Kalte zittern, wenn sie ihre nackten Arme in Erwartung des
Nonnengewands in die Hohe strecken. Aber alle Fursorge
der Welt kann uber den Verlust von Freiheit nicht
hinwegtauschen, und auch wenn manche den Serge-Stoff
spater vielleicht durch Seide ersetzen (derartige modische
Verstolse werden eher ignoriert als erlaubt), konnen
Madchen mit zarter Haut und fehlender Neigung zur
Selbstkasteiung in jener ersten Nacht durch das Jucken
und Kratzen fast in den Wahnsinn getrieben werden. Thre
Tranen ruhren zum Teil vom Selbstmitleid her, und es ist
besser, sie direkt zu weinen - denn Selbstmitleid kann zu
einem langsam wirkenden Gift werden, wenn man es garen
lasst.

Irgendwann beruhigt sich der Sturm von selbst, und das
Kloster fallt in den Schlaf. Die wachhabende Schwester
wird die Gange abschreiten und bis zur Stunde der Matutin
Buch fuhren, zwei Stunden nach Mitternacht, um dann in
der Dunkelheit durch das grolse Kloster zu schreiten und
der Reihe nach an jede Tur zu klopfen, dabei aber die Zelle



des letzten Neuzugangs auszulassen. Es ist Brauch in Santa
Caterina, dass der Neuankommling seine erste Nacht ohne
Storung verbringt, damit er am nachsten Tag ausgeruht
und besser darauf vorbereitet ist, sein neues Leben zu
beginnen.

Heute Nacht jedoch wird niemand viel Schlaf finden.

Auf dem Grund des Stundenglases ist der Sandhugel
beinahe vollstandig, und das Wehklagen ist so heftig
geworden, dass Zuana es sowohl in ihrem Bauch als auch
in ihrem Kopf spurt, so als ware eine versprengte Gruppe
von Teufeln in die Zelle des Madchens eingedrungen und
wurde gerade ihre Eingeweide aufspielSen. Die jungen
Internatsschulerinnen in ihrem Schlafsaal werden voller
Entsetzen aufwachen. Die Stunden zwischen Komplet und
Matutin stellen die langste Schlafphase des Klosters dar,
und jede Storung wird zur Folge haben, dass das ganze
Kloster am nachsten Tag ubernachtigt und ubellaunig sein
wird. Zwischen den Schreien bemerkt Zuana eine sich
uberschlagende Stimme aus der Krankenstation, die sich
zu einem unmelodischen Gesang erhebt. Nachtliches
Fieber kann alle Arten von Visionen bei den Kranken
heraufbeschworen, nicht alle von ihnen heilig, und es wird
nicht hilfreich sein, wenn die Verruckten und Kranken in
den Chor mit einstimmen.

Eilig verlasst Zuana ihre Zelle, ohne sich die Muhe zu
machen, eine Kerze mitzunehmen, da ihre Fulie den Weg
ohnehin besser kennen als ihre Augen. Sie geht die Treppe
hinunter in den Kreuzgang, und als sie den grofsen
Klosterhof betritt, bleibt sie eine Sekunde lang stehen, wie
so oft, und bewundert seine reine, vollkommene Schonheit.
Vom ersten Augenblick an, als sie vor sechzehn Jahren hier
stand und die Mauern um sie herum sie zu erdrucken
drohten, hatte der Klosterhof ihr Raum fur Frieden und



Traume geboten. Am Tag ist die Luft so still, dass es wirkt,
als ware die Zeit stehen geblieben, wahrend man in der
Dunkelheit beinahe das Rauschen von Engelsflugeln hinter
sich horen kann. Nicht jedoch in dieser Nacht. Heute Nacht
ragt der Steinbrunnen in der Mitte wie ein graues Schiff
aus einem schwarzen Meer hervor, und das Schluchzen des
Madchens hallt durch den Hof wie ein wilder Wind. Es
erinnert sie an die Geschichte, die ihr Vater ihr uber seine
Reise nach Indien zu erzahlen pflegte, wo er
Pflanzenmuster sammelte. Sie waren damals auf ein
Handelsschiff gestof3en, das verlassen in aufgewuhlten
Gewassern schaukelte, und das einzige Lebenszeichen war
das Kreischen eines verhungernden Papageis gewesen, den
man an Bord zuruckgelassen hatte. »Stell dir nur vor,
Carissima. Wenn wir die Sprache dieses Vogels verstanden
hatten, welche Geheimnisse hatte er uns wohl verraten
konnen?«

Im Gegensatz zu ihm hat Zuana das Meer nie gesehen,
und die einzigen Sirenenstimmen, die sie kennt, sind jene
von sich erhebenden Sopranen in der Kapelle oder
heulenden Frauen in der Nacht. Oder das Jaulen von
kleinen, aber zuweilen erstaunlich lauten Hunden - wie
derjenige, der jetzt in Suora Ysbetas Zelle klafft, ein
verfilztes, ubel riechendes Haarknauel mit scharfen
Zahnen, der in das Klagegeheul einstimmt. Ja, es ist jetzt
eindeutig Zeit fur den Schlaftrunk.

Die Luft in der Krankenstation ist erfullt vom Rauch des
Talglichts und des Rosmarins, den sie standig brennen
lasst, um den ublen Geruch nach Krankheit zu bekampfen.
Sie geht an der jungen Chorschwester vorbei, die unter
inneren Blutungen leidet; sie liegt zusammengerollt da und
hat die Augen auf eine Art und Weise fest geschlossen, die
eher von Gebet als von Schlaf zeugt. Die Schwestern in den



ubrigen Betten sind so alt, wie sie krank sind. Ihre Lungen
sind durchdrungen von der Feuchtigkeit des Winters,
sodass sie beim Atmen gurgeln und krachzen. Die meisten
sind fur alles taub aulSer den Stimmen der Engel, aber
dennoch waren sie sich nicht zu schade dafur, in einen
Wettstreit zu treten, wessen Gesang der sulSeste sei.

»Oh, sulSer Jesus! Es kommt. Rette uns alle.«

Wahrend Suora Clementias Ohren noch scharf genug
sind, um den Ballen einer Katzenpfote auszumachen, ist ihr
Verstand so getrubt, dass sie das Gerausch als den Schritt
eines Teufelsboten oder das erste Anzeichen fur die zweite
Ruckkehr Jesu halten konnte.

»Psssstt. «

»Hort das Schreien. Hort das Schreien!« Die alte Frau
sitzt kerzengerade im letzten Bett, und sie schlagt um sich,
als wollte sie einen unsichtbaren Angriff abwehren. »Die
Graber offnen sich. Wir werden alle vernichtet.«

Zuana fangt ihre Hande ein und zieht sie auf die Laken
hinunter. Sie halt sie fest, und dann wartet sie darauf, dass
die Nonne ihre Anwesenheit bemerkt. In dem langen
Silentium, das von der Komplet bis zum Tagesanbruch
andauert, wird den Kranken und den Verruckten vergeben,
wenn sie die Regel brechen, aber andere riskieren eine
strenge Bulse fur uberflussiges Reden.

»Schhh.«

Auf der anderen Seite des Klosterhofs schwillt ein
weiteres Heulen an, gefolgt von einem Krachen und dem
Splittern von Holz. Sie schiebt die alte Nonne sanft zuruck
auf das Bett und beruhigt sie, so gut sie kann. Der scharfe
Geruch nach frischem Urin steigt von den Laken auf. Es
kann bis zum Morgen warten. Die Pflegeschwestern
werden behutsamer mit ihr umgehen, wenn sie ein
bisschen geschlafen haben.



Sie nimmt das Nachtlicht und geht rasch in die Apotheke
hinter einer Tur am hinteren Ende der Krankenstation. Vor
ihr tut sich eine Wand voll Tiegel, Flaschchen und Flaschen
auf, die im Rhythmus der flackernden Flamme zu tanzen
scheinen. Sie kennt jedes einzelne Behaltnis; dieser Raum
ist ihr Zuhause, und er ist ihr sogar vertrauter als ihre
Zelle. Sie nimmt ein Glasgefals aus einem Schubkasten und
greift nach kurzem Zogern nach einer Flasche auf dem
zweiten Regal, entkorkt sie und fugt ein paar weitere
Tropfen des Sirups hinzu. Eine Novizin, die nicht nur das
Silentium bricht, sondern auch Mobel zerstort, wird ein
starkeres Schlafmittel benotigen.

Als Zuana in den Hauptkreuzgang zuruckkehrt, bemerkt
sie einen Lichtstreifen unter der Tur zur aufleren Kammer
der Abtissin. Madonna Chiara wird wach und angekleidet
sein; wahrscheinlich sitzt sie an ihrem geschnitzten
Walnussschreibtisch, mit erhobenem Kopf, vor sich das
geoffnete Gebetbuch unter dem silbernen Kreuz. Sicherlich
tragt sie einen Umhang um die Schultern geschlungen, um
die nachtliche Zugluft abzuwehren. Sie wird nicht
eingreifen - aulSer wenn Zuanas Einschreiten aus
irgendeinem Grund scheitern sollte. Es besteht eine
Ubereinkunft hinsichtlich derartiger Angelegenheiten.

Zuana bewegt sich rasch den Korridor entlang und bleibt
kurz vor Suora Magdalenas Tur stehen. Sie ist die alteste
Nonne im Kloster, so alt, dass niemand mehr lebt, der ihr
Alter kennt. Aufgrund ihrer Altersschwache sollte sie
bereits seit langer Zeit auf der Krankenstation sein, aber
ihr Wille und ihre Frommigkeit sind so stark, dass sie
keinen anderen Trost auller dem Gebet zulasst. Sie spricht
mit niemandem und verlasst niemals ihre Zelle. Unter allen
Seelen in Santa Caterina muss Gott sicherlich am meisten
nach der ihren verlangen. Dennoch halt Er sie immer noch



auf Abstand. Bisweilen, wenn Zuana nachts an ihrer Zelle
vorubergeht, konnte sie beschworen, dass sie die
Bewegung ihrer Lippen durch das Holz horen kann, und
jedes Wort bringt sie dem Paradies ein kleines Stuck naher.

» Denn der Herr ist gut, und seine Gute wahret ewiglich.
Danket ihm und lobet seinen Namen.« Die Worte des
Psalms stromen ungebeten in Zuanas Kopf, als sie weiter
den Gang entlanggeht.

Das neue Madchen ist in der Doppelzelle in der Ecke.
Manche mogen argumentieren, dass dies eine ungluckliche
Wahl war. Vor weniger als einem Monat hatte hier Suora
Tommasa mit ihrer sulSen Stimme die neuesten
Madrigalgesange gesungen, Verse, die sie am Hof gelernt
und dann eingeschmuggelt hatte - bis eine heimtuckische
Wucherung in ihrem Gehirn aufgebrochen war. Sie hatte
einen Anfall erlitten, war ohnmachtig zusammengebrochen
und nicht wieder aufgewacht. Sie hatten kaum das
Erbrochene von den Wanden gewaschen, als bereits dem
Neuzugang zugestimmt wurde. Zuana fragt sich nun, ob sie
vielleicht nicht grundlich genug gereinigt hatten. Im Laufe
der Jahre hat sich in ihr der Verdacht gefestigt, dass
Klosterzellen langer als andere Orte an ihrer
Vergangenheit festhalten. Sie ware gewiss nicht die erste
junge Novizin, die spurt, dass die Wande um sie herum
Verzuckung oder Boswilligkeit ausstrahlen.

Das Schluchzen wird lauter, als sie den aulseren Riegel
1ost und die Tur aufschiebt. Fur eine Sekunde hat sie ein
Bild vor ihrem inneren Auge, von einem Kind mit einem
endlosen Trotzanfall, das auf dem Bett um sich schlagt oder
wie ein in die Enge getriebenes Tier in der Ecke hockt,
aber stattdessen zeigt der Kerzenschein eine flach an die
Wand gedruckte Gestalt, deren Gewand bis auf die Haut
von Schweils durchtrankt ist und deren Haare rund um ihr



Gesicht kleben. Als sie durch das Gitter in der Kirche einen
Blick auf sie erhascht hatte, war ihr das Madchen als zu
zart erschienen, um eine derartige Stimme zu haben, aber
in natura ist sie kraftiger, und jeder Schluchzer wird von
einer starken Lunge genahrt. Der nachste Schrei bleibt ihr
in der Kehle stecken. Wen hat sie vor sich? Eine
Kerkermeisterin oder eine Retterin? Zuana kann immer
noch den Schrecken jener ersten Tage spuren, auch den
Schrecken daruber, dass jede einzelne Nonne gleich
aussah. Wann hatte sie begonnen, die Unterschiede unter
dem Habit zu erkennen? Wie seltsam, dass sie sich nicht
mehr an etwas erinnern kann, wovon sie einmal dachte, sie
wurde es nie vergessen.

»Benedictus«, sagt sie ruhig. Das Wort signalisiert ihre
Absicht, das eigentlich herrschende Silentium zu brechen.
In ihrem Kopf kann sie die Stimme der Abtissin horen, die
die Absolution hinzufugt: »Deo gratias.« In ihrer Bulse wird
anerkannt werden, dass der Verstols im Rahmen ihrer
Pflichterfullung im Kloster notwendig war.

»Gott sei mit dir, Serafina.« Sie halt die Kerze hoher,
damit das Madchen sehen kann, dass in ihren Augen
keinerlei Boswilligkeit liegt.

»Aaaaargh!« Der angehaltene Atem explodiert in einem
Wutausbruch. »Ich bin nicht Serafina. Das ist nicht mein
Name.«

Die Worte treffen Zuana als Speichelspritzer im Gesicht.

»Du wirst dich besser fuhlen, wenn du ein wenig Schlaf
gefunden hast.«

»Ha-ha! ... Ich werde mich besser fuhlen, wenn ich tot
bin.«

Wie alt ist dieses Madchen? Funfzehn? Vielleicht
sechzehn? Jung genug, um ein Leben zu haben, dem man
freudig entgegensehen kann. Alt genug, um zu wissen,



wenn dieses Leben massiv eingeschrankt wird. Was hatte
die Abtissin ihnen erzahlt, als sie ihre Zustimmung zu ihrer
Aufnahme gegeben hatten? Dass sie aus einer Adelsfamilie
aus Mailand stammte, die wichtige Geschaftsverbindungen
nach Ferrara unterhielt und der Stadt ihre Loyalitat
beweisen wollte, indem sie ihre Tochter einem ihrer
bedeutendsten Kloster anvertraute: ein reines Kind, das fur
Gottes Liebe erzogen worden war, mit einer Stimme wie
eine Nachtigall.

»Vielleicht bin ich schon tot. Begraben in diesem ...
diesem stinkenden Grab.« Sie stampft wutend auf, und ein
Knauel Pferdehaare fliegt durch die Luft.

Zuana halt die Kerze hoher und nimmt die Zerstorung im
Raum in sich auf: Das Bett ist auf die Seite gekippt, die
Matratze und das Kissen sind aufgerissen, und die Fullung
liegt uberall verstreut herum. Das Chaos ist auf seine Weise
eindrucksvoll.

Das Madchen reibt sich mit dem Handrucken heftig uber
die Nase, um den Strom von Tranen und Schleim
aufzuhalten. »Ihr versteht nicht.« Und nun liegt ein
wutendes Flehen in der Stimme. »Ich sollte nicht hier sein.
Ich bin gegen meinen Willen hergeschickt worden.«

Zuana sieht sie vor sich, wie sie in einer Wolke aus Samt
vor dem Altar kniet, mit gesenktem Kopf, wahrend der
Priester sie durch die Litanei der Zustimmung leitet.

»Was ist mit dem Gelubde, das du in der Kapelle abgelegt
hast?«, fragt sie sanft.

»Worte. Ich habe Worte gesagt, das ist alles. Sie kamen
aus meinem Mund, nicht aus meinem Herzen.«

Ah. Jetzt sind die Dinge klarer. Der Satz ist so bekannt
wie jede Litanei. Worte aus dem Mund, nicht aus dem
Herzen: der offizielle Begriff fur Zwang. Vor einem
ordentlichen Gericht mit einem mitfuhlenden Richter ist



das die Verteidigung, die eine Ehefrau vielleicht benutzen
wurde, um eine desperate Ehe annullieren zu lassen, oder
eine Novizin vor ihrem Bischof, um ihr Gelubde zu l6sen.
Aber sie sind hier weit entfernt von einem Gericht, und es
wurde weder dem Madchen noch dem Kloster helfen, die
ganze Nacht wach zu bleiben und uber das Problem zu
debattieren.

»Dann musst du es der Abtissin sagen. Sie ist eine weise
Frau und wird dich leiten.«

»Wo ist sie jetzt?«

Zuana lachelt. »Wie der Rest von uns versucht sie zu
schlafen.«

»Ihr glaubt, ich sei dumm?« Und wieder erhebt sich ihre
Stimme. »Sie interessiert sich nicht fur mich. Fur sie bin
ich blol$ eine weitere Mitgift. Oh, ich habe keinen Zweifel
daran, dass mein Vater grofsSzugig dafur gezahlt hat, mich
versteckt zu halten.«

Jedes Wort, das das Silentium bricht, schmerzt den Herrn
so sehr, wie es die Nonne schmerzen sollte, die es aulSert,
doch Gute und Nachstenliebe sind ebenfalls Tugenden
innerhalb dieser Mauern; und aullerdem fuhlt sich Zuana
jetzt verpflichtet. »Selbst zu der grofSten Mitgift gehort
eine Seele«, erwidert sie freundlich. »Das wirst du bald
genug verstehen.«

»Nein! Oh!« Und das Madchen schlagt den Kopf gegen
die Wand, hart genug, dass beide das dumpfe Gerausch
horen konnen. »Nein, nein, nein.«

Aber als jetzt die Tranen kommen, sind es ebenso Tranen
der Verzweiflung wie der Wut oder des Schmerzes, als
wusste sie, dass der Kampf bereits halb verloren ist und ihr
nichts weiter bleibt, als daruber zu trauern. Es gibt einige
Schwestern in Santa Caterina, Frauen von betrachtlichem
Vertrauen und Mitgefuhl, die glauben, dass dies der



Augenblick ist, in dem Christus erstmals wahrhaft in die
Seele der jungen Frau einzieht und Seine grofSe Liebe die
Saaten der Hoffnung und des Gehorsams in den Boden der
Verzweiflung sat. Zuanas Ernte hatte langer gebraucht, und
im Laufe der Jahre hatte sie allmahlich verstanden, dass
der einzige wahre Trost, der sich bietet, der ist, den man
selbst fuhlt. Obwohl es nichts ist, auf das sie stolz ist, ist es
in Augenblicken wie diesem unmoglich, etwas anderes
vorzutauschen.

»HOr mir zu«, sagt sie ruhig und tritt naher. »Ich kann dir
die Tore nicht offnen. Aber wenn du mich lasst, kann ich
dafur sorgen, dass diese Nacht leichter zu ertragen ist.
Und das wird dir in gewisser Hinsicht auch den morgigen
Tag erleichtern, das verspreche ich dir.«

Und jetzt hort das Madchen zu. Sie kann es spuren. Ihr
Korper hat zu zittern begonnen, und ihr Blick huscht hin
und her. Was geht ihr durch den Kopf? Flucht? Die Zelle ist
nicht verriegelt, und es gibt niemanden, um sie
aufzuhalten. Wenn sie wollte, konnte sie sich einfach an ihr
vorbei aus der Tur drangen, durch die Kreuzgange und den
Korridor zum Pfortnerhaus laufen - nur um festzustellen,
dass nicht die Pfortnerin in der Nacht die Schlussel zum
Haupttor hat, sondern die Abtissin. Oder sie konnte in die
Garten hinauslaufen, durch die Obstgarten, bis sie
schliefBlich die Aullenmauern erreichen wurde - diese sind
jedoch so glatt und hoch, dass jeder Kletterversuch dem
Erklimmen einer Eisplatte gliche. Das alles ist denjenigen,
die im Kloster leben, allgemein bekannt. In der Tat werden
einige von blankem Entsetzen erfasst, wenn sie sich
vorstellen, sie waren drauf3en in der Welt.

»Nein. Nein ...« Doch es ist mehr ein Stohnen als ein
Protest. Sie bedeckt ihr Gesicht mit den Handen und lasst
sich langsam die Wand hinunterrutschen, und dabei



schrammt ihr Rucken an den Steinen entlang, bis sie hockt,
zusammengekauert, niedergeschmettert vor Gram.

Zuana kniet sich neben sie auf den Boden.

Sie zuckt zuruck. »Geht fort von mir. Ich will Eure Gebete
nicht.«

»Auch gut«, antwortet Zuana scheinbar leichthin und
fegt das Rosshaar zur Seite, um einen sicheren Platz fur die
Kerze zu schaffen. »Denn unser Herr ist inzwischen
sicherlich taub.« Sie lachelt, damit das Madchen versteht,
dass die Worte freundlich gemeint sind. Aus der Nahe im
Kerzenlicht betrachtet hat sie ein recht hubsches Gesicht,
auch wenn es jetzt ein bisschen verquollen und fleckig vor
Zorn ist. Zuana fallen ein halbes Dutzend kichernder junger
Novizinnen ein, die ihr nur zu gerne helfen wurden, ihre
Schonheit wiederherzustellen.

Sie zieht das Glasflaschchen unter ihrem Gewand hervor
und entkorkt es.

»HOr auf zu weinen.« Sie gibt ihrer Stimme nun einen
entschlossenen Klang. »Diese Panik, die du jetzt
empfindest, wird vorubergehen. Und es wird weder dir
noch deinem Fall helfen, wenn du das Kloster die ganze
Nacht wachhaltst. Verstehst du mich?«

IThre Blicke treffen sich uber dem Gefals.

»Hier. «

»Was ist das?«

»Etwas, das dir helfen wird, zur Ruhe zu kommen.«

»Was?« Sie beruhrt es nicht. »Ich werde trotzdem nicht
schlafen.«

»Wenn du das hier trinkst, wirst du schlafen, das
verspreche ich dir. Der Trank besteht aus den Zutaten, die
man Kriminellen auf dem Karren auf dem Weg zum Galgen
verabreicht, damit ihre Benommenbheit sie lange genug
angesichts ihrer Qualen abstumpfen lasst, bis das



Schlimmste vorbei ist. Denjenigen, die weniger leiden,
verschafft es eine schnellere und sulSere Erleichterung.«

»Der Galgen ...« Sie lacht bitter. »Dann musst Ihr der
Henker sein.«

Also bin ich fur sie die Kerkermeisterin, denkt Zuana. So
sei es. Wie viel Energie es kostet, Auflehnung zu schuren.
Und wie hart es ist, wenn man die Einzige ist ... Sie halt ihr
das Glasgefal’ hin, wie man einem wilden Tier, das jeden
Moment fluchten konnte, einen Leckerbissen anbietet.

Langsam, ganz langsam streckt das Madchen die Hand
aus, um das Gefals zu nehmen. »Ich werde mich dadurch
nicht geschlagen geben.«

Jetzt muss Zuana unwillkurlich lacheln. Wenn sie wusste,
wie man einen Trank herstellte, der das bewerkstelligen
konnte, wurde jedes Kloster im Land sie in seiner
Krankenstation haben wollen. »Du musst dir keine Sorgen
machen. Meine Aufgabe ist es, mich um deinen Korper zu
kummern, nicht um deine Seele.«

Der Blick des Madchens bleibt auf Zuanas Augen
gerichtet, als sie schluckt. Der Geschmack ist streng und
lasst sie husten, weil ihre Kehle bereits rau ist vom
Schreien. Wenn das Gerede uber die Stimme einer
Nachtigall nicht auch eine Luge war, wird sie einen
lindernden Sirup brauchen, um ihre Singstimme
wiederherzustellen.

Sie trinkt aus und lehnt ihren Kopf wieder an die Wand.
Die Tranen flielSen weiter, aber nun weniger gerauschvoll.
Zuana betrachtet sie aufmerksam. Die Heilerin in ihr
beobachtet wachsam, wie die Wirkung der Droge einsetzt.

» Herr, hore mein Gebet, mein Hilferuf komme zu dir. «

Wann hatte sie das letzte Mal eine derart hohe Dosierung
eingesetzt? Vor zweli, nein drei Jahren, und zwar bei einem
Madchen mit einer ahnlich hohen Mitgift, bei dem man



geheim gehalten hatte, dass es unter Krampfanfallen litt.
Ihre Panikattacke in der ersten Nacht hatte einen derart
heftigen Anfall ausgelost, dass sie von drei Schwestern
festgehalten werden musste. Ware ihre Familie
einflussreicher gewesen, hatte das Kloster sich vielleicht
gezwungen gesehen, sie dort zu behalten. Zwar ist
Epilepsie einer der wenigen anerkannten Grunde fur die
Aufhebung eines Gelubdes, jedoch hangt dies, wie bei
vielen Dingen, vom Grad des Einflusses ab. Damals war es
Madonna Chiara gelungen, erfolgreich ihre Ruckkehr in
ihre Familie durchzusetzen, wenngleich mit nur einem Teil
ihrer Mitgift. Die war aufgrund der fur das Kloster
entstandenen Unannehmlichkeiten etwas vermindert
worden. Dies war den diplomatischen Fahigkeiten von
Santa Caterinas derzeitiger Abtissin zu verdanken
gewesen - was sie jedoch mit diesem widerspenstigen
jungen Geschopf tun wurde, blieb abzuwarten.

»Verbirg dein Antlitz nicht vor mir zur Zeit meiner Not!«

Die Stimme in Zuanas Kopf wird zu einem Flustern.

»Vor lautem Stohnen klebt mir die Haut an den
Knochen. «

Als sie spater daran zuruckdenkt, kann sie sich nicht
erinnern, warum sie speziell diesen Psalm ausgewahlt hat,
aber als sie einmal damit begonnen hatte, erweisen sich die
Worte tatsachlich als passend genug.

»Ich gleiche der Dohle in der Wiiste, bin wie eine Eule in
den Ruinen. Schiaflos bin ich und wie ein einsamer Vogel
auf dem Dache. «

»Es wirkt nicht.« Das Madchen richtet sich schwankend
auf und schlagt wieder wild um sich.

»Doch, doch, es wirkt. Hor auf zu kampfen und atme tief
durch. Staub muss ich essen wie Brot und meinen Trank
mit Tranen mischen. «



Die Novizin stofst einen kleinen Schrei aus und sinkt
wieder in sich zusammen.

»Denn du hast mich aufgehoben und niedergeworfen.
Meine Tage sind wie der ausgedehnte Abendschatten, und
ich muss wie Gras verdorren. «

Sie stohnt und schlielst die Augen.

Jetzt wird es nicht mehr lange dauern. Zuana ruckt
naher, um sie stutzen zu konnen, wenn sie zu rutschen
beginnt. Das Madchen schlingt die Arme eng um die Knie
und lasst nach einer Weile den Kopf darauf sinken -
gleichermalSen ein Zeichen der Mudigkeit wie der
Niedergeschlagenheit.

»Du aber, Herr, thronst auf ewig, und dein Name dauert
von Geschlecht zu Geschlecht. «

DraulSen tritt wieder die Stille der Nacht ein, bewegt sich
durch die Gange, uber den Klosterhof, bahnt sich ihren
Weg unter den Turrahmen hindurch. Das Kloster lasst den
Atem herausstromen, den es angehalten hatte, und gleitet
in den Schlaf. Der Korper des Madchens neigt sich
allmahlich in Zuanas Richtung.

»Er wendet sich dem Gebet der Enterbten zu und
verschmdéht nicht ihr Gebet. «

Es ist vorbei, die Rebellion ist beendet. In diesem
Augenblick empfindet Zuana eine gewisse Traurigkeit, die
sich mit Erleichterung mischt, als konnten die Worte des
Psalms schliefslich doch nicht ausreichen, um wirklich Trost
zu gewahrleisten. Sie tadelt sich selbst wegen der
Unwurdigkeit dieses Gedankens. Ihre Aufgabe besteht
nicht darin, zu hinterfragen, sondern ruhigzustellen.

Und das geschieht gerade. Bald schon wird das Madchen
das Bewusstsein verlieren. Zuana sieht sich in der Zelle
um.



Am Eingang zur zweiten Kammer steht eine schwere
Truhe. Wenn sie sie geschickt einraumt, kann eine Nonne
eine halbe Welt darin verstauen. Sicherlich hat sie ihre
eigene Bettwasche mitgebracht; diejenigen, die sich mit
ihrer Mitgift eine Doppelzelle erkaufen konnen, schlafen
auf Seidenlaken und Gansefederkissen. Der Bettrahmen
kann ohne Hilfe aufgestellt werden, aber selbst wenn die
Uberreste der Matratze wieder an Ort und Stelle sind, wird
sie eine dickere Decke benotigen. Wird der Korper des
Madchens nicht mehr von der Heftigkeit ihrer Qualen
erhitzt, wird er feuchtkalt werden, und was als Wut und
Emporung begonnen hat, konnte zu einem Fieber werden.

»Er machte den Sturm zum sauselnden Hauch; da
wurden die Wogen des Meeres still. «

Sie lehnt sie sanft an die Mauer und geht hinuber zu der
Truhe. Beim Offnen des Deckels entstromt ihr eine
duftende Welle von Bienenwachs und Kampfer. Ein Satz
silberner Kerzenleuchter liegt in einem Stoffbett, ein
Samtumhang und Leinenhemden neben einer holzernen
Christuskind-Puppe. Weiter unten findet sich eine Decke
dicker persischer Webart und ein hubsches Stundenbuch
mit kunstvoll gepragtem Deckel, zweifellos neu in Auftrag
gegeben fur ihren Eintritt ins Kloster. Sie kann sich
vorstellen, dass einige Schwestern mit der Sunde des Neids
zu kampfen haben werden, wenn sie es in der Kapelle
sehen. Als sie das Buch in die Hand nimmt, schlagt es bei
einem aufwendig illustrierten Text des Lobgesangs auf:
zierliche Figuren und Tiere verwoben in Ranken goldener
Blatter, die im Kerzenlicht schimmern. Und wie ein
Lesezeichen stecken ein paar handgeschriebene Blatter
zwischen den Seiten. Waren sie gelesen und als zulassig
betrachtet worden? Oder hatte die Schwester an der Pforte



sie vielleicht zwischen derartigen Reichtumern ubersehen?
Es ware nicht das erste Mal.

»Was tut Thr da?« Sie ist jetzt wieder wach, und ihr Kopf
zuckt trotz der Macht der Drogen in die Hohe. »Das sind
meine.«

Mein. In den kommenden Monaten wird sie lernen
mussen, dieses Wort seltener zu gebrauchen. Die Panik des
Madchens beantwortet ihre Frage. Offensichtlich handelt
es sich nicht um Gebete. Vielleicht Gedichte? Oder sogar
Briefe eines geliebten Menschen ... So kostbar wie jedes
Gebet ... Das Licht ist zu trub, um einzelne Worte zu
erkennen. Es ist auch besser so. Was sie nicht lesen kann,
kann sie auch nicht missbilligen.

Sie denkt an ihre eigene Truhe und daran, wie die Bucher
darin ihr vor all den Jahren das Leben gerettet haben. Was
ware gewesen, wenn jemand es fur angebracht gehalten
hatte, sie zu beschlagnahmen? Sie hatte mehr als einen
Schlaftrank gebraucht, um den Schmerz zu betauben.

»Du hast ein reiches Leben darin.« Sie schlagt das Buch
zu und legt es zuruck in die Truhe. »Und du hast Gluck,
diese Raume zu haben, fugt sie hinzu und zieht einen
schweren Samtumhang heraus. »Die Schwester vor dir
hielt an manchen Abenden zwischen Abendessen und
Komplet hier Hof. Sie servierte Wein und Kekse und spielte
Musik, sang sogar Hof-Madrigale.« Sie stellt das Bett auf
und hievt die Uberreste der Matratze zurick in den
Rahmen.

»Von aulsen sind die Mauern abschreckend, ich weils.
Aber sobald du dich daran gewohnt hast, muss das Leben
hier drinnen nicht die Wuste sein, die du erwartest.«

»Es iss Eure Aufgabe, sich um mein’ Korper zu kummern,
nich’ meine Seele.« Zwar lehnt sie immer noch an der
Wand, doch ihre Augen sind jetzt halb geschlossen, und



ihre Worte gehen ineinander uber. Wahrend der Geist sich
noch nicht ergeben mag, ist zumindest das Fleisch jetzt
schwach.

»Und man freute sich, dass sie zur Ruhe kamen; er
brachte jene zum ersehnten Hafenplatz.«

Zuana legt die Decke sorgfaltig auf die aufgerissene
Matratze, damit das Rosshaar nicht so sehr in ihre Haut
sticht. Als sie fertig ist, sind die Augen des Madchens
wieder zugefallen.

Sie fasst sie unter den Achseln, legt sich den einen Arm
des Madchens uber die Schulter und umfasst ihre Taille,
um sie zu stutzen. Ihr Korper ist so plump wie der eines
Rebhuhns und scheint schwer aufgrund der Drogen. Die
Reste eines parfumierten Ols, das sie am Morgen benutzt
haben muss, vermischen sich mit bitterem SchweilSsgeruch.
Sie spurt ihren Atem an ihrer Wange, scharf riechend
wegen des Mohnsirups. Ah - neben den KlumpfulSigen und
Schielenden nimmt Unser Herr auch die entzuckendsten
jungen Frauen in seine Obhut, um sie vor der
Beschmutzung durch die Welt draulsen zu bewahren. Sie
selbst war nie derart begehrenswert gewesen. Nicht dass
derartige Dinge fur sie je eine Rolle gespielt hatten.

»Ich will nich’ ... schlafen, lallt sie trotzig, als sie auf das
Bett fallt.

»Pssst.« Sie wickelt sie in die Decke ein und steckt sie
unter ihr fest wie bei einem Baby. »Danket dem Herrn,
denn er ist gut, und seine Gute wahret ewiglich. «

Aber es hort ihr niemand mehr zu.

Sie bugsiert den Korper des Madchens auf die Seite,
sodass ihre Wange auf der Matratze ruht, wie ihr Vater es
sie gelehrt hat. Thr Vater hatte einmal einen gewalttatigen
Patienten behandelt, der - was ihr Vater nicht wusste - vor
der Einnahme des Tranks ein Ubermall an Wein zu sich



genommen hatte. Mitten in der Nacht hatte er einen Teil
davon erbrochen und war beinahe an seinem eigenen
Erbrochenen erstickt, als er bewusstlos auf dem Rucken
lag. Versuch und Beobachtung. Der richtige Weg zum
Erlangen von Wissen.

»Siehst du, wie die Wunder der Natur funktionieren,
Faustina? Wie ein Medikament, das todbringend sein kann,
zu einem Heilmittel wird, wenn man versteht, wie es wirkt,
und man es mit anderen Substanzen erganzt?«

Seine Stimme ist wie immer am Rande ihres
Bewusstseins und wartet auf den Augenblick, wenn die
Gebete beendet sind und Raum fur ihre eigenen Gedanken
ist.

Es gab eine Zeit, ganz am Anfang - sie kann sich nicht
mehr genau erinnern, wie lange es anhielt -, als seine Nahe
beinahe unertraglich war, weil sie sie so machtvoll an alles
erinnerte, was sie nicht mehr haben konnte. Doch die
Vorstellung, ohne ihn zu sein, war noch schlimmer
gewesen, und schliefSlich hatte sich ihre Trauer
abgemildert, sodass seine Anwesenheit zu einer Wohltat
geworden war; er ist nun fur sie ebenso sehr ein lebender
Lehrer wie ein toter Vater. Naturlich weilS sie, dass es fur
eine Nonne eine Sunde ist, eher in der Vergangenheit als in
der Gegenwart des Klosters zu leben, aber die Anwesenheit
ihres Vaters ist so normal geworden, dass sie sich nicht
mehr die Muhe macht, sie bei der Beichte zu erwahnen. Es
gibt eine Grenze fur eine BulSe, die man fur eine Sunde auf
sich nehmen kann, die man nicht aufgeben kann - und auch
nicht aufgeben will.

Wahrend sie nun uber die schlafende junge Frau wacht,
bittet sie ihren Vater wieder, in ihre Gedanken einzutreten.

»Du musst die zusatzliche Dosis unbedingt in deinen
Aufzeichnungen festhalten. Ich weils - ich weils -, ein paar



