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Einleitung:
Von Fakes, Hoaxes und , Foaxes”

Der Fall Beltracchi I

Kommt man - zumal in Deutschland - aktuell auf das Thema der
Kunstfalschung zu sprechen, so wird recht schnell der Fall Beltracchi
thematisiert. Wolfgang und Helene Beltracchi wurden am 27. Okto-
ber 2011 vom Kolner Landgericht im Rahmen eines von den Medien
intensiv verfolgten Prozesses zu vier beziehungsweise sechs Jahren
Gefdangnis verurteilt. Der damit verbundene Falschungsskandal wur-
de als einer der groBten der deutschen Nachkriegszeit bezeichnet. Er
sorgte auch international fiir Furore, da Beltracchis Falschungen nicht
nur in Deutschland, sondern iiber Handler auch in London und Paris
vertrieben wurden. Uber den internationalen Kunsthandel erreichten
sie auch so prominente Opfer wie den amerikanischen Schauspieler
und Komiker Steve Martin. Dariiber hinaus sorgten die geschéatzte
Schadenssumme von mindestens 15 Millionen Euro und die Langzeit-
folgen auf dem Kunstmarkt fiir Schlagzeilen. Dieser hatte sich in der
Finanzkrise zunachst als derart robust erwiesen, dass es bereits erste
Ratschlage gab, Geld lieber in wertbestdndigen Kunstwerken als in
unsicheren Aktien anzulegen.

In den zahlreichen zu dem Fall Beltracchi erschienenen Pressebei-
tragen werden vier Aspekte besonders thematisiert. Die ersten drei
Punkte betreffen die angebliche Kreativitat der Beltracchis, der vierte
bezieht sich auf deren scheinbare Motivation:

1. Eswird betont, Wolfgang Beltracchi habe nicht einfach Gemélde von
Expressionisten wie Heinrich Campendonk und Max Pechstein oder
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dem Surrealisten Max Ernst kopiert, sondern vielmehr neue Bilder
in deren Stil ,erfunden®.

2. Beim Filschen sei er nicht willkiirlich verfahren, sondern es sei
ihm darum gegangen, verlorene oder fehlende Werke der gefalschten
Kiinstler erstehen zu lassen, um Leerstellen in deren (Euvres wieder
zu fiillen und das zu erschaffen, was seiner Meinung nach dort nicht
fehlen diirfe. Zu diesem Zweck habe Beltracchi sich in die Epoche,
in die Person und in den kreativen Geist der von ihm gefalschten
Kiinstler hineinversetzt, um auf diese Weise in deren Geist schaffen
zu konnen.

3. Firden anschlieBenden Vertrieb der Falschungen habe man sich be-
sonders raffinierter und fantasievoll erdachter Herkunftsgeschich-
ten bedient.

4. SchlieBlich habe Beltracchi vor allem gefalscht, um den Kunstmarkt
bloBzustellen. Er habe zeigen wollen, wie geldgierig, vom Profit ge-
blendet und dementsprechend fahrlassig man auf dem Kunstmarkt
agiere. Insbesondere habe er so verdeutlichen konnen, dass es sich
um ein System von tauschbaren und/oder kauflichen Experten so-
wie von Auktionshausern handele, die aus Geldgier ihre Ware selbst
nicht genau priiften und sich gerne tauschen lieBen. Auf diese Weise
hétten sich Verhdltnisse etabliert, in denen man gar nicht mehr an
der Entlarvung von Filschungen interessiert sei, da man sonst den
daran gekniipften Profit verlieren wiirde.

Trotz seiner Prominenz und Aktualitit steht der Fall Beltracchi aus
zwei Griinden am Ende dieses Buches. Der eine liegt in dessen im
doppelten Sinne chronologischen Aufbau. Einerseits werden die be-
sprochenen Beispiele nach der chronologischen Abfolge der einzel-
nen Falscher geordnet - beginnend in der Frihen Neuzeit mit Mi-
chelangelo und endend mit Beltracchi; andererseits orientiert sich die
Struktur auch an der Chronologie der gefdlschten Epochen, beginnend
mit Antikenfalschungen im ersten Kapitel. Dies harmoniert insofern
mit der Kiinstlerchronologie, als Michelangelo auch mindestens ein
Werk der Antike gefdlscht hat. In diese doppelte Chronologie fiigt sich
der Fall Beltracchi am Schluss ein, denn er ist der historisch jiingste
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Fall, und Beltracchi hat vor allem Werke der Moderne gefdlscht. Der
zweite Grund, weshalb der Fall Beltracchi erst am Schluss abgehandelt
wird, liegt darin, dass an ihm wenig neu oder ungewohnlich ist, wenn
man ihn vor dem Hintergrund der Falschungsgeschichte betrachtet.
So bedeutet falschen eben nicht, wie in der Presse meist nahegelegt,
zwangslaufig kopieren. Vielmehr trifft man in der Geschichte der
Kunstfialschung sehr hiufig Félle an, in denen der Falscher im Stil eines
anderen Kiinstlers neue Werke erfindet. Auch das Falschen verlorener
Werke und deren Einbettung in liickenhafte Werkverzeichnisse gab es
bereits vor dem Fall Beltracchi, ebenso die fantasievolle Erfindung von
Provenienzen und Herkunftsquellen.

SchlieBlich lasst sich auch die angebliche Motivation des Falschers,
den Kunstmarkt, die Experten und die Kunsthistoriker bloBstellen
zu wollen, bereits zuvor antreffen. Eine solche Begriindung ist schon
deshalb in jedem Einzelfall auf ihre Plausibilitat zu priifen, weil sie
immer wieder von Falschern als nachtrdgliche Rechtfertigung vorge-
bracht wurde, wahrend deren Beweggriinde primér finanzieller Art
waren - so auch im Fall Beltracchi. Wére es ihnen tatsdchlich um die
Entlarvung der auf dem Kunstmarkt herrschenden Missstinde oder
der dort agierenden unfahigen Experten gegangen, hatten sie ihre Fal-
schungen irgendwann selbst entlarven miissen, anstatt so lange mit
dem lukrativen Fédlschen fortzufahren, bis sie tiberfiihrt wurden.

»Always historicize!* I

Es geht keineswegs darum, den Fall Beltracchi herunterzuspielen und
gar zu verharmlosen. Ziel dieses Buches ist vielmehr, was der ameri-
kanische Literaturkritiker und politische Theoretiker Frederic Jameson
1981 allen historischen Disziplinen ins Stammbuch geschrieben hat:
~Always historicize!” (,Betrachte stets alles im historischen Kontext!*).

Gemeint ist damit keinesfalls die blinde Befolgung eines Prinzips,
die im schlechtesten Fall sogar zum Selbstzweck werden konnte. Viel-
mehr [adt das ,Always historicize!“ im Fall Beltracchi dazu ein, dessen
Dimensionen besser einordnen und verstehen zu konnen, indem man
seine Vorgeschichte untersucht. Das Ziel ist, zu erkennen, wie der Fal-
scher von fritheren Falschungsfillen lernen und profitieren konnte.
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Eng damit verbunden ist die Frage, wo und inwiefern sich Dinge in der
Geschichte wiederholen. Dieses auch als ,history repeating“ bezeich-
nete Phanomen ldsst sich gerade auf dem Feld der Kunstfdlschung
immer wieder beobachten. Im Extremfall hat es sogar schon dazu
geflihrt, dass Objekte, die schon einmal als Falschungen entlarvt wor-
den waren, erneut als vermeintliche Originale auf den Kunstmarkt
zuriickfanden.

Angesichts dessen stellt sich die Frage nach den VorsichtsmaBnah-
men, die ergriffen werden miissten, um kiinftig Falschungen zu ver-
hindern oder sie zumindest zu erschweren. Ebenso ist zu hinterfragen,
weshalb diese MaBnahmen nicht schon frither ergriffen wurden. Aus
einer solchen Warte heraus wird dann deutlich, warum man den Fall
Beltracchi keinesfalls unterschatzen sollte, denn er kombiniert und po-
tenziert Strategien vorangegangener Filschungsfille. Zugleich kann
er als eine Art Priifstein dienen fiir einen Vergleich des Umgangs mit
diesen fritheren Fallen und mit dem Fall Beltracchi selbst. Zuweilen
wurden die Falschungen Beltracchis im Nachhinein als eigentlich leicht
enttarnbar, da schlecht und ,sehr flach“ gemalt abgetan. Eine solche
Sichtweise verleitet dazu, sich in einer falschen Sicherheit zu wiegen.
Gerade der historisierende Blick verdeutlicht hingegen, dass man sich
Vergleichbares bisher nach fast jedem groBeren Falschungsskandal ge-
sagthat. Das hat das Auftreten neuer Falschungsfélle jedoch keinesfalls
verhindert — vielleicht ist sogar das Gegenteil der Fall. Eine historische
Perspektive legt auch offen, dass sich die Kunstgeschichte mit dem Pha-
nomen der Falschung stets nur aus aktuellem Anlass, das heift kurz-
fristig und gezwungenermaBen, auseinandergesetzt hat. Aufgrund
dieses reaktiven Umgangs mit dem Phanomen versandeten vielver-
sprechende Ansdtze stets rasch. Wenn die entsprechenden Félle ihre
Tagesaktualitat eingebiift hatten und verblassten, schliefen das Be-
wusstsein fiir die Notwendigkeit einer Beschaftigung mit dem Thema
und das Interesse daran wieder ein — bis sie vom nachsten Falschungs-
fall wieder geweckt wurden. Ein Blick in die Geschichte der Falschung
zeigt auch, dass die Falscher sich ihrerseits immer intensiver mit der
Kunstgeschichte befasst und auseinandergesetzt haben, um ihre Fal-
schungen entsprechend wirkungsvoll konzipieren, fertigen und lancie-
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ren zu konnen. Auf diese Weise entstand eine Schieflage der Kompetenz
beziiglich Falschungen zwischen Kunsthistorikern und Falschern. Die
Kunstgeschichte sollte sich kiinftig verstarkt mit dem Phanomen der
Falschung befassen, um fiir Filschungen und deren vielfaltige Spiel-
arten starker sensibilisiert und damit auch gegen sie gewappnet zu
sein. Dariiber hinaus kann man gerade in der Auseinandersetzung mit
Falschungen einiges tiber den Umgang mit Kunst und die an sie heran-
getragenen Erwartungen erfahren.

Damit eng verkniipft ist die 1965 bezeichnenderweise von einem Phi-
losophen aufgeworfene Frage, was eigentlich problematisch an einer
Falschungist: Weshalb, so Alfred Lessings provokante Fragen in seinem
Aufsatz, kann man eine Filschung nicht einfach als ein weiteres kreati-
ves Erzeugnis akzeptieren? Wieso stort sie? Und was genau daran stort?

Falscher und Kritiker: The Fake as More I

Vor der Beschiftigung mit einzelnen Falschungsfdllen miissen zu-
néchst die verschiedenen Begriffe und Konzepte in den Blick genom-
men werden, die sich mit dem Phdnomen der Falschung verbinden.
Wie wenigeinfach und eindeutig dieses entgegen der landlaufigen Mei-
nung tatsdchlich ist, zeigt sich an einer seiner besonderen Spielarten,
dem sogenannten ,,Hoax“. Der aus dem Englischen stammende Begriff
lasst sich am treffendsten mit ,Tauschung®, ,Betrug®, ,Falschmeldung*
und , Schwindel® iibersetzen. Ein Hoax kann harmlos, das heift als
Scherz intendiert sein, er kann jedoch zuweilen auch ungeahnte Kon-
sequenzen haben, insbesondere wenn er nichtals solcher erkannt wird.

Ein Paradebeispiel fiir einen solchen Hoax ist der 1973 erschienene
Aufsatz The Fake as More (Die Filschung als Mehr) von Cheryl Bern-
stein. Ihre Ausstellungsbesprechung wurde in einer Idea Art betitelten
Anthologie zu amerikanischen Theorien der Konzeptkunst publiziert.
Die Verfasserin von The Fake as More, die junge Kunsthistorikerin Bern-
stein, wird zu Beginn mit einer kurzen Biografie eingefiihrt. Sie erortert
inihrem Text die Bedeutung eines Kiinstlers namens Hank Herron, der
in einer New Yorker Galerie selbst angefertigte Kopien aller von Frank
Stella zwischen 1961 und 1971 gemalten Bilder ausgestellt hatte. Stella
(geb. 1936) hatte ab 1960 damit begonnen, seine Malereien auf ver-
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schieden geformten Bildtragern auszufiihren und damit eine ganze
Reihe von neuen Werkserien initiiert. Bernstein diskutiert insheson-
dere die Konsequenz des Umstands, dass Herron Stellas Gemalde ein-
fach nur kopiert hatte, statt etwas Neues zu schaffen. Ihr zufolge hat
er damit gleich in mehrfacher Hinsicht einen ,Fake®, eine Falschung,
geliefert. Zum einen hat er die Werke Stellas mittels unrechtmaBiger
Raubkopien vervielfiltigt; zum anderen hat er gewissermaBen eine
Kunstausstellung gefalscht, denn {tblicherweise gibt es bei solchen
Anldssen Neues zu sehen, wahrend Herron einfach nur Bekanntes und
zudem nicht einmal Originales prasentierte. Nichtdestotrotz sieht sie
in Herrons Verfahren auch eine Emanzipationsbewegung gegeniiber
Stellas Originalen. Herron habe lediglich deren duBeres Erscheinungs-
bild kopiert, sie dann jedoch mit seinem Ausstellungskonzept versehen
und ihnen dadurch eine neue Bedeutung gegeben. Auf diese Weise sei
doch etwas Neues und damit ein ,Mehr“ entstanden. Zudem habe Her-
ron gewissermafen die Zeit und die darin stattfindende Entwicklung
des Kiinstlers auBer Kraft gesetzt, indem er dessen Werke aus einer
zehnjdhrigen Schaffenszeit innerhalb eines einzigen Jahres kopierte.
Eine solche Uberlegung spielt auch bei einigen Van-Gogh-Filschungen
eine Rolle, in die der Falscher ungewollt Charakteristika des spateren
Werkes von van Gogh einbringt, obwohl er sie fir frither entstanden
ausgibt. Anders als van Gogh selbst, weill der Falscher von dessen
weiterer Entwicklung, und dieses Wissen flieBt zum Teil ungewollt in
seine Falschungen ein, sodass die Falschung zu einer Art Konzentrat
des kiinstlerischen Stils eines Malers werden kann. Eventuell auch
deshalb war Wolfgang Beltracchi in der Lage, den, wie es in der Kunst-
kritik zunachst hieB, ,schonsten Campendonk aller Zeiten“ zu malen.
Beltracchi hatte den Uberblick iiber dessen Werk und Entwicklung und
konnte all dies in einem einzigen Bild summieren und konzentrieren.

Bernstein ging es in ihrem Aufsatz darum, hinter Herrons Akt des
Kopierens und des Ausstellens dieser Kopien ein ,radikal neues und
philosophisches Element“ freizulegen: Durch ihn habe sich der Maler
nicht nur von den Originalen Stellas emanzipiert, sondern generell von
den Geboten des Kunstbetriebs, die bestdndig neue formale und stilis-
tische Entwicklungen vom Kiinstler forderten. Bei Herrons Werk sei
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das Aussehen der einzelnen, lediglich kopierten Bilder zweitrangig, und
es gehe vielmehr um den ihnen zugrundeliegenden intellektuellen
Prozess. Herron verweigere sich den herkommlichen Erwartungen an
Kunstwerke - Innovation, Individualitdt und Kreativitat — und suche das
Neue gerade im Konzeptuellen, in der Idee, auf der das Kunstwerk ba-
siert. Insofern erkennt Bernstein der von Herron begangenen Falschung
dann auch einen Mehrwert zu: The Fake as More. Der Aufsatz erschien
nicht ohne Grund in einem der Konzeptkunst gewidmeten Band.

Der Aufsatz hatte insofern groBe Nachwirkungen, als der Begriff des
,Fake“ hier ausnahmsweise einmal vom Verdikt des Negativen befreit
worden war. Die Leser des Textes von Bernstein mogen von Herrons
Werk an den amerikanischen Kiinstler Richard Pettibone (geb. 1938)
erinnert worden sein, der schon in den 1960er-Jahren damit begon-
nen hatte, die Werke beriihmter Kollegen wie Robert Rauschenberg
(1925-2008) oder Andy Warhol (1928-1987) einfach zu kopieren. Wie
seiner Kiinstlerkollegin Elaine Sturtevant (1924-2014), die ab 1965
Werke Warhols wiederholte, ging es Pettibone bei seiner zunachst als
»~Appropriation-Art“, spater auch als ,Fake-Art“ bezeichneten Kunst
darum, sich vom klassischen Originalitats- und Innovationsbegriff
der Moderne zu emanzipieren. Durch die reine Wiederholung von
bereits existierenden bekannten Werken wollten sie beim Betrachter
eine Reflexion liber das Verhiltnis von Original und Kopie und damit
verbunden tiber die Natur von Kreativitat provozieren: Ist Kreativitat
nur dem Maler des Originals zuzuerkennen oder kann es auch als ein
kreativer Akt angesehen werden, wenn ein nachfolgender Kiinstler
sich dazu entschlieBt, das Original noch einmal zu wiederholen? Es
geht bei dieser Kunststromung also keinesfalls darum, das Publikum
mit einer Kopie oder Falschung zu tauschen, sondern es wird im Ge-
genteil das Nachahmen, Imitieren, Kopieren eines bereits bestehen-
den Kunstwerks als eigenwertiger Teil einer dsthetischen Strategie
offengelegt. Seine Wirkung bezieht ein solches Werk gerade aus dem
Wissen des Betrachters um den Wiederholungscharakter. Ganz in
diesem Sinne hatte Pettibone bereits 1968 damit begonnen, eine zwi-
schen 1967 und 1971 realisierte Werkserie Frank Stellas in unmittelba-
rer zeitlicher Folge maBstabsverkleinert zu kopieren. Eventuell sollte
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die in dem Text geschilderte Ausstellung Herrons hierauf anspielen,
denn in Bernsteins Artikel wird an keiner Stelle erklart, wie es dem
Maler gelungen sein soll, Kopien der gesamten zehnjahrigen, zum Teil
recht groBformatigen Produktion des zudem duBerst aktiven Frank
Stella in einer einzigen Galerie unterzubringen.

Und an dieser Stelle tritt die Frage nach der Abgrenzung von ,Fake®
und ,Hoax* wieder in den Vordergrund. Eine derartige Ungereimtheit
sollte den wachsamen Leser namlich darauf hinweisen, dass es sich bei
dem ganzen Text The Fake as More um einen Hoax beziehungsweise
um eine Falschung handelt. Tatsdachlich gibt es weder den Maler Hank
Herron noch die Autorin Cheryl Bernstein. Beide waren von der ameri-
kanischen Kunsthistorikerin Carol Duncan und ihrem Mann Andrew
Duncan erfunden worden; das Ganze hatten sie in Komplizenschaft
mit dem Herausgeber Gregory Battcock realisiert. Die Duncans hatten
eigentlich damit gerechnet, dass ihre Falschung recht schnell enttarnt
wirde, denn sie hatten, tiber die offenen Fragen zur Realisierbarkeit
von Herrons Ausstellungskonzept hinaus, einige humorvolle Anspie-
lungen sowie entstellte Zitate von damals gerade aktuellen franzdosi-
schen Philosophen in den Text eingebaut. Ziel ihres Hoaxes war es,
mittels der Kunstfigur Cheryl Bernstein deutliche Kritik an damals
iiblichen Rezensionen zu iiben. Diesen warfen die Duncans vor, eine
um sich selbst kreisende Kunst, welche existierende Kunst, wie im Fall
Herrons oder der Appropriation Art, einfach wiederholt, nur auf The-
orien zu beziehen. Stattdessen hatten die Rezensenten nach Meinung
der Duncans auch den gesellschaftlichen Kontext, also das Publikum,
mitin die Betrachtung einbeziehen miissen. Da jedoch niemand Ansto
an der ebenfalls um sich selbst kreisenden, gedanklich abgehobenen
Rezension der vermeintlichen Cheryl Bernstein nahm, sahen sich die
Duncans in ihrer Kritik bestatigt. Niemand nahm den Text als das,
was er eigentlich sein sollte: ein Hoax beziehungsweise eine Parodie.
Es sollte 13 Jahre dauern, bis der Kunsthistoriker Thomas Crow in sei-
nem 1986 erschienenen Essay The Return of Hank Herron das Ganze
aufdeckte — und auch dies anscheinend nur, weil Carol Duncan ihn
zuvor in Bezug auf den Hoax ins Vertrauen gezogen hatte. Mit diesem
nachtraglichen Wissen erscheint der Titel The Fake as More geradezu
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programmatisch, denn er bezieht sich nun nicht mehr nur auf den fik-
tiven Herron, sondern auch auf den Text selbst. Dieser erzielt gerade
dadurch einen Mehrwert, dass er von einer Erfindung ausgeht, und
zwar nicht nur beziiglich der besprochenen Bilder und des rezensierten
Malers, sondern auch beziiglich der Verfasserin der Kritik. Vielleicht
verhinderte gerade das Auftreten des Begriffs ,Fake“ im Titel des Tex-
tes, dass der Beitrag als Erfindung und ,Fialschung“ erkannt wurde.
Ahnlich wie in Edgar Allan Poes Erzéhlung The Purloined Letter (Der
entwendete Brief, 1844), in der ein gesuchtes Schriftstiick gerade da-
durch raffiniert versteckt wird, dass man es offen auf dem Schreibtisch
platziert, wo es niemand erwartet, mag es den Lesern von The Fake as
More ergangen sein. Es wird ihnen undenkbar erschienen sein, dass
ein Artikel, in dessen Titel der Begriff ,Fake“ so prominent auftritt und
der zudem das Phanomen der Falschung thematisiert, selbst ein ,Fake®
sein konnte.

Solcheinkritischer Absichterdachten Hoaxes wurdeninder Vergan-
genheit immer wieder erfolgreich lanciert und machten auf Missstan-
de wie mangelnde Aufmerksamkeit beispielsweise in Zeitschriften-
redaktionen oder Verlagslektoraten aufmerksam. Dabei gehen Hoax
und Félschung eine enge Verbindung miteinander ein. Doch obwohl
ein Hoax meistens mit dem Mittel der Falschung arbeitet, ist er nicht
mit ihr identisch. Wahrend der Witz des Hoaxes gerade darin besteht,
dass er irgendwann enttarnt wird, um die so Gepriiften im Fall ihres
Versagens wachzuriitteln und sie aus ihrer Routine herauszureif3en,
bestehtdas Ziel der Filschung meistens darin, gerade nichtaufgedeckt
zu werden. Allerdings konnen Hoaxes, wenn sie nicht als solche er-
kannt werden, den Charakter von Fakes annehmen. Umgekehrt kon-
nen auch Fakes die Funktion von Hoaxes bekommen, sofern sie dazu
verwendet werden, Missstande in der Kunstwelt zu tiberpriifen und
aufzudecken. Vereinzelt konnen Hoax und Fake sogar so miteinander
verschmelzen, dass zur addquaten Bezeichnung dieser Situation ein
neuer Begriff wie der des ,,Foax“ verwendet werden misste. Ein ,,Foax“
verbindet nicht nur ,Hoax“ und ,Fake®“ miteinander, sondern erinnert
zudem seiner Lautung und Schreibweise nach an das franzosische
Wort fiir ,Falschung® - ,faux®.

Von Fakes, Hoaxes und ,Foaxes*
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Dass Féalschungen, wenn auch von den Falschern nicht priméar be-
zweckt, aufkldrerische und den wissenschaftlichen Fortschritt befor-
dernde Auswirkungen haben konnen, hat bereits der amerikanische
Historiker Anthony Grafton in seinem 1990 erschienenen Buch Forgers
and Critics (Fdlscher und Kritiker) dargelegt. Grafton deutet dort das
Verhiltnis zwischen den Kritikern, also den Experten, und den Fal-
schern als eine Art von Wettlauf, bei dem die Kritiker den Fialschern
stets mehr oder weniger dicht auf den Fersen sind. In Bezug auf die
Historiker, Experten und Kritiker, die gezwungen waren und sind,
Féalschungen zu entlarven und sich gegen sie zu wappnen, schreibt
er in Forgers and Critics: ,,Alle aber entwickelten ihre interpretativen
Theorien als unmittelbare Reaktion auf die Herausforderung, die er
[der Falscher] bedeutete. Und so erweist es sich, daB ein Falscher der
erste wirklich moderne Theoretiker zur kritischen Interpretation von
Historikern ist — ein Paradox [...].“ Auch in Bezug auf ihre jeweiligen
Grenzen sieht Grafton deutliche Parallelen: ,Falschung und Kritik
haben auch eine fundamentale Begrenzung gemeinsam. Der Kritiker
kann seiner Zeit und seinem Ort ebenso wenig entrinnen wie der Fal-
scher. Der Falscher stiilpt seiner Neuerschaffung der Vergangenheit
nicht nur seine personlichen Werte, sondern auch die Meinungen und
sprachlichen [in der Kunst: stilistischen] Eigenarten seiner histori-
schen Zeit iber, und darum wird sein Werk irgendwann einmal nicht
mehr glaubwiirdig sein.”

I Der Piltdown-Hoax
Von geschickt konzipierten und platzierten Falschungen ist jedoch im-
mer wieder eine Faszination ausgegangen, die zur Folge hatte, dass die
Bereitschaft, an die Echtheit der Filschung zu glauben, groBer war als
die Beweiskraft des Zweifel weckenden empirischen Materials. Dies
soll hier an einem historischen Beispiel verdeutlicht werden, das -
ausnahmsweise — nicht der Kunstgeschichte, sondern der Archéologie
entnommen ist. Obwohl oder vielleicht sogar gerade, weil es sich in
einer anderen, gleichwohl ebenfalls historisch ausgerichteten und mit
konkreten Objekten und Artefakten arbeitenden Disziplin abgespielt
hat, ist es gut dazu geeignet, Verlauf und Dynamik eines Falschungs-
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vorganges mit allen damit verbundenen Interessen und Motivationen
zu illustrieren.

Im Dezember 1912 stellten Arthur Smith Woodward, der Konserva-
tor der Geologischen Abteilung des British Museums in London, und
Charles Dawson, ein sich fiir Geologie und Altertumskunde begeis-
ternder Rechtsanwalt, auf einer Versammlung der Geologischen Ge-
sellschaft von London einen Fund vor, der spektakuldr schien: 1908
war Dawson ein Fragment gezeigt worden, das ein Arbeiter beim Abbau
einer Kiesgrube im englischen Piltdown (Sussex) entdeckt hatte und
das Dawson als fossiliertes linkes Scheitelbein eines menschlichen
Schadels identifizierte. Obgleich er nach diesem ersten Fund sofort
nach weiteren Objekten an der Fundstelle suchte, fand er nichts. Erst
1911 entdeckte er ein weiteres Stiick des Schadels, zusammen mit Zah-
nen und Knochen eines Nilpferds. Im Juni 1912 organisierte Dawson
ein Picknick in der Kiesgrube von Piltdown, zu dem er auch Woodward
und den Jesuitenpater und Palaontologen Teilhard de Chardin einlud.
Bei diesem Aufenthalt entdeckten sie ein weiteres Stiick des Schadels
und den Backenzahn eines Elefanten. Die eigentlich spektakuldre und
die Serie dieser Funde kronende Entdeckung machten Dawson und
Woodward jedoch erst Ende Juni 1912, als sie auf den Kiefer des Scha-
dels stieBen, der zwar wie der eines Affen aussah, aber Zihne trug,
die bereits wie Menschenzahne aussahen: Der menschliche Schadel
und das Stiick des Unterkiefers schienen das lange ersehnte fehlende
Beweisstlick in der Entwicklung vom Affen zum Menschen zu sein, wie
sie Charles Darwin hypothetisch postuliert hatte. Wegen des bereits
starker entwickelten Gehirns wies der Fund, anders als bei Affen, be-
reits eine groBere Schadeldecke auf, zeigte jedoch zugleich noch einen
affengeméfBen Kiefer. Damit schien auch gegentiber den bis dahin an-
derslautenden Rekonstruktionen die Dominanz des Gehirns liber den
sonstigen Korper bewiesen: Der Entdeckung zufolge hatte sich zuerst
das groBere Gehirn ausgebildet und erst daran hatte sich anscheinend
die menschliche ,Veredelung® des restlichen Korpers angeschlossen.
Justin England, der Wiege der Evolutionstheorie, lie3 sich nun also der
Ubergang vom Affen zum Menschen dokumentieren, wo doch bis dahin
in diesem Land kaum relevante Fossilien gefunden worden waren.
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Um die verschiedenen Schadelteile herum hatte man stets weitere
Objekte gefunden wie Nilpferdzahne, Horner verschiedener ausge-
storbener Sdugetierarten sowie primitive Gerdate und roh behauene,
als Eolithe bekannte Kieselsteine. Sie belegten ganz offensichtlich die
Intelligenz des Wesens, da derartig bearbeitete Gegenstande bei Affen
unbekannt waren. Woodward gab dem die Frithzeit der Menschheit do-
kumentierenden Wesen den Namen ,,Eoanthropus dawsoni“ (,Mensch
der Morgendammerung von Dawson®). Misslicherweise fehlten dem
Schéadel jedoch Kinn und Kiefergelenk, sodass die Zusammengehorig-
keit von Schadel und Kiefer nicht zweifelsfrei bewiesen werden konnte.
Genau diesen Schwachpunkt thematisierten auch einige Zweifler, als
Woodward am 18. Dezember 1912 der Offentlichkeit ein Gipsmodell
des Schadels des sogenannten ,Menschen von Piltdown® vorstellte.
Sie lehnten ihn als Fantasieprodukt ab, da ihnen zufolge Schadel und
Kiefer nichts miteinander zu tun hatten und nur zufillig an derselben
Stelle gefunden worden waren. Als Teilhard de Chardin jedoch am 30.
August 1913 am selben Ort den unteren Eckzahn eines Affen fand, der
ebenfalls menschliche Merkmale aufwies, und als Dawson zwei Jahre
spater weitere Bruchstiicke der Schadeldecke eines zweiten Exemplars
des ,Menschen von Piltdown“ entdeckte, gaben sich auch die letzten
Skeptiker geschlagen. Woodward wurde geadelt, dem 1916 verstorbe-
nen Dawson 1938 in Piltdown ein Monument errichtet, das 1950 sogar
zum Nationaldenkmal erkliart wurde — kurz darauf wurde das Ganze
als Betrug aufgedeckt.

Erste Zweifel waren dem Geologen des British Museums, Kenneth
Oakley, gekommen, als er 1949 feststellte, dass die Funde von Piltdown
angesichts der geologischen Schicht, in der sie gefunden worden wa-
ren, unmoglich das von ihren Entdeckern geschatzte Alter haben konn-
ten. Er untersuchte die Schadelteile mithilfe der Fluormethode (einem
Verfahren zur Bestimmung des relativen Alters fossiler Knochen und
Zahne) und stellte fest, dass diese nicht 500 000 Jahre, sondern lediglich
50 000 Jahre alt waren. Sie stammten also aus der Zeit des Neanderta-
lers, woraus sich weitere Ungereimtheiten ergaben: Wie war es moglich,
dass der Piltdown-Mensch offenbar gleichzeitig mit dem Neandertaler
gelebt hatte, im Unterschied zu diesem aber noch einen Affen-Kiefer
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aufwies? Und wie konnten die viel dlteren fossilen Teile von Tieren vom
selben Fundort stammen wie die viel jiingeren humanoiden Reste? Eine
eingehendere Untersuchung des Kiefers ergab, dass dieser aus einer
Zeit nicht vor dem Mittelalter stammte und offenbar einem weiblichen
Orang-Utan und keinesfalls einem Menschen gehort hatte. Auch die
Zahne erwiesen sich nicht als menschlich, sondern waren lediglich so
zurechtgefeilt worden, dass sie menschliche Merkmale vortduschten.
DasKiefergelenk schlieBlich war absichtlich abgebrochen worden, um zu
vertuschen, dass es gar nicht zum Schéadel passte. Die Saugetierfossilien
hingegen stammten aus dem Mittelmeerraum, genauer aus Malta und
Tunesien, ebenso wie einzelne Kieselsteine, die ebenfalls importiert
worden sein mussten, da sie Muschelfossilien enthielten, die sonst nur
in einer Stadt im Landesinneren Tunesiens nachweisbar sind. Sdmtliche
erganzende Funde stammten mithin nicht einmal aus England.

Am 21. November 1953 meldete die Zeitung The Times, dass es sich
bei dem ,Menschen von Piltdown“ um eine Falschung handle, was eine
Art nationaler Trauer ausloste. Die Frage, wer hinter der Falschung
stand, ist bis heute nicht geklart — von Dawson, der friiher schon einmal
als Falscher tiberfiihrt worden war, tiber den Jesuitenpater Teilhard de
Chardin, der moglicherweise aus religiosen Griinden daran interes-
siert war, die Theorie des fehlenden Gliedes in der Evolutionstheorie 1a-
cherlich zu machen, bis hin zu einem Kurator des Britischen Naturkun-
demuseums, der Woodward moglicherweise diskreditieren wollte, hatte
fast jeder der maBgeblich Beteiligten ein Motiv gehabt. SchlieBlich ist es
auch moglich, dass es sich bei dem ganzen Unterfangen urspriinglich
um einen von Dawson aus Rache an den englischen Experten geplanten
Hoax handelte, der ihm dann jedoch vollig auBer Kontrolle geriet.

Am Fall des ,Menschen von Piltdown* lIasst sich vieles beobachten,
das typisch fir Falschungen auch im Bereich der Kunst ist, angefangen
von den Motivationen tiber die Dynamik und die Rezeption bis hin zur
Entlarvung der Falschung:

Schon die Konzeption und Prdsentation der Falschung war be-
zeichnend. Dahinter stand zum einen die naive Annahme, dass sich
der Fund des fehlenden Gliedes in der menschlichen Evolutionskette
natiirlich in demjenigen Land ereignen miisse, das die Wiege der Evo-
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lutionstheorie ist, namlich England. Zum anderen wurde auf die Un-
zufriedenheit mit der Tatsache gerechnet, dass ausgerechnet in diesem
Land bis dahin keine bedeutenden Fossilien gefunden worden waren,
wahrend Frankreich seinen Cro-Magnon-Menschen und Deutschland
seinen noch dlteren Neandertaler hatten. So erklart sich auch die na-
tionale Trauer bei der Aufdeckung des Betrugs. Die Funde hatten wie
eine Befreiung von dieser Demiitigung gewirkt, was wohl wesentlich
dazu beitrug, dass man iber Jahrzehnte hinweg unfdhig und nicht
willens war, die Falschung als solche zu erkennen. Im Riickblick fallen
jedoch Eigentiimlichkeiten auf, die auf die offensichtliche Angst der
Falscher vor eventuellen Zweiflern schlieBen lassen. Einzelne Elemente
der Piltdown-Falschungnahmen ndamlich geradezu angstlich die Erwar-
tungen der spateren Finder und Experten voraus und versuchten, diese
auf geradezu perfekte Weise zu erfillen. So erweisen sich die um die
Schadelteile herum platzierten Tierfossilien und Werkzeuge im Nach-
hinein geradezu als kleine, etwas zu vollkommen geratene Stillleben:
Zum Zeichen der Intelligenz des Piltdown-Wesens wurden auch gleich
die von ihm hergestellten und verwendeten Werkzeuge mitgeliefert.
Dem entsprechen im Bereich der Kunstfalschungen haufig auffallige
Signaturen oder demonstrative Verweise auf die angeblichen Stationen
der Falschungen in bedeutenden Sammlungen (vgl. Kapitel 7) oder auf
bekannte biografische Stationen des gefdlschten Kiinstlers. So tauchte
im Jahr 2010 beispielsweise in Italien ein Vincent van Gogh zugeschrie-
benes Gemalde mit dem Titel Fienile Protestante (Protestantischer Heu-
schober) auf, das im Folgejahr angeblich technisch untersucht und fir
echt befunden wurde. 2012 wurde es der niederlandischen Botschaft
in Florenz von einem italienischen Kiinstler namens Massimo Mascii
als ein Werk aus einer ,belgischen Privatsammlung® vorgestellt und
zugleich der Plan zu einer Ausstellung, die das Geméalde zum Zentrum
haben sollte, unterbreitet. Mascii lag angeblich ein Brief des Van Gogh-
Museums in Amsterdam vor, der die Echtheit des Bildes bezeugte; er
sollte sich jedoch in den entscheidenden Partien, in denen das Muse-
um die Authentizitit bestreitet, als zensiert erweisen. Als zusétzlichen
unleugbaren Beweis fiir die Echtheit verwies Mascii auf ein an dem
Bild angeblich inzwischen entdecktes rotes Haar, das er als dem Maler
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gehorig interpretierte. Hinzu kamen Blutspuren, die mit einem Mal an
dem Gemadlde entdeckt wurden und belegen sollten, dass es sich bei
dem Fienile Protestante um das letzte Werk van Goghs handelt, an dem
er arbeitete, ehe er an den Folgen der sich selbst zugefligten Schuss-
wunde am 29. Juli 1890 verstarb. Diesen plotzlich zutage tretenden
materiellen Befunden féllt ganz offensichtlich die Aufgabe zu, genau
in den Punkten Uberzeugungsarbeit zu leisten, in denen das weder zu
van Goghs allgemeinem noch zu seinem Spatstil passende Gemalde
hochst verdachtig erscheint.

Fiir den Bereich der Kunstfalschungen ist ebenso die Dramaturgie
der zur Entlarvung des Piltdown-Menschen fiihrenden Schritte ty-
pisch - auf Zweifel angesichts von Ungereimtheiten folgen technische
Untersuchungen. Auch hatman esinder Geschichte der Kunstfalschun-
gen mit denselben Beweggriinden zu tun, die fir den Piltdown-Hoax
rekonstruiert wurden (vgl. den Fall Beltracchi, Kapitel 7): Angefangen
bei ,ideellen“ Motiven wie dem, ein vermeintlich noch nicht entdeck-
tes oder identifiziertes Objekt zu félschen, um eine Uberlieferungs-
und Forschungsliicke zu schlieBen, tiber Ruhmsucht (Dawson) und
Gewinnstreben - Woodwards Assistent Frank O. Barlow verdiente an
den Gipsmodellen des Piltdown-Menschen -, bis hin zu der Absicht,
Experten bloBzustellen (Teilhard de Chardin).

Féalscher und Kunsthandler I
Die BloBstellung von Experten war auch das erklarte Ziel des engli-
schen Falschers Tom Keating (1918-1984), einem Maler und Restau-
rator, der iber 2000 Gemaélde von {iber 100 verschiedenen Kiinstlern
gefdlscht haben soll. Keating wurde 1976 von der Journalistin Geraldine
Norman im Rahmen eines in The Times erschienenen Artikels {iber-
fuhrt, im Folgejahr verhaftet und wegen Betrugs angeklagt. Aufgrund
seines damals schlechten Gesundheitszustandes wurde die Anklage
jedoch fallen gelassen - vielleicht nicht zuletzt, weil Keating stets deut-
liche Spuren in seinen Falschungen gelegt hatte. Seine Falschungen
konzipierte er als Hoaxes. So schrieb er beispielsweise in Bleiweif Bot-
schaften an seine Restauratorenkollegen auf die Leinwand, bevor er
dartiber die gefdlschte Malerei auftrug, sodass die Schrift bei einer
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Rontgenuntersuchung des Bildes sichtbar wurde. Oder er baute ab-
sichtlich Fehler wie etwa Anachronismen in seine Gemalde ein oder
fihrte diese mit modernen Materialien aus, selbst wenn sie vorgaben,
aus der Friihen Neuzeit zu stammen. Keating betrachtete diese Prakti-
ken als ein Legen von ,Zeitbomben®. Er spekulierte darauf, dass die von
ihm gelegten Spuren friither oder spater entdeckt, seine Falschungen
enttarnt und damit zugleich die Schwachen des Kunsthandels aufge-
deckt wiirden, was diesen verunsichern und destabilisieren sollte. Be-
sondere Verachtung hegte er fiir den seiner Meinung nach von Galerien
dominierten korrupten Kunstmarkt, auf dem in seinen Augen ameri-
kanische Kunstkritiker und -hdndler den Geschmack vorgaben. Dieser
ziele nur darauf ab, Kritikern und Handlern, auf Kosten einfiltiger
Sammler und verarmter Kiinstler, die Taschen mit Geld zu fiillen. Nach
seiner Uberfiihrung moderierte Keating iibrigens zwischen 1982 und
1983 im britischen Fernsehen Sendungen, in denen er die Zuschauer in
die Technik Alter Meister einfiihrte. Wie spater Wolfgang Beltracchi, der
ab Dezember 2014 im Rahmen einer flinfteiligen Dokumentationsreihe
auf 3sat ebenfalls solche Themen erorterte, wurde der Fialscher aufdiese
Weise zum Experten und damit gewissermafBen selbst zum Bediens-
teten eben jenes Systems gemacht, das er zundchst bekampft hatte.
Keatings Verfahren der ,Zeitbomben“-Hoaxes hat dann spater auch
Eingang in den Film gefunden, denn die Idee, eine verraterische Bot-
schaft in BleiweiBl unter einer Falschung zu platzieren, bildet die Ins-
piration fiir den Hohepunkt des 2012 von Lawrence Roeck gedrehten
Spielfilms The Forger. Erzahlt wird darin die Geschichte des 15-jahrigen
Joshua Mason (gespielt von Josh Hutcherson), der von seiner drogen-
stichtigen Mutter vernachlassigt wird. Er findet in der Malerkolonie
Carmel-by-the-Sea in Kalifornien Unterschlupf, wo er sich schnell als
begnadetes Maltalent erweist. Seine Begabung wird von dem skrupel-
losen Kunsthédndler Everly Campbell (Alfred Molina) ausgenutzt, der
Joshua dazu anstiftet, fiir ihn eine Filschung nach einem verschol-
lenen Bild des amerikanischen Malers Winslow Homer anzufertigen.
Als der Junge erkennt, dass Campbell einst auch die dltere und von
ihm bewunderte Malerin Annemarie Sterling (Lauren Bacall) dazu ge-
zwungen hatte, flir ihn ein Bild zu falschen, woran sie als Mensch und
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Kiinstlerin zerbrach, racht er sich an dem skrupellosen Kunsthandler:
Bei der Enthiillung des angeblich neu entdeckten Winslow-Homer-Ge-
maldes soll das Bild zum Beweis seiner Echtheit o6ffentlich mithilfe
der Infrarotreflektografie untersucht werden, bei der die unter der
Maloberflache liegenden Vorzeichnungen auf dem Malgrund sichtbar
werden. Joshua hat unter seiner Falschung jedoch - ganz in der Art
von Keatings Anachronismen - die Darstellung einer Comicfigur an-
gebracht, sodass das Gemalde sofort als Falschung entlarvt wird und
somit Everly Campbell als Betriiger iiberfiihrt werden kann: Der junge
Kiinstler hat ein als Falschung intendiertes Bild auf diese Weise zu
einem entlarvenden Hoax werden lassen.

Roecks ansonsten eher etwas blasser Film veranschaulicht die Kon-
junktur, welche Erziahlungen um Kunstfalschungen und tber Kunst-
falscher aktuell haben — moglicherweise auch provoziert durch den
Fall Beltracchi. So legte beispielsweise die amerikanische Autorin B.
A. (Barbara) Shapiro 2013 ihren Roman The Art Forger vor, und auch
altere Texte, etwa der bereits 1930 publizierte Roman des im Folgejahr
verstorbenen deutschen Schriftstellers Walter Harich werden wieder-
entdeckt: 2013 legten gleich zwei Verlage dessen Roman Der Kunstfil-
scher neu auf.

All diesen literarischen und filmischen Aufarbeitungen der Fal-
scherthematik ist die Prasentation des Kiinstlers als verfiihrtes oder
erpresstes Wesen eigen, das von einem dunklen und geldgierigen Hin-
termann beherrscht und dirigiert wird. Der ist im Kunsthandel tatig
und bereichert sich mithilfe der Falschungen, die er dem Kiinstler ab-
gezwungen hat. Diese bei Roeck, Shapiro und Harich gleichermaBen
anzutreffende Figurenkonstellation lasst sich sogar bei der Adaption
»wahrer“ Geschichten beobachten: 1949 dramatisierte der deutsche
Regisseur Fritz Kirchhoff den damals hochaktuellen Stoff um die Ver-
meer-Filschungen Han van Meegerens (vgl. Kapitel 6) in seinem Film
Verfiihrte Hcinde. Der Titel ist insofern bezeichnend, als die Schuld
in Kirchhoffs Film gegentiber der Realitat umverteilt wird: Wahrend
Han van Meegeren selbst Initiator und Akteur des Ganzen war, der die
Falschungen nicht nur aus freien Stiicken anfertigte, sondern dann
auch selbst vertrieb, wird sein filmisches Alter Ego, der geniale Maler
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Verkooren, von einem skrupellosen Kunsthdndler ausgenutzt, der sich
das Kiinstlergenie mithilfe einer absichtlich herbeigefiihrten Drogen-
abhangigkeit gefligig gemacht hat.

Solche Rollenzuweisungen sagen wahrscheinlich sehr viel tiber die
in unserer Gesellschaft in Bezug auf Kunst gehegten Mythen aus. Das
System der Kunst wird hier aufgeteilt in eine hehre Sphare, in welcher
selbstlose und idealistische Kreative nur fiir ihre Arbeit leben und da-
her keine verbrecherischen und geldgierigen Absichten haben konnen
und diirfen. Dem stehen die allzu irdischen Niederungen des Kunst-
markts gegentiiber, der von bosen Handlern bevolkert wird, welche sich
die nur fiir ihre hehren Ideale lebenden Kiinstler gefiigig machen und
sie ausnutzen.

Interessanterweise scheint eine solche Trennung im japanischen
Kulturkreis weniger notwendig zu sein. In der 1951 verdoffentlichten
Erzdhlung Das Leben eines Filschers (Aru Gi-sakka no Shogai) 1asst der
japanische Schriftsteller Yasushi Inoue (1907-1991) den Ich-Erzahler
nach und nach das Leben und Werk eines Féalschers rekonstruieren, der
nicht nur aus freien Stiicken falscht, sondern seine Falschungen auch
selbst verkauft. Inoue schildert, wie die Falschung den Schopfer des
Originals und den Urheber der Filschung in gewisser Weise miteinan-
der verbindet. So wird an einer Stelle der Erzahlung fiir den Urheber
der Filschung ein Name gefunden, der die Namen des Originalkiinst-
lers und des Falschers miteinander verschmilzt. Am Ende des Textes
kommt der Ich-Erzahler zu dem Schluss, dass es eigentlich egal sei, ob
es sich bei den fernab der Zivilisation in einem Bergdorf aufbewahr-
ten Falschungen um Originale oder Falschungen handelt, da der Name
des Kiinstlers ohnehin irgendwann vergessen sei und dann nur noch
das Werk bleibe. Auch Falschungen wird hier als Werken, welche die
Zeiten Uiberdauern, ein Wert beigemessen, wenngleich dafir offenbar
der sonst Ubliche Rahmen fiir die Betrachtung von Kunstwerken in
Museen und Sammlungen aufgehoben sein muss - wie im Fall der
fernab in dem Bergdorf aufbewahrten Malereien.

Dennoch wird die Falschung auch von Inoue negativ bewertet, und
das Leben des Falschers, in Anbetracht seiner Aktivitaten, als ein Schei-
tern, ein Abstieg und letzten Endes als eine Tragodie beschrieben. Dass
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unter bestimmten Bedingungen vielleicht kein Unterschied darin be-
steht, ob es sich um ein Original oder eine Falschung handelt, ist eine
Sichtweise, zu der der Ich-Erzahler, der tiber den Maler wie iiber seinen
Falscher recherchiert, erst auf der letzten Seite findet. Sicherlich ist
Inoue als Schriftsteller ein durchaus spezieller Fall, da er auch in an-
deren Texten Helden prasentiert, die man in Japan iiblicherweise als
befremdlich empfinden wiirde. Insofern stellt er also sicherlich keine
fir die dortige Kultur reprasentative Norm dar. Dennoch scheint es, als
habe die ostasiatische Kunsttradition ein komplexeres Verhéltnis zu
Begriffen und Phinomenen wie Original, Kopie, Falschung sowie deren
facettenreichen Mischformen beglinstigt. Das mag daran liegen, dass
in dieser Kultur ein starkeres Gewicht auf die Adaption und Aneig-
nung altehrwiirdiger, zum Teil gar nicht mehr vorhandener Vorbilder
gelegt wurde als auf die Eigenschopfung.

Die in der westlichen Literatur immer wieder anzutreffende rigide
Trennung von Kiinstler und Kunstmarkt erklart vielleicht auch die all-
gemeine Reaktion amiisierten Schocks, mit welchem der Fall Beltracchi
aufgenommen wurde, bei dem unleugbar war, dass der Kiinstler selbst
als Drahtzieher agiert hatte. Geradezu aufatmend nahm man die Hip-
pie-Vergangenheit Beltracchis und seine Aussagen zur Kenntnis, dass
er eigentlich immer nur dann als Maler aktiv geworden sei, wenn er
wieder Geld gebraucht habe. Beide Aspekte lieBen sich dazu instru-
mentalisieren, das tradierte Bild vom hehren Kiinstler zu wahren.
Zum einen scheint Beltracchi als Hippie und damit AuBenseiter der
Gesellschaft, der einfach nur gut leben mochte und eigentlich keine
bosen und kriminellen Absichten hegt, gewissermaBen ,entschuldigt®.
Zum anderen, so die Wahrnehmung, ist Beltracchi im Grunde genom-
men kein ,echter” Kiinstler, da er ja immer nur malerisch titig wurde,
wenn er gerade wieder Geld brauchte. Nicht zuletzt gab Beltracchi der
Trennung in ,guten“ Kiinstler und ,bosen“ Kunstmarkt selbst immer
wieder Nahrung, indem er wiederholt darauf hinwies, dass letztlich
er selbst vom bosen und gierigen Kunsthandel betrogen worden sei.
Dieser habe ihm schlieBlich nur einen Bruchteil dessen bezahlt, was
mit seinen Falschungen erlost worden sei.
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I Was ist falsch an der Falschung?

Im Fall Beltracchi zeigt sich sehr klar, wie die Erklarungsversuche
unserer Gesellschaft in ihrem Bestreben, die Kunst als reine Sphéare
zu erhalten, und die Aussagen des Filschers ineinandergreifen. Man
reinigt den Tater von seinen bosen Motiven, wahrend man ihm ,sicher-
heitshalber” auch gleich den Kiinstlerstatus abspricht — nicht zuletzt
deshalb werden seine Bilder im Nachhinein wohl als schlecht gemalte
und leicht enttarnbare Machwerke dargestellt. Neben der Selbstver-
gewisserung des eigenen Verstandnisses, das man von dem System
»~Kunst“ hat, gliickt damit auch der Ausschluss des Falschers aus eben
diesem System. Es ist jedoch die Frage, ob man es sich damit nicht doch
zu einfach macht, denn der Filscher hat sich zumindest als fahiger
Maler und kreativer Handwerker erwiesen. Anders ware nicht zu er-
klaren, dass seine Falschungen iiber einen gewissen Zeitraum hinweg
nachhaltig zu tdauschen vermochten.

Die in den Romanen und Filmen beobachtete Aufspaltung in die
Niederungen des fiir Falschungen verantwortlich gemachten Kunst-
marktes einerseits und andererseits die reine Idealitat der Kunst an
sich fiihrt auch zu der zentralen Frage, was an einer Filschung als
problematisch empfunden wird. Ein wesentlicher Aspekt ist dabei, dass
mit gewissen Objekten ganz bestimmte Bedeutungen und Ideale ver-
kniipft werden. So soll der amerikanische Regisseur Steven Spielberg
1984 auf einer Auktion fiir 55 000 Dollar den ,,Rosebud“-Schlitten, ein
zentrales Original-Requisit aus Orson Welles’ Filmklassiker Citizen
Kane von 1941, ersteigert haben. Der fungiert in dem Film als finale
Auflosung der zum Auftakt der Handlung gestellten Frage, wonach die
Titelfigur, der Milliardar Charles Foster Kane, in seinem Leben wohl
am meisten gestrebt habe. Der Schlitten steht in Citizen Kane fiir die
verlorene, von der Mutter gepragte Kindheit des Protagonisten. Fir
Spielberg selbst hingegen stellte das Requisit, seinen Worten zufolge,
»das Symbol fiir kiinstlerische Qualitit im Kino“ dar. ,Betrachtet man
den Schlitten,denkt man nichtlanger an schnelles Geld, hastige Serien
und Remakes®, so Spielberg nach dem Kauf. Kurze Zeit spater musste
sich Spielberg jedoch angeblich sagen lassen, dass er bei dem Kauf des
Schlittens garantiert auf eine Falschung hereingefallen sei.
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Anhand von Spielbergs Sicht auf das Requisit lasst sich das Span-
nungsfeld gut nachzeichnen, das sich eroffnet, wenn ein als original
angenommenes Objekt mit bestimmten Idealen verkniipft wird. Es er-
hélt durch die Aufladung mit solchen Assoziationen geradezu eine Art
von Fetisch- oder Reliquiencharakter und wird zum materiellen Trager
bestimmter Vorbilder und Leitgedanken. Diese projiziert der Betrach-
ters oder Besitzer zwar auf das Objekt, hat dabei aber den Eindruck,
dass diese Ideale in dem Gegenstand selbst verkorpert seien. Durch die
physische Nahe zu dem Gegenstand wird dem Betrachter anscheinend
die Moglichkeit gegeben, tiber das Objekt mit eben diesen Idealen selbst
in Verbindung zu treten. Im Fall eines Kunstwerks fallt diese Art von
Begegnung und Beziehung sogar noch direkter und intensiver aus, denn
das Werk transportiert nicht nur die Handschrift des Kiinstlers, der es
einst geschaffen hat. Vielmehr wird dem Betrachter, indem er vor genau
dem Gegenstand steht, an dem der Kiinstler seinerzeit gearbeitet hat,
scheinbar eine Verbindung mit dem Kiinstler selbst ermoglicht, welche
die zeitliche Distanz tiberbriickt. Dabei spielen Projektion und Aufla-
dung des Objektes seitens des Betrachters eine groBe Rolle. Der Besuch
einer Ausstellung oder eines Museums und das Streben danach, vor
dem besichtigten Gegenstand eine dsthetische Erfahrung zu machen,
sind von den Erwartungen, die sodann auf das Kunstwerk gerichtet
werden, nicht zu trennen. Das Kunstwerk scheint dieses Verlangen zu
erfiillen, indem es dem Betrachter etwas {iber sich und seinen Schopfer
mitteilt - tatsachlich liest der Betrachter jedoch zu nicht unwesentlichen
Anteilen nur das aus dem Kunstwerk heraus, was er zuvor selbst in es
hineinprojiziert hat.

Erfahrt er nun im Nachhinein, dass es sich bei dem vermeintlichen
Original nur um eine Imitation, eine Kopie oder ein Faksimile gehan-
delt hat, wird ihm deutlich, dass die von ihm gemachte Erfahrung nur
auf einer (Selbst-)Tauschung beruht hat. Die erhoffte Verbindung zum
Urheber des Originals war in diesem Fall schlieBlich nur vermittelt
oder gar nicht moglich. Wird dem Betrachter zudem klar, dass hinter
dem Ganzen sogar eine arglistige Tauschung durch eine Falschung
stand, so spitzen sich seine negativen Gefiihle von Enttduschung,
Frustration und Scham sogar noch weiter zu, da das Objekt nicht nur
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