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7Von Fakes, Hoaxes und „Foaxes“

einleitung: 
Von Fakes, Hoaxes und „Foaxes“

Kommt man – zumal in Deutschland – aktuell auf das Thema der 
Kunstfälschung zu sprechen, so wird recht schnell der Fall Beltracchi 
thematisiert. Wolfgang und Helene Beltracchi wurden am 27. Okto-
ber 2011 vom Kölner Landgericht im Rahmen eines von den Medien 
intensiv verfolgten Prozesses zu vier beziehungsweise sechs Jahren 
Gefängnis verurteilt. Der damit verbundene Fälschungsskandal wur-
de als einer der größten der deutschen Nachkriegszeit bezeichnet. Er 
sorgte auch international für Furore, da Beltracchis Fälschungen nicht 
nur in Deutschland, sondern über Händler auch in London und Paris 
vertrieben wurden. Über den internationalen Kunsthandel erreichten 
sie auch so prominente Opfer wie den amerikanischen Schauspieler 
und Komiker Steve Martin. Darüber hinaus sorgten die geschätzte 
Schadenssumme von mindestens 15 Millionen Euro und die Langzeit-
folgen auf dem Kunstmarkt für Schlagzeilen. Dieser hatte sich in der 
Finanzkrise zunächst als derart robust erwiesen, dass es bereits erste 
Ratschläge gab, Geld lieber in wertbeständigen Kunstwerken als in 
unsicheren Aktien anzulegen.
 In den zahlreichen zu dem Fall Beltracchi erschienenen Pressebei-
trägen werden vier Aspekte besonders thematisiert. Die ersten drei 
Punkte betreffen die angebliche Kreativität der Beltracchis, der vierte 
bezieht sich auf deren scheinbare Motivation:

1.   Es wird betont, Wolfgang Beltracchi habe nicht einfach Gemälde von 
Expressionisten wie Heinrich Campendonk und Max Pechstein oder 

Der Fall Beltracchi  
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8 Einleitung 

dem Surrealisten Max Ernst kopiert, sondern vielmehr neue Bilder 
in deren Stil „erfunden“.

2.  Beim Fälschen sei er nicht willkürlich verfahren, sondern es sei 
ihm darum gegangen, verlorene oder fehlende Werke der gefälschten 
Künstler erstehen zu lassen, um Leerstellen in deren Œuvres wieder 
zu füllen und das zu erschaffen, was seiner Meinung nach dort nicht 
fehlen dürfe. Zu diesem Zweck habe Beltracchi sich in die Epoche, 
in die Person und in den kreativen Geist der von ihm gefälschten 
Künstler hineinversetzt, um auf diese Weise in deren Geist schaffen 
zu können.

3.  Für den anschließenden Vertrieb der Fälschungen habe man sich be-
sonders raffinierter und fantasievoll erdachter Herkunftsgeschich-
ten bedient.

4.  Schließlich habe Beltracchi vor allem gefälscht, um den Kunstmarkt 
bloßzustellen. Er habe zeigen wollen, wie geldgierig, vom Profit ge-
blendet und dementsprechend fahrlässig man auf dem Kunstmarkt 
agiere. Insbesondere habe er so verdeutlichen können, dass es sich 
um ein System von täuschbaren und/oder käuflichen Experten so-
wie von Auktionshäusern handele, die aus Geldgier ihre Ware selbst 
nicht genau prüften und sich gerne täuschen ließen. Auf diese Weise 
hätten sich Verhältnisse etabliert, in denen man gar nicht mehr an 
der Entlarvung von Fälschungen interessiert sei, da man sonst den 
daran geknüpften Profit verlieren würde.

Trotz seiner Prominenz und Aktualität steht der Fall Beltracchi aus  
zwei Gründen am Ende dieses Buches. Der eine liegt in dessen im 
doppelten Sinne chronologischen Aufbau. Einerseits werden die be-
sprochenen Beispiele nach der chronologischen Abfolge der einzel-
nen Fälscher geordnet – beginnend in der Frühen Neuzeit mit Mi-
chelangelo und endend mit Beltracchi; andererseits orientiert sich die 
Struktur auch an der Chronologie der gefälschten Epochen, beginnend 
mit Antikenfälschungen im ersten Kapitel. Dies harmoniert insofern 
mit der Künstlerchronologie, als Michelangelo auch mindestens ein 
Werk der Antike gefälscht hat. In diese doppelte Chronologie fügt sich 
der Fall Beltracchi am Schluss ein, denn er ist der historisch jüngste 

„Always historicize!“  

WBG_PR_029275-Henry_Keazor_GzD.indd   8 20.03.15   15:20



9Von Fakes, Hoaxes und „Foaxes“

Fall, und Beltracchi hat vor allem Werke der Moderne gefälscht. Der  
zweite Grund, weshalb der Fall Beltracchi erst am Schluss abgehandelt 
wird, liegt darin, dass an ihm wenig neu oder ungewöhnlich ist, wenn 
man ihn vor dem Hintergrund der Fälschungsgeschichte betrachtet. 
So bedeutet fälschen eben nicht, wie in der Presse meist nahegelegt, 
zwangsläufig kopieren. Vielmehr trifft man in der Geschichte der 
Kunstfälschung sehr häufig Fälle an, in denen der Fälscher im Stil eines 
anderen Künstlers neue Werke erfindet. Auch das Fälschen verlorener 
Werke und deren Einbettung in lückenhafte Werkverzeichnisse gab es 
bereits vor dem Fall Beltracchi, ebenso die fantasievolle Erfindung von 
Provenienzen und Herkunftsquellen.
 Schließlich lässt sich auch die angebliche Motivation des Fälschers, 
den Kunstmarkt, die Experten und die Kunsthistoriker bloßstellen 
zu wollen, bereits zuvor antreffen. Eine solche Begründung ist schon 
deshalb in jedem Einzelfall auf ihre Plausibilität zu prüfen, weil sie 
immer wieder von Fälschern als nachträgliche Rechtfertigung vorge-
bracht wurde, während deren Beweggründe primär finanzieller Art 
waren – so auch im Fall Beltracchi. Wäre es ihnen tatsächlich um die 
Entlarvung der auf dem Kunstmarkt herrschenden Missstände oder 
der dort agierenden unfähigen Experten gegangen, hätten sie ihre Fäl-
schungen irgendwann selbst entlarven müssen, anstatt so lange mit 
dem lukrativen Fälschen fortzufahren, bis sie überführt wurden.

Es geht keineswegs darum, den Fall Beltracchi herunterzuspielen und 
gar zu verharmlosen. Ziel dieses Buches ist vielmehr, was der ameri-
kanische Literaturkritiker und politische Theoretiker Frederic Jameson 
1981 allen historischen Disziplinen ins Stammbuch geschrieben hat: 
„Always historicize!“ („Betrachte stets alles im historischen Kontext!“).
 Gemeint ist damit keinesfalls die blinde Befolgung eines Prinzips, 
die im schlechtesten Fall sogar zum Selbstzweck werden könnte. Viel-
mehr lädt das „Always historicize!“ im Fall Beltracchi dazu ein, dessen 
Dimensionen besser einordnen und verstehen zu können, indem man 
seine Vorgeschichte untersucht. Das Ziel ist, zu erkennen, wie der Fäl-
scher von früheren Fälschungsfällen lernen und profitieren konnte.  

„Always historicize!“  
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10 Einleitung 

Eng damit verbunden ist die Frage, wo und inwiefern sich Dinge in der 
Geschichte wiederholen. Dieses auch als „history repeating“ bezeich-
nete Phänomen lässt sich gerade auf dem Feld der Kunstfälschung 
immer wieder beobachten. Im Extremfall hat es sogar schon dazu 
geführt, dass Objekte, die schon einmal als Fälschungen entlarvt wor-
den waren, erneut als vermeintliche Originale auf den Kunstmarkt 
zurückfanden.
 Angesichts dessen stellt sich die Frage nach den Vorsichtsmaßnah-
men, die ergriffen werden müssten, um künftig Fälschungen zu ver-
hindern oder sie zumindest zu erschweren. Ebenso ist zu hinterfragen, 
weshalb diese Maßnahmen nicht schon früher ergriffen wurden. Aus 
einer solchen Warte heraus wird dann deutlich, warum man den Fall 
Beltracchi keinesfalls unterschätzen sollte, denn er kombiniert und po-
tenziert Strategien vorangegangener Fälschungsfälle. Zugleich kann 
er als eine Art Prüfstein dienen für einen Vergleich des Umgangs mit 
diesen früheren Fällen und mit dem Fall Beltracchi selbst. Zuweilen 
wurden die Fälschungen Beltracchis im Nachhinein als eigentlich leicht 
enttarnbar, da schlecht und „sehr flach“ gemalt abgetan. Eine solche 
Sichtweise verleitet dazu, sich in einer falschen Sicherheit zu wiegen. 
Gerade der historisierende Blick verdeutlicht hingegen, dass man sich 
Vergleichbares bisher nach fast jedem größeren Fälschungsskandal ge-
sagt hat. Das hat das Auftreten neuer Fälschungsfälle jedoch keinesfalls 
verhindert – vielleicht ist sogar das Gegenteil der Fall. Eine historische 
Perspektive legt auch offen, dass sich die Kunstgeschichte mit dem Phä-
nomen der Fälschung stets nur aus aktuellem Anlass, das heißt kurz- 
fristig und gezwungenermaßen, auseinandergesetzt hat. Aufgrund 
dieses reaktiven Umgangs mit dem Phänomen versandeten vielver-
sprechende Ansätze stets rasch. Wenn die entsprechenden Fälle ihre 
Tagesaktualität eingebüßt hatten und verblassten, schliefen das Be-
wusstsein für die Notwendigkeit einer Beschäftigung mit dem Thema 
und das Interesse daran wieder ein – bis sie vom nächsten Fälschungs-
fall wieder geweckt wurden. Ein Blick in die Geschichte der Fälschung 
zeigt auch, dass die Fälscher sich ihrerseits immer intensiver mit der 
Kunstgeschichte befasst und auseinandergesetzt haben, um ihre Fäl-
schungen entsprechend wirkungsvoll konzipieren, fertigen und lancie-
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11Von Fakes, Hoaxes und „Foaxes“

ren zu können. Auf diese Weise entstand eine Schieflage der Kompetenz 
bezüglich Fälschungen zwischen Kunsthistorikern und Fälschern. Die 
Kunstgeschichte sollte sich künftig verstärkt mit dem Phänomen der 
Fälschung befassen, um für Fälschungen und deren vielfältige Spiel-
arten stärker sensibilisiert und damit auch gegen sie gewappnet zu 
sein. Darüber hinaus kann man gerade in der Auseinandersetzung mit 
Fälschungen einiges über den Umgang mit Kunst und die an sie heran-
getragenen Erwartungen erfahren.
 Damit eng verknüpft ist die 1965 bezeichnenderweise von einem Phi-
losophen aufgeworfene Frage, was eigentlich problematisch an einer 
Fälschung ist: Weshalb, so Alfred Lessings provokante Fragen in seinem 
Aufsatz, kann man eine Fälschung nicht einfach als ein weiteres kreati-
ves Erzeugnis akzeptieren? Wieso stört sie? Und was genau daran stört?

Vor der Beschäftigung mit einzelnen Fälschungsfällen müssen zu-
nächst die verschiedenen Begriffe und Konzepte in den Blick genom-
men werden, die sich mit dem Phänomen der Fälschung verbinden. 
Wie wenig einfach und eindeutig dieses entgegen der landläufigen Mei-
nung tatsächlich ist, zeigt sich an einer seiner besonderen Spielarten, 
dem sogenannten „Hoax“. Der aus dem Englischen stammende Begriff 
lässt sich am treffendsten mit „Täuschung“, „Betrug“, „Falschmeldung“ 
und „Schwindel“ übersetzen. Ein Hoax kann harmlos, das heißt als 
Scherz intendiert sein, er kann jedoch zuweilen auch ungeahnte Kon-
sequenzen haben, insbesondere wenn er nicht als solcher erkannt wird.
 Ein Paradebeispiel für einen solchen Hoax ist der 1973 erschienene 
Aufsatz The Fake as More (Die Fälschung als Mehr) von Cheryl Bern-
stein. Ihre Ausstellungsbesprechung wurde in einer Idea Art betitelten 
Anthologie zu amerikanischen Theorien der Konzeptkunst publiziert. 
Die Verfasserin von The Fake as More, die junge Kunsthistorikerin Bern-
stein, wird zu Beginn mit einer kurzen Biografie eingeführt. Sie erörtert 
in ihrem Text die Bedeutung eines Künstlers namens Hank Herron, der 
in einer New Yorker Galerie selbst angefertigte Kopien aller von Frank 
Stella zwischen 1961 und 1971 gemalten Bilder ausgestellt hatte. Stella  
(geb. 1936) hatte ab 1960 damit begonnen, seine Malereien auf ver-

Fälscher und Kritiker: The Fake as More  
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12 Einleitung 

schieden geformten Bildträgern auszuführen und damit eine ganze 
Reihe von neuen Werkserien initiiert. Bernstein diskutiert insbeson-
dere die Konsequenz des Umstands, dass Herron Stellas Gemälde ein-
fach nur kopiert hatte, statt etwas Neues zu schaffen. Ihr zufolge hat 
er damit gleich in mehrfacher Hinsicht einen „Fake“, eine Fälschung, 
geliefert. Zum einen hat er die Werke Stellas mittels unrechtmäßiger 
Raubkopien vervielfältigt; zum anderen hat er gewissermaßen eine 
Kunstausstellung gefälscht, denn üblicherweise gibt es bei solchen 
Anlässen Neues zu sehen, während Herron einfach nur Bekanntes und 
zudem nicht einmal Originales präsentierte. Nichtdestotrotz sieht sie 
in Herrons Verfahren auch eine Emanzipationsbewegung gegenüber 
Stellas Originalen. Herron habe lediglich deren äußeres Erscheinungs-
bild kopiert, sie dann jedoch mit seinem Ausstellungskonzept versehen 
und ihnen dadurch eine neue Bedeutung gegeben. Auf diese Weise sei 
doch etwas Neues und damit ein „Mehr“ entstanden. Zudem habe Her-
ron gewissermaßen die Zeit und die darin stattfindende Entwicklung 
des Künstlers außer Kraft gesetzt, indem er dessen Werke aus einer 
zehnjährigen Schaffenszeit innerhalb eines einzigen Jahres kopierte. 
Eine solche Überlegung spielt auch bei einigen Van-Gogh-Fälschungen 
eine Rolle, in die der Fälscher ungewollt Charakteristika des späteren 
Werkes von van Gogh einbringt, obwohl er sie für früher entstanden 
ausgibt. Anders als van Gogh selbst, weiß der Fälscher von dessen 
weiterer Entwicklung, und dieses Wissen fließt zum Teil ungewollt in 
seine Fälschungen ein, sodass die Fälschung zu einer Art Konzentrat 
des künstlerischen Stils eines Malers werden kann. Eventuell auch 
deshalb war Wolfgang Beltracchi in der Lage, den, wie es in der Kunst-
kritik zunächst hieß, „schönsten Campendonk aller Zeiten“ zu malen. 
Beltracchi hatte den Überblick über dessen Werk und Entwicklung und 
konnte all dies in einem einzigen Bild summieren und konzentrieren.
 Bernstein ging es in ihrem Aufsatz darum, hinter Herrons Akt des 
Kopierens und des Ausstellens dieser Kopien ein „radikal neues und 
philosophisches Element“ freizulegen: Durch ihn habe sich der Maler 
nicht nur von den Originalen Stellas emanzipiert, sondern generell von 
den Geboten des Kunstbetriebs, die beständig neue formale und stilis-
tische Entwicklungen vom Künstler forderten. Bei Herrons Werk sei 
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13Von Fakes, Hoaxes und „Foaxes“

das Aussehen der einzelnen, lediglich kopierten Bilder zweitrangig, und  
es gehe vielmehr um den ihnen zugrundeliegenden intellektuellen 
Prozess. Herron verweigere sich den herkömmlichen Erwartungen an 
Kunstwerke – Innovation, Individualität und Kreativität – und suche das 
Neue gerade im Konzeptuellen, in der Idee, auf der das Kunstwerk ba-
siert. Insofern erkennt Bernstein der von Herron begangenen Fälschung 
dann auch einen Mehrwert zu: The Fake as More. Der Aufsatz erschien 
nicht ohne Grund in einem der Konzeptkunst gewidmeten Band.
 Der Aufsatz hatte insofern große Nachwirkungen, als der Begriff des 
„Fake“ hier ausnahmsweise einmal vom Verdikt des Negativen befreit 
worden war. Die Leser des Textes von Bernstein mögen von Herrons 
Werk an den amerikanischen Künstler Richard Pettibone (geb. 1938) 
erinnert worden sein, der schon in den 1960er-Jahren damit begon-
nen hatte, die Werke berühmter Kollegen wie Robert Rauschenberg 
(1925–2008) oder Andy Warhol (1928–1987) einfach zu kopieren. Wie 
seiner Künstlerkollegin Elaine Sturtevant (1924–2014), die ab 1965 
Werke Warhols wiederholte, ging es Pettibone bei seiner zunächst als 
„Appropriation-Art“, später auch als „Fake-Art“ bezeichneten Kunst 
darum, sich vom klassischen Originalitäts- und Innovationsbegriff 
der Moderne zu emanzipieren. Durch die reine Wiederholung von 
bereits existierenden bekannten Werken wollten sie beim Betrachter 
eine Reflexion über das Verhältnis von Original und Kopie und damit 
verbunden über die Natur von Kreativität provozieren: Ist Kreativität 
nur dem Maler des Originals zuzuerkennen oder kann es auch als ein 
kreativer Akt angesehen werden, wenn ein nachfolgender Künstler 
sich dazu entschließt, das Original noch einmal zu wiederholen? Es 
geht bei dieser Kunstströmung also keinesfalls darum, das Publikum 
mit einer Kopie oder Fälschung zu täuschen, sondern es wird im Ge-
genteil das Nachahmen, Imitieren, Kopieren eines bereits bestehen-
den Kunstwerks als eigenwertiger Teil einer ästhetischen Strategie 
offengelegt. Seine Wirkung bezieht ein solches Werk gerade aus dem 
Wissen des Betrachters um den Wiederholungscharakter. Ganz in  
diesem Sinne hatte Pettibone bereits 1968 damit begonnen, eine zwi-
schen 1967 und 1971 realisierte Werkserie Frank Stellas in unmittelba-
rer zeitlicher Folge maßstabsverkleinert zu kopieren. Eventuell sollte 
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die in dem Text geschilderte Ausstellung Herrons hierauf anspielen, 
denn in Bernsteins Artikel wird an keiner Stelle erklärt, wie es dem 
Maler gelungen sein soll, Kopien der gesamten zehnjährigen, zum Teil 
recht großformatigen Produktion des zudem äußerst aktiven Frank 
Stella in einer einzigen Galerie unterzubringen.
 Und an dieser Stelle tritt die Frage nach der Abgrenzung von „Fake“ 
und „Hoax“ wieder in den Vordergrund. Eine derartige Ungereimtheit 
sollte den wachsamen Leser nämlich darauf hinweisen, dass es sich bei 
dem ganzen Text The Fake as More um einen Hoax beziehungsweise 
um eine Fälschung handelt. Tatsächlich gibt es weder den Maler Hank 
Herron noch die Autorin Cheryl Bernstein. Beide waren von der ameri-
kanischen Kunsthistorikerin Carol Duncan und ihrem Mann Andrew 
Duncan erfunden worden; das Ganze hatten sie in Komplizenschaft 
mit dem Herausgeber Gregory Battcock realisiert. Die Duncans hatten 
eigentlich damit gerechnet, dass ihre Fälschung recht schnell enttarnt 
würde, denn sie hatten, über die offenen Fragen zur Realisierbarkeit 
von Herrons Ausstellungskonzept hinaus, einige humorvolle Anspie-
lungen sowie entstellte Zitate von damals gerade aktuellen französi-
schen Philosophen in den Text eingebaut. Ziel ihres Hoaxes war es, 
mittels der Kunstfigur Cheryl Bernstein deutliche Kritik an damals 
üblichen Rezensionen zu üben. Diesen warfen die Duncans vor, eine 
um sich selbst kreisende Kunst, welche existierende Kunst, wie im Fall 
Herrons oder der Appropriation Art, einfach wiederholt, nur auf The-
orien zu beziehen. Stattdessen hätten die Rezensenten nach Meinung 
der Duncans auch den gesellschaftlichen Kontext, also das Publikum, 
mit in die Betrachtung einbeziehen müssen. Da jedoch niemand Anstoß 
an der ebenfalls um sich selbst kreisenden, gedanklich abgehobenen 
Rezension der vermeintlichen Cheryl Bernstein nahm, sahen sich die 
Duncans in ihrer Kritik bestätigt. Niemand nahm den Text als das, 
was er eigentlich sein sollte: ein Hoax beziehungsweise eine Parodie. 
Es sollte 13 Jahre dauern, bis der Kunsthistoriker Thomas Crow in sei-
nem 1986 erschienenen Essay The Return of Hank Herron das Ganze 
aufdeckte – und auch dies anscheinend nur, weil Carol Duncan ihn 
zuvor in Bezug auf den Hoax ins Vertrauen gezogen hatte. Mit diesem 
nachträglichen Wissen erscheint der Titel The Fake as More geradezu 
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programmatisch, denn er bezieht sich nun nicht mehr nur auf den fik-
tiven Herron, sondern auch auf den Text selbst. Dieser erzielt gerade 
dadurch einen Mehrwert, dass er von einer Erfindung ausgeht, und 
zwar nicht nur bezüglich der besprochenen Bilder und des rezensierten 
Malers, sondern auch bezüglich der Verfasserin der Kritik. Vielleicht 
verhinderte gerade das Auftreten des Begriffs „Fake“ im Titel des Tex-
tes, dass der Beitrag als Erfindung und „Fälschung“ erkannt wurde. 
Ähnlich wie in Edgar Allan Poes Erzählung The Purloined Letter (Der 
entwendete Brief, 1844), in der ein gesuchtes Schriftstück gerade da-
durch raffiniert versteckt wird, dass man es offen auf dem Schreibtisch 
platziert, wo es niemand erwartet, mag es den Lesern von The Fake as 
More ergangen sein. Es wird ihnen undenkbar erschienen sein, dass 
ein Artikel, in dessen Titel der Begriff „Fake“ so prominent auftritt und 
der zudem das Phänomen der Fälschung thematisiert, selbst ein „Fake“ 
sein könnte.
 Solche in kritischer Absicht erdachten Hoaxes wurden in der Vergan-
genheit immer wieder erfolgreich lanciert und machten auf Missstän-
de wie mangelnde Aufmerksamkeit beispielsweise in Zeitschriften-
redaktionen oder Verlagslektoraten aufmerksam. Dabei gehen Hoax 
und Fälschung eine enge Verbindung miteinander ein. Doch obwohl 
ein Hoax meistens mit dem Mittel der Fälschung arbeitet, ist er nicht 
mit ihr identisch. Während der Witz des Hoaxes gerade darin besteht, 
dass er irgendwann enttarnt wird, um die so Geprüften im Fall ihres 
Versagens wachzurütteln und sie aus ihrer Routine herauszureißen, 
besteht das Ziel der Fälschung meistens darin, gerade nicht aufgedeckt  
zu werden. Allerdings können Hoaxes, wenn sie nicht als solche er-
kannt werden, den Charakter von Fakes annehmen. Umgekehrt kön-
nen auch Fakes die Funktion von Hoaxes bekommen, sofern sie dazu 
verwendet werden, Missstände in der Kunstwelt zu überprüfen und 
aufzudecken. Vereinzelt können Hoax und Fake sogar so miteinander 
verschmelzen, dass zur adäquaten Bezeichnung dieser Situation ein 
neuer Begriff wie der des „Foax“ verwendet werden müsste. Ein „Foax“ 
verbindet nicht nur „Hoax“ und „Fake“ miteinander, sondern erinnert 
zudem seiner Lautung und Schreibweise nach an das französische 
Wort für „Fälschung“ – „faux“.
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 Dass Fälschungen, wenn auch von den Fälschern nicht primär be-
zweckt, aufklärerische und den wissenschaftlichen Fortschritt beför-
dernde Auswirkungen haben können, hat bereits der amerikanische 
Historiker Anthony Grafton in seinem 1990 erschienenen Buch Forgers 
and Critics (Fälscher und Kritiker) dargelegt. Grafton deutet dort das 
Verhältnis zwischen den Kritikern, also den Experten, und den Fäl-
schern als eine Art von Wettlauf, bei dem die Kritiker den Fälschern 
stets mehr oder weniger dicht auf den Fersen sind. In Bezug auf die 
Historiker, Experten und Kritiker, die gezwungen waren und sind, 
Fälschungen zu entlarven und sich gegen sie zu wappnen, schreibt 
er in Forgers and Critics: „Alle aber entwickelten ihre interpretativen 
Theorien als unmittelbare Reaktion auf die Herausforderung, die er 
[der Fälscher] bedeutete. Und so erweist es sich, daß ein Fälscher der 
erste wirklich moderne Theoretiker zur kritischen Interpretation von 
Historikern ist – ein Paradox […].“ Auch in Bezug auf ihre jeweiligen 
Grenzen sieht Grafton deutliche Parallelen: „Fälschung und Kritik 
haben auch eine fundamentale Begrenzung gemeinsam. Der Kritiker 
kann seiner Zeit und seinem Ort ebenso wenig entrinnen wie der Fäl-
scher. Der Fälscher stülpt seiner Neuerschaffung der Vergangenheit 
nicht nur seine persönlichen Werte, sondern auch die Meinungen und 
sprachlichen [in der Kunst: stilistischen] Eigenarten seiner histori-
schen Zeit über, und darum wird sein Werk irgendwann einmal nicht 
mehr glaubwürdig sein.“

Von geschickt konzipierten und platzierten Fälschungen ist jedoch im-
mer wieder eine Faszination ausgegangen, die zur Folge hatte, dass die 
Bereitschaft, an die Echtheit der Fälschung zu glauben, größer war als 
die Beweiskraft des Zweifel weckenden empirischen Materials. Dies 
soll hier an einem historischen Beispiel verdeutlicht werden, das – 
ausnahmsweise – nicht der Kunstgeschichte, sondern der Archäologie 
entnommen ist. Obwohl oder vielleicht sogar gerade, weil es sich in 
einer anderen, gleichwohl ebenfalls historisch ausgerichteten und mit 
konkreten Objekten und Artefakten arbeitenden Disziplin abgespielt 
hat, ist es gut dazu geeignet, Verlauf und Dynamik eines Fälschungs-

  Der Piltdown-Hoax
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vorganges mit allen damit verbundenen Interessen und Motivationen 
zu illustrieren.
 Im Dezember 1912 stellten Arthur Smith Woodward, der Konserva-
tor der Geologischen Abteilung des British Museums in London, und 
Charles Dawson, ein sich für Geologie und Altertumskunde begeis-
ternder Rechtsanwalt, auf einer Versammlung der Geologischen Ge-
sellschaft von London einen Fund vor, der spektakulär schien: 1908 
war Dawson ein Fragment gezeigt worden, das ein Arbeiter beim Abbau 
einer Kiesgrube im englischen Piltdown (Sussex) entdeckt hatte und 
das Dawson als fossiliertes linkes Scheitelbein eines menschlichen 
Schädels identifizierte. Obgleich er nach diesem ersten Fund sofort 
nach weiteren Objekten an der Fundstelle suchte, fand er nichts. Erst 
1911 entdeckte er ein weiteres Stück des Schädels, zusammen mit Zäh-
nen und Knochen eines Nilpferds. Im Juni 1912 organisierte Dawson 
ein Picknick in der Kiesgrube von Piltdown, zu dem er auch Woodward 
und den Jesuitenpater und Paläontologen Teilhard de Chardin einlud. 
Bei diesem Aufenthalt entdeckten sie ein weiteres Stück des Schädels 
und den Backenzahn eines Elefanten. Die eigentlich spektakuläre und 
die Serie dieser Funde krönende Entdeckung machten Dawson und 
Woodward jedoch erst Ende Juni 1912, als sie auf den Kiefer des Schä-
dels stießen, der zwar wie der eines Affen aussah, aber Zähne trug, 
die bereits wie Menschenzähne aussahen: Der menschliche Schädel 
und das Stück des Unterkiefers schienen das lange ersehnte fehlende 
Beweisstück in der Entwicklung vom Affen zum Menschen zu sein, wie 
sie Charles Darwin hypothetisch postuliert hatte. Wegen des bereits 
stärker entwickelten Gehirns wies der Fund, anders als bei Affen, be-
reits eine größere Schädeldecke auf, zeigte jedoch zugleich noch einen 
affengemäßen Kiefer. Damit schien auch gegenüber den bis dahin an-
derslautenden Rekonstruktionen die Dominanz des Gehirns über den 
sonstigen Körper bewiesen: Der Entdeckung zufolge hatte sich zuerst 
das größere Gehirn ausgebildet und erst daran hatte sich anscheinend 
die menschliche „Veredelung“ des restlichen Körpers angeschlossen. 
Just in England, der Wiege der Evolutionstheorie, ließ sich nun also der 
Übergang vom Affen zum Menschen dokumentieren, wo doch bis dahin 
in diesem Land kaum relevante Fossilien gefunden worden waren.  

  Der Piltdown-Hoax
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Um die verschiedenen Schädelteile herum hatte man stets weitere 
Objekte gefunden wie Nilpferdzähne, Hörner verschiedener ausge-
storbener Säugetierarten sowie primitive Geräte und roh behauene, 
als Eolithe bekannte Kieselsteine. Sie belegten ganz offensichtlich die 
Intelligenz des Wesens, da derartig bearbeitete Gegenstände bei Affen 
unbekannt waren. Woodward gab dem die Frühzeit der Menschheit do-
kumentierenden Wesen den Namen „Eoanthropus dawsoni“ („Mensch 
der Morgendämmerung von Dawson“). Misslicherweise fehlten dem 
Schädel jedoch Kinn und Kiefergelenk, sodass die Zusammengehörig-
keit von Schädel und Kiefer nicht zweifelsfrei bewiesen werden konnte. 
Genau diesen Schwachpunkt thematisierten auch einige Zweifler, als 
Woodward am 18. Dezember 1912 der Öffentlichkeit ein Gipsmodell 
des Schädels des sogenannten „Menschen von Piltdown“ vorstellte. 
Sie lehnten ihn als Fantasieprodukt ab, da ihnen zufolge Schädel und 
Kiefer nichts miteinander zu tun hatten und nur zufällig an derselben 
Stelle gefunden worden waren. Als Teilhard de Chardin jedoch am 30. 
August 1913 am selben Ort den unteren Eckzahn eines Affen fand, der 
ebenfalls menschliche Merkmale aufwies, und als Dawson zwei Jahre 
später weitere Bruchstücke der Schädeldecke eines zweiten Exemplars 
des „Menschen von Piltdown“ entdeckte, gaben sich auch die letzten 
Skeptiker geschlagen. Woodward wurde geadelt, dem 1916 verstorbe-
nen Dawson 1938 in Piltdown ein Monument errichtet, das 1950 sogar 
zum Nationaldenkmal erklärt wurde – kurz darauf wurde das Ganze 
als Betrug aufgedeckt.
 Erste Zweifel waren dem Geologen des British Museums, Kenneth 
Oakley,  gekommen, als er 1949 feststellte, dass die Funde von Piltdown 
angesichts der geologischen Schicht, in der sie gefunden worden wa-
ren, unmöglich das von ihren Entdeckern geschätzte Alter haben konn-
ten. Er untersuchte die Schädelteile mithilfe der Fluormethode (einem 
Verfahren zur Bestimmung des relativen Alters fossiler Knochen und  
Zähne) und stellte fest, dass diese nicht 500 000 Jahre, sondern lediglich  
50 000 Jahre alt waren. Sie stammten also aus der Zeit des Neanderta-
lers, woraus sich weitere Ungereimtheiten ergaben: Wie war es möglich, 
dass der Piltdown-Mensch offenbar gleichzeitig mit dem Neandertaler 
gelebt hatte, im Unterschied zu diesem aber noch einen Affen-Kiefer 
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aufwies? Und wie konnten die viel älteren fossilen Teile von Tieren vom 
selben Fundort stammen wie die viel jüngeren humanoiden Reste? Eine 
eingehendere Untersuchung des Kiefers ergab, dass dieser aus einer 
Zeit nicht vor dem Mittelalter stammte und offenbar einem weiblichen 
Orang-Utan und keinesfalls einem Menschen gehört hatte. Auch die 
Zähne erwiesen sich nicht als menschlich, sondern waren lediglich so 
zurechtgefeilt worden, dass sie menschliche Merkmale vortäuschten. 
Das Kiefergelenk schließlich war absichtlich abgebrochen worden, um zu 
vertuschen, dass es gar nicht zum Schädel passte. Die Säugetierfossilien 
hingegen stammten aus dem Mittelmeerraum, genauer aus Malta und 
Tunesien, ebenso wie einzelne Kieselsteine, die ebenfalls importiert 
worden sein mussten, da sie Muschelfossilien enthielten, die sonst nur 
in einer Stadt im Landesinneren Tunesiens nachweisbar sind. Sämtliche 
ergänzende Funde stammten mithin nicht einmal aus England.
 Am 21. November 1953 meldete die Zeitung The Times, dass es sich 
bei dem „Menschen von Piltdown“ um eine Fälschung handle, was eine 
Art nationaler Trauer auslöste. Die Frage, wer hinter der Fälschung 
stand, ist bis heute nicht geklärt – von Dawson, der früher schon einmal 
als Fälscher überführt worden war, über den Jesuitenpater Teilhard de 
Chardin, der möglicherweise aus religiösen Gründen daran interes-
siert war, die Theorie des fehlenden Gliedes in der Evolutionstheorie lä-
cherlich zu machen, bis hin zu einem Kurator des Britischen Naturkun-
demuseums, der Woodward möglicherweise diskreditieren wollte, hätte 
fast jeder der maßgeblich Beteiligten ein Motiv gehabt. Schließlich ist es 
auch möglich, dass es sich bei dem ganzen Unterfangen ursprünglich 
um einen von Dawson aus Rache an den englischen Experten geplanten 
Hoax handelte, der ihm dann jedoch völlig außer Kontrolle geriet.
 Am Fall des „Menschen von Piltdown“ lässt sich vieles beobachten, 
das typisch für Fälschungen auch im Bereich der Kunst ist, angefangen 
von den Motivationen über die Dynamik und die Rezeption bis hin zur 
Entlarvung der Fälschung:
 Schon die Konzeption und Präsentation der Fälschung war be-
zeichnend. Dahinter stand zum einen die naive Annahme, dass sich 
der Fund des fehlenden Gliedes in der menschlichen Evolutionskette 
natürlich in demjenigen Land ereignen müsse, das die Wiege der Evo-
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lutionstheorie ist, nämlich England. Zum anderen wurde auf die Un-
zufriedenheit mit der Tatsache gerechnet, dass ausgerechnet in diesem 
Land bis dahin keine bedeutenden Fossilien gefunden worden waren, 
während Frankreich seinen Cro-Magnon-Menschen und Deutschland 
seinen noch älteren Neandertaler hatten. So erklärt sich auch die na-
tionale Trauer bei der Aufdeckung des Betrugs. Die Funde hatten wie 
eine Befreiung von dieser Demütigung gewirkt, was wohl wesentlich 
dazu beitrug, dass man über Jahrzehnte hinweg unfähig und nicht 
willens war, die Fälschung als solche zu erkennen. Im Rückblick fallen 
jedoch Eigentümlichkeiten auf, die auf die offensichtliche Angst der 
Fälscher vor eventuellen Zweiflern schließen lassen. Einzelne Elemente 
der Piltdown-Fälschung nahmen nämlich geradezu ängstlich die Erwar-
tungen der späteren Finder und Experten voraus und versuchten, diese 
auf geradezu perfekte Weise zu erfüllen. So erweisen sich die um die 
Schädelteile herum platzierten Tierfossilien und Werkzeuge im Nach-
hinein geradezu als kleine, etwas zu vollkommen geratene Stillleben: 
Zum Zeichen der Intelligenz des Piltdown-Wesens wurden auch gleich 
die von ihm hergestellten und verwendeten Werkzeuge mitgeliefert. 
Dem entsprechen im Bereich der Kunstfälschungen häufig auffällige 
Signaturen oder demonstrative Verweise auf die angeblichen Stationen 
der Fälschungen in bedeutenden Sammlungen (vgl. Kapitel 7) oder auf 
bekannte biografische Stationen des gefälschten Künstlers. So tauchte 
im Jahr 2010 beispielsweise in Italien ein Vincent van Gogh zugeschrie-
benes Gemälde mit dem Titel Fienile Protestante (Protestantischer Heu-
schober) auf, das im Folgejahr angeblich technisch untersucht und für 
echt befunden wurde. 2012 wurde es der niederländischen Botschaft 
in Florenz von einem italienischen Künstler namens Massimo Mascii 
als ein Werk aus einer „belgischen Privatsammlung“ vorgestellt und 
zugleich der Plan zu einer Ausstellung, die das Gemälde zum Zentrum 
haben sollte, unterbreitet. Mascii lag angeblich ein Brief des Van Gogh- 
Museums in Amsterdam vor, der die Echtheit des Bildes bezeugte; er 
sollte sich jedoch in den entscheidenden Partien, in denen das Muse-
um die Authentizität bestreitet, als zensiert erweisen. Als zusätzlichen 
unleugbaren Beweis für die Echtheit verwies Mascii auf ein an dem 
Bild angeblich inzwischen entdecktes rotes Haar, das er als dem Maler 
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gehörig interpretierte. Hinzu kamen Blutspuren, die mit einem Mal an 
dem Gemälde entdeckt wurden und belegen sollten, dass es sich bei 
dem Fienile Protestante um das letzte Werk van Goghs handelt, an dem 
er arbeitete, ehe er an den Folgen der sich selbst zugefügten Schuss-
wunde am 29. Juli 1890 verstarb. Diesen plötzlich zutage tretenden 
materiellen Befunden fällt ganz offensichtlich die Aufgabe zu, genau 
in den Punkten Überzeugungsarbeit zu leisten, in denen das weder zu 
van Goghs allgemeinem noch zu seinem Spätstil passende Gemälde 
höchst verdächtig erscheint.
 Für den Bereich der Kunstfälschungen ist ebenso die Dramaturgie 
der zur Entlarvung des Piltdown-Menschen führenden Schritte ty-
pisch – auf Zweifel angesichts von Ungereimtheiten folgen technische 
Untersuchungen. Auch hat man es in der Geschichte der Kunstfälschun-
gen mit denselben Beweggründen zu tun, die für den Piltdown-Hoax 
rekonstruiert wurden (vgl. den Fall Beltracchi, Kapitel 7): Angefangen 
bei „ideellen“ Motiven wie dem, ein vermeintlich noch nicht entdeck-
tes oder identifiziertes Objekt zu fälschen, um eine Überlieferungs- 
und Forschungslücke zu schließen, über Ruhmsucht (Dawson) und 
Gewinnstreben – Woodwards Assistent Frank O. Barlow verdiente an 
den Gipsmodellen des Piltdown-Menschen –, bis hin zu der Absicht, 
Experten bloßzustellen (Teilhard de Chardin).

Die Bloßstellung von Experten war auch das erklärte Ziel des engli-
schen Fälschers Tom Keating (1918–1984), einem Maler und Restau-
rator, der über 2000 Gemälde von über 100 verschiedenen Künstlern 
gefälscht haben soll. Keating wurde 1976 von der Journalistin Geraldine 
Norman im Rahmen eines in The Times erschienenen Artikels über-
führt, im Folgejahr verhaftet und wegen Betrugs angeklagt. Aufgrund 
seines damals schlechten Gesundheitszustandes wurde die Anklage 
jedoch fallen gelassen – vielleicht nicht zuletzt, weil Keating stets deut-
liche Spuren in seinen Fälschungen gelegt hatte. Seine Fälschungen 
konzipierte er als Hoaxes. So schrieb er beispielsweise in Bleiweiß Bot-
schaften an seine Restauratorenkollegen auf die Leinwand, bevor er 
darüber die gefälschte Malerei auftrug, sodass die Schrift bei einer 

Fälscher und Kunsthändler  
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Röntgenuntersuchung des Bildes sichtbar wurde. Oder er baute ab- 
sichtlich Fehler wie etwa Anachronismen in seine Gemälde ein oder 
führte diese mit modernen Materialien aus, selbst wenn sie vorgaben, 
aus der Frühen Neuzeit zu stammen. Keating betrachtete diese Prakti-
ken als ein Legen von „Zeitbomben“. Er spekulierte darauf, dass die von 
ihm gelegten Spuren früher oder später entdeckt, seine Fälschungen 
enttarnt und damit zugleich die Schwächen des Kunsthandels aufge-
deckt würden, was diesen verunsichern und destabilisieren sollte. Be-
sondere Verachtung hegte er für den seiner Meinung nach von Galerien 
dominierten korrupten Kunstmarkt, auf dem in seinen Augen ameri-
kanische Kunstkritiker und -händler den Geschmack vorgaben. Dieser 
ziele nur darauf ab, Kritikern und Händlern, auf Kosten einfältiger 
Sammler und verarmter Künstler, die Taschen mit Geld zu füllen. Nach 
seiner Überführung moderierte Keating übrigens zwischen 1982 und 
1983 im britischen Fernsehen Sendungen, in denen er die Zuschauer in 
die Technik Alter Meister einführte. Wie später Wolfgang Beltracchi, der 
ab Dezember 2014 im Rahmen einer fünfteiligen Dokumentationsreihe 
auf 3sat ebenfalls solche Themen erörterte, wurde der Fälscher auf diese 
Weise zum Experten und damit gewissermaßen selbst zum Bediens-
teten eben jenes Systems gemacht, das er zunächst bekämpft hatte.
 Keatings Verfahren der „Zeitbomben“-Hoaxes hat dann später auch 
Eingang in den Film gefunden, denn die Idee, eine verräterische Bot-
schaft in Bleiweiß unter einer Fälschung zu platzieren, bildet die Ins-
piration für den Höhepunkt des 2012 von Lawrence Roeck gedrehten 
Spielfilms The Forger. Erzählt wird darin die Geschichte des 15-jährigen 
Joshua Mason (gespielt von Josh Hutcherson), der von seiner drogen-
süchtigen Mutter vernachlässigt wird. Er findet in der Malerkolonie 
Carmel-by-the-Sea in Kalifornien Unterschlupf, wo er sich schnell als 
begnadetes Maltalent erweist. Seine Begabung wird von dem skrupel-
losen Kunsthändler Everly Campbell (Alfred Molina) ausgenutzt, der 
Joshua dazu anstiftet, für ihn eine Fälschung nach einem verschol-
lenen Bild des amerikanischen Malers Winslow Homer anzufertigen. 
Als der Junge erkennt, dass Campbell einst auch die ältere und von 
ihm bewunderte Malerin Annemarie Sterling (Lauren Bacall) dazu ge-
zwungen hatte, für ihn ein Bild zu fälschen, woran sie als Mensch und 
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Künstlerin zerbrach, rächt er sich an dem skrupellosen Kunsthändler: 
Bei der Enthüllung des angeblich neu entdeckten Winslow-Homer-Ge-
mäldes soll das Bild zum Beweis seiner Echtheit öffentlich mithilfe 
der Infrarotreflektografie untersucht werden, bei der die unter der 
Maloberfläche liegenden Vorzeichnungen auf dem Malgrund sichtbar 
werden. Joshua hat unter seiner Fälschung jedoch – ganz in der Art 
von Keatings Anachronismen – die Darstellung einer Comicfigur an-
gebracht, sodass das Gemälde sofort als Fälschung entlarvt wird und 
somit Everly Campbell als Betrüger überführt werden kann: Der junge 
Künstler hat ein als Fälschung intendiertes Bild auf diese Weise zu 
einem entlarvenden Hoax werden lassen.
 Roecks ansonsten eher etwas blasser Film veranschaulicht die Kon-
junktur, welche Erzählungen um Kunstfälschungen und über Kunst-
fälscher aktuell haben – möglicherweise auch provoziert durch den 
Fall Beltracchi. So legte beispielsweise die amerikanische Autorin B. 
A. (Barbara) Shapiro 2013 ihren Roman The Art Forger vor, und auch 
ältere Texte, etwa der bereits 1930 publizierte Roman des im Folgejahr 
verstorbenen deutschen Schriftstellers Walter Harich werden wieder- 
entdeckt: 2013 legten gleich zwei Verlage dessen Roman Der Kunstfäl-
scher neu auf.
 All diesen literarischen und filmischen Aufarbeitungen der Fäl-
scherthematik ist die Präsentation des Künstlers als verführtes oder 
erpresstes Wesen eigen, das von einem dunklen und geldgierigen Hin-
termann beherrscht und dirigiert wird. Der ist im Kunsthandel tätig 
und bereichert sich mithilfe der Fälschungen, die er dem Künstler ab-
gezwungen hat. Diese bei Roeck, Shapiro und Harich gleichermaßen 
anzutreffende Figurenkonstellation lässt sich sogar bei der Adaption 
„wahrer“ Geschichten beobachten: 1949 dramatisierte der deutsche 
Regisseur Fritz Kirchhoff den damals hochaktuellen Stoff um die Ver-
meer-Fälschungen Han van Meegerens (vgl. Kapitel 6) in seinem Film 
Verführte Hände. Der Titel ist insofern bezeichnend, als die Schuld 
in Kirchhoffs Film gegenüber der Realität umverteilt wird: Während 
Han van Meegeren selbst Initiator und Akteur des Ganzen war, der die 
Fälschungen nicht nur aus freien Stücken anfertigte, sondern dann 
auch selbst vertrieb, wird sein filmisches Alter Ego, der geniale Maler 
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Verkooren, von einem skrupellosen Kunsthändler ausgenutzt, der sich 
das Künstlergenie mithilfe einer absichtlich herbeigeführten Drogen-
abhängigkeit gefügig gemacht hat.
 Solche Rollenzuweisungen sagen wahrscheinlich sehr viel über die 
in unserer Gesellschaft in Bezug auf Kunst gehegten Mythen aus. Das 
System der Kunst wird hier aufgeteilt in eine hehre Sphäre, in welcher 
selbstlose und idealistische Kreative nur für ihre Arbeit leben und da-
her keine verbrecherischen und geldgierigen Absichten haben können 
und dürfen. Dem stehen die allzu irdischen Niederungen des Kunst-
markts gegenüber, der von bösen Händlern bevölkert wird, welche sich 
die nur für ihre hehren Ideale lebenden Künstler gefügig machen und 
sie ausnutzen.
 Interessanterweise scheint eine solche Trennung im japanischen 
Kulturkreis weniger notwendig zu sein. In der 1951 veröffentlichten 
Erzählung Das Leben eines Fälschers (Aru Gi-sakka no Shogai) lässt der 
japanische Schriftsteller Yasushi Inoue (1907–1991) den Ich-Erzähler 
nach und nach das Leben und Werk eines Fälschers rekonstruieren, der 
nicht nur aus freien Stücken fälscht, sondern seine Fälschungen auch 
selbst verkauft. Inoue schildert, wie die Fälschung den Schöpfer des 
Originals und den Urheber der Fälschung in gewisser Weise miteinan-
der verbindet. So wird an einer Stelle der Erzählung für den Urheber 
der Fälschung ein Name gefunden, der die Namen des Originalkünst-
lers und des Fälschers miteinander verschmilzt. Am Ende des Textes 
kommt der Ich-Erzähler zu dem Schluss, dass es eigentlich egal sei, ob 
es sich bei den fernab der Zivilisation in einem Bergdorf aufbewahr-
ten Fälschungen um Originale oder Fälschungen handelt, da der Name 
des Künstlers ohnehin irgendwann vergessen sei und dann nur noch 
das Werk bleibe. Auch Fälschungen wird hier als Werken, welche die  
Zeiten überdauern, ein Wert beigemessen, wenngleich dafür offenbar 
der sonst übliche Rahmen für die Betrachtung von Kunstwerken in 
Museen und Sammlungen aufgehoben sein muss – wie im Fall der 
fernab in dem Bergdorf aufbewahrten Malereien.
 Dennoch wird die Fälschung auch von Inoue negativ bewertet, und 
das Leben des Fälschers, in Anbetracht seiner Aktivitäten, als ein Schei-
tern, ein Abstieg und letzten Endes als eine Tragödie beschrieben. Dass 
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unter bestimmten Bedingungen vielleicht kein Unterschied darin be-
steht, ob es sich um ein Original oder eine Fälschung handelt, ist eine 
Sichtweise, zu der der Ich-Erzähler, der über den Maler wie über seinen 
Fälscher recherchiert, erst auf der letzten Seite findet. Sicherlich ist 
Inoue als Schriftsteller ein durchaus spezieller Fall, da er auch in an-
deren Texten Helden präsentiert, die man in Japan üblicherweise als 
befremdlich empfinden würde. Insofern stellt er also sicherlich keine 
für die dortige Kultur repräsentative Norm dar. Dennoch scheint es, als 
habe die ostasiatische Kunsttradition ein komplexeres Verhältnis zu 
Begriffen und Phänomenen wie Original, Kopie, Fälschung sowie deren 
facettenreichen Mischformen begünstigt. Das mag daran liegen, dass 
in dieser Kultur ein stärkeres Gewicht auf die Adaption und Aneig-
nung altehrwürdiger, zum Teil gar nicht mehr vorhandener Vorbilder 
gelegt wurde als auf die Eigenschöpfung.
 Die in der westlichen Literatur immer wieder anzutreffende rigide 
Trennung von Künstler und Kunstmarkt erklärt vielleicht auch die all-
gemeine Reaktion amüsierten Schocks, mit welchem der Fall Beltracchi 
aufgenommen wurde, bei dem unleugbar war, dass der Künstler selbst 
als Drahtzieher agiert hatte. Geradezu aufatmend nahm man die Hip-
pie-Vergangenheit Beltracchis und seine Aussagen zur Kenntnis, dass 
er eigentlich immer nur dann als Maler aktiv geworden sei, wenn er 
wieder Geld gebraucht habe. Beide Aspekte ließen sich dazu instru-
mentalisieren, das tradierte Bild vom hehren Künstler zu wahren. 
Zum einen scheint Beltracchi als Hippie und damit Außenseiter der 
Gesellschaft, der einfach nur gut leben möchte und eigentlich keine 
bösen und kriminellen Absichten hegt, gewissermaßen „entschuldigt“. 
Zum anderen, so die Wahrnehmung, ist Beltracchi im Grunde genom-
men kein „echter“ Künstler, da er ja immer nur malerisch tätig wurde, 
wenn er gerade wieder Geld brauchte. Nicht zuletzt gab Beltracchi der 
Trennung in „guten“ Künstler und „bösen“ Kunstmarkt selbst immer 
wieder Nahrung, indem er wiederholt darauf hinwies, dass letztlich 
er selbst vom bösen und gierigen Kunsthandel betrogen worden sei. 
Dieser habe ihm schließlich nur einen Bruchteil dessen bezahlt, was 
mit seinen Fälschungen erlöst worden sei.
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Im Fall Beltracchi zeigt sich sehr klar, wie die Erklärungsversuche 
unserer Gesellschaft in ihrem Bestreben, die Kunst als reine Sphäre 
zu erhalten, und die Aussagen des Fälschers ineinandergreifen. Man 
reinigt den Täter von seinen bösen Motiven, während man ihm „sicher-
heitshalber“ auch gleich den Künstlerstatus abspricht – nicht zuletzt 
deshalb werden seine Bilder im Nachhinein wohl als schlecht gemalte 
und leicht enttarnbare Machwerke dargestellt. Neben der Selbstver-
gewisserung des eigenen Verständnisses, das man von dem System 
„Kunst“ hat, glückt damit auch der Ausschluss des Fälschers aus eben 
diesem System. Es ist jedoch die Frage, ob man es sich damit nicht doch 
zu einfach macht, denn der Fälscher hat sich zumindest als fähiger 
Maler und kreativer Handwerker erwiesen. Anders wäre nicht zu er-
klären, dass seine Fälschungen über einen gewissen Zeitraum hinweg 
nachhaltig zu täuschen vermochten.
 Die in den Romanen und Filmen beobachtete Aufspaltung in die 
Niederungen des für Fälschungen verantwortlich gemachten Kunst-
marktes einerseits und andererseits die reine Idealität der Kunst an 
sich führt auch zu der zentralen Frage, was an einer Fälschung als 
problematisch empfunden wird. Ein wesentlicher Aspekt ist dabei, dass 
mit gewissen Objekten ganz bestimmte Bedeutungen und Ideale ver-
knüpft werden. So soll der amerikanische Regisseur Steven Spielberg 
1984 auf einer Auktion für 55 000 Dollar den „Rosebud“-Schlitten, ein 
zentrales Original-Requisit aus Orson Welles’ Filmklassiker Citizen 
Kane von 1941, ersteigert haben. Der fungiert in dem Film als finale 
Auflösung der zum Auftakt der Handlung gestellten Frage, wonach die 
Titelfigur, der Milliardär Charles Foster Kane, in seinem Leben wohl 
am meisten gestrebt habe. Der Schlitten steht in Citizen Kane für die 
verlorene, von der Mutter geprägte Kindheit des Protagonisten. Für 
Spielberg selbst hingegen stellte das Requisit, seinen Worten zufolge, 
„das Symbol für künstlerische Qualität im Kino“ dar. „Betrachtet man 
den Schlitten, denkt man nicht länger an schnelles Geld, hastige Serien 
und Remakes“, so Spielberg nach dem Kauf. Kurze Zeit später musste 
sich Spielberg jedoch angeblich sagen lassen, dass er bei dem Kauf des 
Schlittens garantiert auf eine Fälschung hereingefallen sei.

  Was ist falsch an der Fälschung?
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 Anhand von Spielbergs Sicht auf das Requisit lässt sich das Span-
nungsfeld gut nachzeichnen, das sich eröffnet, wenn ein als original 
angenommenes Objekt mit bestimmten Idealen verknüpft wird. Es er-
hält durch die Aufladung mit solchen Assoziationen geradezu eine Art 
von Fetisch- oder Reliquiencharakter und wird zum materiellen Träger 
bestimmter Vorbilder und Leitgedanken. Diese projiziert der Betrach-
ters oder Besitzer zwar auf das Objekt, hat dabei aber den Eindruck, 
dass diese Ideale in dem Gegenstand selbst verkörpert seien. Durch die 
physische Nähe zu dem Gegenstand wird dem Betrachter anscheinend 
die Möglichkeit gegeben, über das Objekt mit eben diesen Idealen selbst 
in Verbindung zu treten. Im Fall eines Kunstwerks fällt diese Art von 
Begegnung und Beziehung sogar noch direkter und intensiver aus, denn 
das Werk transportiert nicht nur die Handschrift des Künstlers, der es 
einst geschaffen hat. Vielmehr wird dem Betrachter, indem er vor genau 
dem Gegenstand steht, an dem der Künstler seinerzeit gearbeitet hat, 
scheinbar eine Verbindung mit dem Künstler selbst ermöglicht, welche 
die zeitliche Distanz überbrückt. Dabei spielen Projektion und Aufla-
dung des Objektes seitens des Betrachters eine große Rolle. Der Besuch 
einer Ausstellung oder eines Museums und das Streben danach, vor 
dem besichtigten Gegenstand eine ästhetische Erfahrung zu machen, 
sind von den Erwartungen, die sodann auf das Kunstwerk gerichtet 
werden, nicht zu trennen. Das Kunstwerk scheint dieses Verlangen zu 
erfüllen, indem es dem Betrachter etwas über sich und seinen Schöpfer 
mitteilt – tatsächlich liest der Betrachter jedoch zu nicht unwesentlichen 
Anteilen nur das aus dem Kunstwerk heraus, was er zuvor selbst in es 
hineinprojiziert hat.
 Erfährt er nun im Nachhinein, dass es sich bei dem vermeintlichen 
Original nur um eine Imitation, eine Kopie oder ein Faksimile gehan-
delt hat, wird ihm deutlich, dass die von ihm gemachte Erfahrung nur 
auf einer (Selbst-)Täuschung beruht hat. Die erhoffte Verbindung zum 
Urheber des Originals war in diesem Fall schließlich nur vermittelt 
oder gar nicht möglich. Wird dem Betrachter zudem klar, dass hinter 
dem Ganzen sogar eine arglistige Täuschung durch eine Fälschung 
stand, so spitzen sich seine negativen Gefühle von Enttäuschung, 
Frustration und Scham sogar noch weiter zu, da das Objekt nicht nur 
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