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KAPITEL 1

Als Martin Jager wieder denken konnte, begriff er, dass der
Pistolenlauf an seiner Schlafe ihm recht gab. In die
Todesangst mischte sich Genugtuung und belebte seine
Sinne wieder. Jetzt hatte er den Beweis, nach dem er
gesucht hatte. Er war kein Opfer seiner eigenen
Verschworungstheorie. Er war kein verruckter, weltfremder
Einzelganger, der sich im Labyrinth seiner dunklen
Fantasien verrannt hatte. Er war kein Spinner. Nein, er war
auf der richtigen Spur. Der Uberfall bewies die Wahrheit.

Allerdings hatte er sich den Moment der Erleuchtung
anders vorgestellt. Er schloss die Augen und stielS einen
dumpfen Seufzer aus. Das Ledertuch, das sie ihm unten am
Hauseingang in den Mund gestopft hatten, stielS an sein
Gaumenzapfchen. Er wurgte, seine Augen begannen zu
tranen. Er durfte jetzt nicht kotzen. Schon drohte sein
Denken erneut auszusetzen. Schweils loste sich vom
Nacken und kroch wie eine Raupe die Wirbelsaule
hinunter. Vergeblich versuchte er die Zunge zu bewegen.
Er musste das Tuch verschieben, sonst wurde er durch die
Nase erbrechen und keine Luft mehr bekommen.

Da lockerte der Mann hinter ihm den Polizeigriff und
klopfte ihm genau an der richtigen Stelle auf den Rucken.
Jager konnte das Tuch mit der Zunge nach vorne drucken.
Sein Rachen war frei, der Brechreiz lielS nach. Er stolperte
uber die holzerne Schwelle des Dachbodens. Staubfaden
rissen auf seiner Stirn. Ohne jemandem zu begegnen, ohne
gehort oder gesehen worden zu sein, hatten sie das
Dachgeschoss erreicht. Der Mann mit der Pistole gab ihm



einen Klaps, diesmal auf die Schulter, kumpelhaft und
anerkennend. Gut gemacht.

Seine Mutter war zwei Stockwerke unter ihnen dabei,
das Abendbrot zu richten. Mamal!, brullte Martin Jager aus
vollem Hals. Ruf die Polizei an! Die Kerle haben mir den
USB-Stick aus der Hosentasche gerissen, sie wussten
genau, wonach sie suchten. Wenn ich hier Ilebend
rauskomme, sind sie meine Kronzeugen. Ich kann endlich
alles beweisen. Mach schon, Mama, die Polizei!

Doch seine Mutter horte ihn nicht und fuhr in aller Ruhe
fort, den Kuchentisch zu decken. Zwei Teller, zwei Messer,
zwel Teetassen. Sie holte Kase aus dem Kuhlschrank. Sie
schalte Karotten und schnitt Tomaten auf. Keine Mahlzeit
ohne Rohkost. Uber der Kiichentiir hing die grofte Uhr, die
er ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Auf ihre duldsame,
demutige Art hatte sie gelachelt und gefragt, ob es als
Wiedergutmachung gemeint sei. Ja, Mama, fur mein ewiges
Zuspatkommen. Heute allerdings hatte er angerufen, dass
er fruher nach Hause kommen wurde. Ausnahmsweise. Den
Grund hatte er nicht genannt. Den hatte er ihr behutsam
beim Abendessen beibringen wollen.

Dass er jetzt trotzdem nicht kam, wurde sie nicht weiter
beunruhigen, denn sie war seine Unzuverlassigkeit
gewohnt. Zu oft vergald er, Bescheid zu sagen, wenn er im
Buro blieb und die Stille nach Dienstschluss dazu nutzte,
seinen Rechner mit riesigen Datenmengen zu futtern. Oder
wenn er ein Bier trinken ging. Oder wenn er gegen alle
Vernunft nach Bockenheim fuhr, durch die Dunkelheit
streifte und vergeblich Trost darin suchte, in Verenas Nahe
Zu sein.

Dass er verschwunden war, wurde seine Mutter deshalb
erst morgen beim Fruhstuck feststellen.

Er wusste, dass bei einem Uberfall alles von der Reaktion
des Opfers abhing. Die ersten Sekunden waren



entscheidend. Er hatte sich sofort wehren mussen. Warum
hatte er nicht losgebrullt und um sich geschlagen? Selbst
mit dem Knebel im Mund hatte er im Treppenhaus Krach
machen konnen. Sie waren ein aberwitziges Risiko
eingegangen, ihn die vier Stockwerke hochgehen zu lassen,
an der eigenen Wohnungstur vorbei. Warum hatte er sich
nicht einfach auf den Boden geworfen? Er musste es jetzt
tun. Seine Arme waren auf den Rucken gedreht, aber seine
Fulle waren frei. Er musste mit aller Kraft auf die alten
Dielen treten. Los! Stampfen, so fest er konnte. Dann
wurden sie sich unten im Haus schon fragen, was da oben
los war ... Als ginge es um sein Leben, musste er Krach
machen. Er musste die Beine vom FulSboden losen. Jetzt!

Zielsicher fand der Mann, der ihm vorausging, eine
untersetzte Gestalt mit dunkler Wollmutze, den
Lichtschalter. Er schien sich hier oben gut auszukennen.
Das schwache Licht dreier verstaubter Gluhbirnen
beleuchtete den Mittelgang des geraumigen Speichers. Auf
beiden Seiten gingen Turen aus groben Brettern ab.
Dahinter lagen die Abstellkammern der Mieter.

Jager war zuletzt im Spatsommer hier gewesen, als er
einen Koffer verstaut hatte. Dabei war ihm ein Packen
vergilbter Flugblatter in die Hande gefallen aus der Zeit,
als der Wahlkampf das Wichtigste der Welt gewesen war.
Als er fur die Grunen und fur Verena gelebt hatte. Er hatte
den Packen aus Prinzip in der Mulltonne entsorgt und nicht
im Altpapiercontainer, denn die beschissene
Recyclingkultur brachte nichts als falsche
Selbstgefalligkeit. Als ob Mullverbrennung ein Problem
ware, dessen Losung einen messbaren Unterschied
machte. Altpapiercontainer hielten die Erderwarmung um
kein Milligrad auf.

Doch jetzt musste er sich Kkonzentrieren und die
gusseisernen Fulle anheben. Er hatte Alarm schlagen



mussen, als er samtliche Klingelschilder vor sich gehabt
hatte. Doch statt alle Klingeln auf einmal zu drucken, war
er erstarrt. Er hatte sich in eine Marionette verwandelt, die
nur tun konnte, was ihr in gebrochenem Deutsch befohlen
wurde. Wenn er nur den langen Weg durchs Treppenhaus,
auf dem er, taub vor Angst, alle Chancen zur Flucht hatte
verstreichen lassen, noch einmal zurucklegen konnte. Dann
ware er jetzt nicht darauf angewiesen, die FulSe
hochzukriegen. Das ging namlich nicht. Er wollte trampeln,
doch er konnte nicht. Das rechte Bein liel3 sich nicht heben,
das linke auch nicht.

Sie steuerten die vorletzte Abstellkammer auf der linken
Seite an. Das Vorhangeschloss, das er im September wie
ublich verschlossen hatte, hing offen am Haken. Die Hand
seines Aufpassers legte sich auf seine Schulter. Mit der
einen Hand richtete er die Pistole auf sein Ohr, mit der
anderen umarmte er ihn.

Jager konnte den Mann nicht sehen, nur riechen. Sein
Aftershave roch nach Tannennadeln im Sommer, gar nicht
mal unangenehm. Beide Manner strahlten grofse Ruhe aus.
Sie bewegten sich langsam und sicher, als hatten sie so was
schon hundertmal gemacht. Was hatten sie vor? Er drehte
den Kopf ein paar Millimeter zur Seite, so weit es ging,
ohne die Waffe zu beruhren, und versuchte Blickkontakt
aufzunehmen. Wenn er nicht Alarm schlagen konnte, dann
blieb nur eine Moglichkeit. Sie mussten reden. Die zwei
meinten bestimmt, dass er seine Nase in Dinge gesteckt
hatte, die ihn nichts angingen. Er musste es ihnen erklaren.
Hoffentlich verstanden sie genug Deutsch.

Hort zu - falsch. Solche Typen reagierten empfindlich,
wenn man ihnen nicht genug Respekt zollte. - Horen Sie
mich bitte an. Ich bin nur meiner Arbeit nachgegangen. Ich
bin Jurist bei der ReAG-Atom, zustandig fur das juristische



Nachspiel von Storfallen. Jede UnregelmalSigkeit in
unseren Meilern landet auf meinem Schreibtisch.

Das heilst landete. In der Vergangenheit. Heute Vormittag
bin ich namlich entlassen worden, was Sie vielleicht schon
wissen, so wie Sie ja auch sonst sehr gut informiert sind.
Sie wissen, wo ich wohne, wo sich der Schlussel fur unsere
Dachkammer befindet und dass ich den USB-Stick immer in
der Hosentasche trage. Dort ist er sicherer als in jedem
Banksafe, habe ich gedacht.

Sie haben mich beobachtet. In gewisser Weise beruhigt
mich das, denn jetzt weils ich, woher dieses Unbehagen in
den vergangenen Wochen kam. Ich habe noch mehr an mir
gezweifelt als sonst. Ich dachte, jetzt drehe ich ganz durch.

Seit heute bin ich also arbeitslos. Ich habe seit Langerem
versucht, meine Mutter darauf vorzubereiten. Der Konzern
hat zwar beteuert, dass wir wegen der laufenden Verfahren
gegen die Bundesregierung und die Versicherungen noch
gebraucht werden, doch das war Augenwischerei. Die
Energiewende bedeutete unser Ende. Die letzten zwei
Jahre waren wir damit beschaftigt, die anderen
Abteilungen der ReAG-Atom abzuwickeln. Wir haben
Sozialplane verfasst, Auflosungsvertrage geschrieben,
Abfindungen verhandelt, Arbeitsklagen vereitelt. Weil das
erledigt ist, wird nun die Rechtsabteilung selbst liquidiert.

Doch solange es uns gab, war ich zustandig fur alle
meldepflichtigen Ereignisse in unseren Atomkraftwerken.
Ich habe die ReAG vertreten, wenn es zu Klagen kam.
Verstehen Sie? Was Sie auf meinem USB-Stick finden, ist
deshalb keine unlautere Einmischung meinerseits. Ich habe
nur getan, was jeder in meiner Position tun wurde.
Zumindest jeder, der so denkt wie ich. Also vielleicht doch
nicht jeder. Aber ich kann nichts dafur, dass ich so bin, wie
ich bin. Es war kein einfacher Weg bis hierher. Wenn ich
die Wahl gehabt hatte, hatte ich ihn nicht genommen.



Er drehte die Pupillen so weit er konnte nach rechts,
doch alles, was Martin Jager sah, war die Offnung des auf
ihn gerichteten schwarzen Rohrs und ein behandschuhter
Zeigefinger, der sich um den Abzug krummte.

Ich war mal durch und durch grun, mussen Sie wissen.
Mein ganzes Leben war grun. Mein Denken, meine Bucher,
meine Frisur, meine Art zu reden, meine Klamotten, meine
Transportmittel, mein Essen, mein Vater, meine
Korpersprache, meine Freunde, meine Frau. Verena hield
sie. Fur andere heilSst sie noch heute so. Meine Anstecker
waren naturlich auch grun beziehungsweise gelb:
»Atomkraft? - Nein danke!« klebte vom ersten Schultag an
auf meinem Ranzen, schmuckte den Kuhlschrank in jeder
WG, die ich bewohnt habe, und die Einladungen zu den
Picknicken im Gruneburgpark, die Verena und ich jeden
Sommer organisierten.

Er gab es auf. Das Gesicht des Mannes mit dem
angenehmen Duft und der Pistole blieb aulSserhalb seines
Blickfelds. Er musste seine Bemuhungen auf den anderen
konzentrieren, der das Licht in der Abstellkammer
angemacht hatte und sich gerade gemachlich zu ihm
umwandte.

Der Verschlag mals etwa zwei mal zwei Meter und war
sehr hoch. Im schwachen Lichtschein konnte man die
Dachbalken nur erahnen. Jager blinzelte. Der Mann mit der
Wollmutze warf ihm  einen  forschenden, nicht
unfreundlichen Blick zu. Dann grinste er, wobei seine
Lippen einen Eckzahn aus Rotgold entblofSten, und sagte
etwas in einer Sprache, die gut zu dem breiten Gesicht mit
der zerschlagenen Nase passte. Zischende Konsonanten,
kurze Vokale. Der Grolle hinter ihm lachte leise. Jager
schopfte Hoffnung. Solange die beiden nicht die Nerven
verloren, konnte er ihnen alles erklaren. Sie mussten ihm
nur den Knebel aus dem Mund nehmen.



Eines Tages habe ich dann den Fehler gemacht, ernsthaft
uber Kernkraft nachzudenken. Ich weils selbst nicht mehr,
wie es dazu kam, denn eigentlich war alles in bester
Ordnung. Die Meiler liefen, die Atomindustrie boomte und
wir hassten sie mit grofSer Inbrunst. Es lohnt sich
eigentlich nicht, uber etwas nachzudenken, was eindeutig
scheilSe ist. Doch ich war so unvorsichtig, es trotzdem zu
tun, und danach fiel mein bisheriges Leben wie ein loses
Kartenhaus in sich zusammen.

Obwohl er keine Ahnung hatte, was den Goldzahn so
freute, wollte er mitlachen. Amusiert kniff er die Augen
zusammen. Die Grimasse sollte signalisieren, dass er cool
war. Er wurde nicht losbrullen, wenn sie ihm das
Heftpflaster vom Mund rissen. Sie konnten sich auf ihn
verlassen. Er war bereit zur Vernehmung. Sollte er sich auf
den alten Klappstuhl setzen, der vor ihm stand? Sie hatten
alles vorbereitet. Der Stuhl, der sonst in der Ecke lehnte
und Staub fing, stand aufgeklappt in der Mitte. Sobald sie
ihm ein Zeichen gaben, wurde er sich hinsetzen und
anfangen zu reden.

Es war die Reaktion der anderen, die alles
kaputtgemacht hat. Mit meinen Zweifeln ware ich schon
zurechtgekommen und hatte sie irgendwann verdrangt.
Doch die Ablehnung, die mir entgegenschlug, war so
aggressiv und geschlossen, dass ich mir plotzlich vorkam
wie das abtrunnige Mitglied einer Sekte. Es war, als hatte
ich die Seiten gewechselt, weil 1ich es wagte,
Wissenschaftler zu lesen, die nicht zur Anti-Atomkraft-
Bewegung gehorten. Weil ich mich mit Risikostatistiken
auseinandersetzte, galt ich als Verrater.

Ich legte einfache Zahlen vor. Nur Zahlen, keine
Argumente. Doch sie fragten entgeistert, ob ich jetzt ein
Lobbyistenschwein sei. Ich gab zu bedenken, dass
Klimaschutz und Atomgegnerschaft nicht



zusammenpassten. Als Grune mussten wir uns entscheiden:
Entweder war uns die Abschaltung der Atommeiler
wichtiger oder der Schutz des Klimas. IThrer Meinung nach
war allerdings schon die Fragestellung faschistoid.

Sogar Verena, die Wissbegierige, stellte sich taub und
blind. Mir drangte sich der Eindruck auf, dass es uns beim
Kampf gegen Atom nie wirklich um die Rettung der Welt
gegangen war. In Wahrheit ging es nur um uns. Um ein
noch bequemeres Zuhause. Sollte der Rest der Welt am
Klimawandel zugrunde gehen - Hauptsache, wir waren in
Sicherheit. Und dabei wollte ich nicht langer mitmachen.

Der Goldzahn war immer noch zu sehen, der Kerl hatte
nicht aufgehort zu grinsen. Martin Jager schaffte es aber
nicht, seinen Blick zu kreuzen. Verdammt. So wurde ihm
entgehen, wie redebereit er war. Er guckte ihn zwar an,
aber weiter unten. Was fixierte er denn da? Seinen
Hosenstall? Himmel. Wurden seine GliedmalSsen gehorchen,
wurde er jetzt den Arm sehr, sehr langsam senken - damit
die Bewegung nicht nach Gegenwehr aussah - und mit dem
Zeigefinger kontrollieren, ob der ReilSverschluss offen
stand. Da er aber keine Kontrolle mehr uber sich besal,
ging das nicht. Stattdessen spurte er, wie die Augen gegen
seinen Willen erst warm wurden, dann heilS und sich
schliefSlich bis zum Rand mit Tranen fullten.

Ich will nur, dass Sie verstehen, wie ich in die Sache
hineingeraten bin. Es war keine Absicht. Ich bin kein
Schnuffler. Ich bin niemand, der sich in anderer Leute
Angelegenheiten mischt. Wenn ich gekonnt hatte, ware ich
langst bei meiner Mutter ausgezogen und ins normale
Leben zuruckgekehrt. Dann hatte ich eine neue Wohnung
mit einer neuen Frau, Hobbys und neuem Freundeskreis,
und hatte die Nachforschungen niemals so weit getrieben.
Ich wollte aufhoren - wirklich, ich habe mir mehr als
einmal gesagt, dass es reicht, wer verbannt sich schon



freiwillig in die Einsamkeit eines Besessenen? -, aber ich
konnte nicht.

Der Mann mit der Wollmutze starrte immer noch auf
Jagers Hosenstall. Er hatte trockene Lippen. Die Zunge, mit
der er sie jetzt benetzte, war weild belegt. Ein Spuckefaden
zog sich zum Mundwinkel. Dann bewegte er sich auf ihn zu.
Die nasse Lippe reflektierte das Licht. Er streckte die in
einem engen schwarzen Lederhandschuh steckende Hand
nach seiner Lendengegend aus. Jagers Herz raste. Er
schloss die Augen. Auf beiden Seiten liefen ihm Tranen
uber die Wangen, wahrend er weiter flehte.

Als Aussteiger ist man namlich nicht mehr der, der man
einmal war. Wenn man vom Glauben abfallt, verliert man
den entscheidenden Teil seiner selbst. Fruher hatte man
ein Ziel, fur das man kampfte, Verena, die einen liebte,
Freunde, die Gesinnungsgenossen waren, Feinde, die man
hingebungsvoll verachten konnte. Ohne diese
Leidenschaften scheint das Leben plotzlich auf
unertragliche Weise einsam, langweilig und sinnlos. Eine
grolSe innere Leere macht sich breit.

Er presste die Augen so fest zusammen, dass es wehtat.
Der Griff, mit dem ihn der Mann am Hosenbund packte,
warf ihn fast um. Doch er fand sein Gleichgewicht wieder,
weinte und setzte aufrecht stehend das Pladoyer fort.

So sah es in mir aus, als ich auf den ersten Zufall stiels.
Zwei harmlose Storungen an der Notstromversorgung, die
auf menschliches Versagen zuruckzufuhren waren. Sie
waren beide Ende Juni passiert und hatten keine weiteren
Folgen aulSer seitenlangen Artikeln im Sommerloch. Es gab
Dutzende solcher Aufreger pro Jahr. Kleinigkeiten, die die
Reaktorsicherheit nicht beeintrachtigten, aber trotzdem
gemeldet werden mussten. Nach deutschem Recht muss
die Offentlichkeit Uber jede lose Schraubenmutter
informiert werden. Dann schlagen die Atomkraftgegner in



den Zeitungs- und Fernsehredaktionen rituell die Hande
uberm Kopf zusammen und warnen vor dem nahen Super-
GAU.

Er taumelte vor und zuruck, wahrend sein Gurtel aus den
Schlaufen gerissen wurde. Der Mann hinter ihm - das
Aftershave mit dem Revolver - gab ihm Halt.

Ohne den Argwohn des Verstolsenen ware ich nie
draufgekommen. Ohne das qualende Vakuum in meinem
Innern, das nur ein neuer Kampf gegen einen neuen
Gegner fullen konnte, ware mir der Zufall nie aufgefallen.
Es war keine Absicht, hinter Ihrem Auftraggeber
herzuspionieren. Ich bin da ungewollt hineingerutscht,
getrieben von den Geistern der Vergangenheit. Gegen die
war ich machtlos, verstehen Sie?

In den letzten, weitgehend schlaflosen Wochen hatte er
manchmal geglaubt, der Losung des Ratsels naher zu sein
denn je. Er hatte Daten analysiert, die bis weit in die
neunziger Jahre zuruckreichten. Die Trefferquote war hoch
gewesen. Er hatte den Namen eines Wartungsingenieurs
gefunden, der identisch war mit dem eines Mitlaufers der
linken Gottinger Szene Mitte der achtziger Jahre. Er hatte
sogar Kontakt zu der Frau in London herstellen konnen.
Doch trotz dieser Fortschritte war er von einer
Rastlosigkeit gequalt worden, die er sich selbst nicht hatte
erklaren konnen. Er musste mehrere Kilo abgenommen
haben, weshalb ihm die Hose jetzt ohne Gurtel bis auf die
Pobacken rutschte.

So fing es an - den Rest finden Sie auf dem USB-Stick. Da
ist alles drauf, was ich gesammelt habe. Die Schichtplane,
die technischen Ablaufe, die Schwachstellenanalysen der
Aufsichtsbehorden, die  Sicherheitsvorschriften, die
Wartungstermine, die Namenslisten, die Notfallplane, die
Listen der Storfalle, die Lageplane - das ist alles auf dem



USB-Stick, nirgendwo sonst. Es gibt keine Kopien. Auf der
Festplatte im Buro habe ich die Daten nach jedem
Durchlauf geloscht. Uberzeugen Sie sich selbst. Ich werde
mich huten, Sie zu belugen. AulSer mir weils kein Mensch
von den Zundeleien. Wenn es kein Fukushima gegeben
hatte, hatten Sie selbst eins inszeniert, stimmt’s? Zum
Gluck hat dann die Kernschmelze am anderen Ende der
Welt gereicht, um den Deutschen den Rest zu geben. Sie
hatten ja auch gute Vorarbeit geleistet.

Stopp. So nicht. Er durfte nicht ins Sarkastische
abdriften. Er musste den respektvollen Ton wahren, sonst
wurden sie sein Angebot niemals annehmen. Das mussten
sie aber. Sie mussten ihn zu Wort kommen lassen, bevor sie
das, was sie mit ihm vorhatten, in die Tat umsetzten.

Horen Sie! Egal was passiert - Ihr Auftraggeber hat
gewonnen. Sein Sieg ist endgultig. Also behalten Sie den
USB-Stick und machen Sie damit, was Sie wollen. Die
Sache ist gelaufen. Atomkraft in Deutschland ist
Geschichte. Ich gebe Thnen mein Wort, dass ich Schluss
mache. Ich werde alles vergessen. Es bedeutet mir nichts
mehr. Ich weilS jetzt, dass ich recht hatte, und die
intellektuelle Befriedigung genugt mir. Ich habe sowieso
nicht geglaubt, noch etwas andern zu konnen. Die
Deutschen weiten lieber die Forderung der dreckigsten
Braunkohle aus, schmeilsen die alten Hochofen wieder an,
pflastern das Land mit Windradern zu, importieren
Atomstrom aus Tschechien wund verfehlen samtliche
Klimaziele, als ein einziges Atomkraftwerk eine Minute
langer laufen zu lassen. Ich weil5, wie die ticken, und
deshalb fallt mir die bedingungslose Kapitulation, die ich
hiermit erklare, auch gar nicht schwer.

Martin Jager schlug die Augen auf. Sein Blick war
verschwommen von SchweilS und Tranen. Keine dreilSig
Zentimeter von ihm entfernt begutachtete der Untersetzte



seinen Gurtel. Die ruhigen Bewegungen warfen Schatten
auf die Lattenwand. Plotzlich riss er so hart an beiden
Gurtelenden, dass Jager auch die Kontrolle uber seine
Blase verlor. Warmer Urin rann sein Bein hinunter. Der
Aufpasser murmelte ihm von hinten etwas Begutigendes
ins Ohr, und mit einem Mal fand er die Sprache gar nicht
mehr so hasslich. Sie hatte etwas Erdiges, ja fast
Melodisches. Sie war von einer groben Zartlichkeit, und
plotzlich erkannte er sie wieder. Dass er da nicht gleich
draufgekommen war: Es war die Sprache, in der die Frau,
die einmal die Woche das Treppenhaus putzte, bei der
Arbeit telefonierte. Sie trug Knopfe im Ohr und sprach in
ein kleines, am Kragen befestigtes Mikrofon. Es war
Russisch.

Er war nicht in der Lage, den Kopf zu senken, um
nachzusehen, was der Russe von hinten in seine rechte
Hand legte. Es war lang, dunn und schwer. Die
behandschuhte Hand umschloss seine eigene und druckte
seine Finger behutsam um das Ding, wahrend Jager spurte,
wie seine vollgesogene Hose nach unten zog, sich vom
Hintern loste und auf den Boden fiel. Er schloss erneut die
Augen und nahm alle Kraft zusammen.

AulSer mir ist da keiner. Das mussen Sie mir glauben.
Niemand weil3, dass ich neben der Arbeit etwas laufen
hatte, geschweige denn was. Meine Mutter ist das
Gegenteil meines Vaters. Sein Kampfgeist, seine Wut gegen
das System, Plastiktuten, Autobahnen, den Realo-Flugel,
die Energieverschwendung der Hausverwaltung und ihre
eigene Friedfertigkeit haben sie ausgelaugt. Wenn sie
erfahren hatte, dass die Ruhe seit seinem Tod trugt, dann
ware sie verzweifelt. Ich habe sie in dem Glauben bestarkt,
dass ich die Nachte durcharbeite, um der drohenden
Entlassung zu entgehen. Es war vollig ausgeschlossen, sie



ins Vertrauen zu ziehen. Das sehen Sie hoffentlich ein. Sie
hat keine Ahnung.

Vielleicht ist Thnen bei der Beschattung auch noch ein
Kollege aufgefallen. Ich meine diesen jungen Kerl, den
grofSen Dunkelhaarigen. Er ist der Einzige im Buro, der
mich nicht als Spinner und komischen Kauz abgeschrieben
hat. Aber er weilsS auch nichts, das schwore ich bei allem,
was mir noch heilig ist. Letzten Endes ist er doch nur der
Liebling des Chefs, der sich genauso wenig wie andere von
Neugier oder Zweifeln beirren lasst.

Durch den dichten Nebel seiner Gedanken fuhlte er Stoff
in beiden Handen. Der Mann hinter ihm musste seinen Arm
losgelassen und sich gebuckt haben, um seine Hose
aufzuheben. Das war nett. Er hatte ihn auch in
vollgepinkelter Unterwasche stehen lassen konnen. Martin
Jager gab ein dankbares Gerausch von sich. Mit sanftem
Druck wurde er zum Stuhl gefuhrt. Auf der Reise in sein
Gewissen hatte er die weiteren Vorbereitungen in der
Dachkammer verpasst. Am oberen Rand seines Blickfelds
bewegte sich etwas. Es war eine Schlange, die hin- und
herbaumelnd den giftigen Kopf nach ihm reckte. Doch der
Freund klopfte ihm von hinten beruhigend auf die Schulter.
Jager entspannte sich und sah genauer hin. Ach so. Es war
nur sein Gurtel, den sie da oben hingehangt hatten.

Ansonsten war mein Leben auf den Inhalt des USB-Sticks
reduziert. Von den alten fallen gelassen, habe ich mir keine
neuen Freunde gesucht. Die einzige Frau, mit der ich in
der ganzen Zeit geschlafen habe, habe ich am nachsten
Morgen aus meinen Kontakten geloscht. Sie hatte das
Zeug, eine neue Verena zu werden, und ich hatte Angst, ihr
gegenuber nichts verheimlichen zu konnen. Ich wollte da
niemanden mit hineinziehen, verstehen Sie?

Die Russen bugsierten ihn auf den Stuhl und
verstandigten sich dabei in dem murmelnden Tonfall von



Handwerkern bei einer Routinearbeit. Als Jager begriffen

hatte, wie sie es haben wollten - dass er bei der
Vernehmung nicht auf dem Stuhl sitzen sollte, sondern
stehen -, half er soweit es seine erlahmten Glieder

erlaubten, mit. Bei der gemeinsamen Anstrengung
uberkam ihn eine Euphorie, die ihm den Atem nahm. Thm
wurde schwindelig. Seine Beine gaben nach, doch die
Russen fingen ihn auf und stutzten ihn. Sie hatten die Waffe
weggesteckt. Sie wurden jetzt reden.

Plotzlich befand er sich nicht mehr auf dem Dachboden,
sondern auf einer nassen LandstralSe im Regen. Er kauerte
zwischen Dutzenden Leibern im Dreck. Blaulicht zuckte
durchs Morgengrauen, Demonstranten sangen
Friedenslieder, Hunde bellten, Krahen Kkreischten am
Himmel. Neben ihm lag sein Vater. Auf dem StralSenstuck
vor ihnen wurde eine Frau mit langen Rastazopfen von
zwei Bullen abgefuhrt und schrie wie am Spiell. Er war
zwoOlf Jahre alt, es war sein erster Castor-Transport.

»So sind sie, die Weiber«, flusterte sein Vater ihm ins
Ohr, »werden hysterisch und vergessen ihre Pflicht.«
»Welche Pflicht?«, raunte Martin verschworerisch zuruck.
»Die  Pflicht zu uberzeugen. Das darf man nie
vernachlassigen, egal in welcher Situation. Vergiss das
nicht. Worte sind unsere scharfsten Waffen. Wir mussen die
Bullen dazu bringen, ihr Hirn unter den Helmen
einzuschalten. Wenn die armen Schweine anfangen
nachzudenken, dann wird alles gut.«

Erst jetzt nahm Martin Jager das Rauschen wahr, das den
Dachboden seit geraumer Zeit erfullte. Es war wie ein
Zeichen. Damals im Polizeikessel hatte es auch geregnet.
Sie waren vollig durchnasst gewesen. Er spurte die warme
Nahe seines Vaters und fasste Mut. Nach dessen Worten
hatte er doch nicht alles falsch gemacht. Im Gegenteil. Er
hatte seine Chance zur Aufklarung vertan, wenn er unten



am Hauseingang die Nerven verloren hatte. Da war er noch
gar nicht bereit gewesen. Doch jetzt war er so weit. Er
wusste, was er zu sagen hatte. Sobald der Knebel draulSen
war, konnten sie reden.



KAPITEL 2

Etwa zeitgleich schoss ein phantomschwarzer Audi A6 am
Frankfurter Kreuz in die Einfadelspur nach Norden. René
Hartenstein drangte nach links, ohne den Fuls vom Gas zu
nehmen. Er war ein Kollege von Martin Jager und hatte
seiner Freundin, die auf dem Beifahrersitz sal5, gerade
erzahlt, dass er entlassen worden war. Die
Scheibenwischer wetzten auf Hochtouren uber die
Windschutzscheibe, doch die Sicht blieb verschwommen.
Hinter ihnen hupte ein Fiat. René Hartenstein grilfste tiiber
den Ruckspiegel und zog mit der anderen Hand uber die
mittlere Spur auf die linke. »Und dann habe ich Arsch auch
noch das Angebot fur einen neuen Job abgelehnt.«

»Wieso denn das?« Cosima Wolf hielt die Hande uber
einem grolRformatigen Bildband gefaltet, der auf ihrem
ScholsS lag. Die Nachricht, dass ihr Freund seinen gut
bezahlten Job verloren hatte, nahm sie bemerkenswert
gelassen auf. Man war versucht, sie fur unterkuhlt zu
halten. Thre auffallende Erscheinung mit den weilSblonden
Haaren, den hellen Augen, schmalen Gelenken und langen
Gliedmalien verstarkten diesen irrefuhrenden Eindruck.
Doch Cosima Wolf war weder gefuhlskalt noch uberheblich.
Sie war nur schwer aus der Ruhe zu bringen. Sie besals ein
aulSerordentliches MalS an Vertrauen in ihre eigenen
Fahigkeiten, in die Absichten anderer Menschen und in
das, was man Schicksal nennt. In den zweieinhalb Jahren,
in denen sie zusammen waren, hatte René kein einziges
Mal erlebt, dass sie Angst gehabt hatte vor dem, was kam.



Selbst die zugemullte Wohnung seiner Eltern hatte sie
damals betreten, ohne mit der Wimper zu zucken.

Da er nicht reagierte und nur weiter duster auf das
zerlaufende Rot der Bremslichter vor ihnen starrte, fragte
sie nach: »Was denn fur ein Angebot?«

»Ich weils selbst nicht, was plotzlich in mich gefahren ist.
Stolz oder so.«

»Wieso Stolz?«

»Es war nie schmeichelhaft, dass der Weigel glaubt, dass
ich so werden will wie er. Aber er war nicht davon
abzubringen. Er hat die Kundigung ausgesprochen und
mich im nachsten Moment gefragt, ob ich mit ihm nach
Prag gehen will. Er wechselt in den Vorstand des grolsten
tschechischen Versorgers. Ich glaube, die Art, wie er dabei
gegrinst hat, diese Mischung aus Wohlwollen und
Uberheblichkeit, hat mich gereizt, ihm eine reinzuwiirgen.«
Der Verkehr wurde zaher. Obwohl es keine
Ausweichmoglichkeit gab, blinkte er einen silbernen
Gelandewagen vor ihnen mit der Lichthupe an und fuhr
noch dichter auf. »Was naturlich Quatsch ist, denn der
Einzige, dem ich eine reingewurgt habe, bin ich selbst. Ich
hatte grofSe Augen machen und Danke sagen sollen. Wenn
sich spater was Besseres ergibt, kann man immer noch
absagen.«

Der BMW-Fahrer tippte sich an die Stirn, als sie an ihm
vorbeizogen. René ignorierte ihn. Cosima, die seinen
rucksichtslosen Fahrstil gewohnt war, sagte: »Stimmt.«

»Ja, Scheilse.«

»Und jetzt?«

»Jetzt fahren wir zu deiner Mutter, obwohl sie ihren
Geburtstag lieber ohne mich feiern wurde.«

Cosima schloss die Augen. »Sie mag dich.«

»Klar - ich sie auch.« René warf ihr einen schnellen Blick
zu. »Dabei hat Martin Jager gefragt, ob wir was trinken



gehen wollen. Sich als Arbeitsloser volllaufen zu lassen,
hatte mir heute mehr Spals gemacht.«

Cosima klappte das Buch auf ihrem Schol$ zu. »Ich meine
nicht, was du heute Abend machen willst, sondern -«, sie
rausperte sich, »du weilsSt schon, was ich meine.« Der
Verkehr war mittlerweile auch auf der linken Spur zum
Erliegen gekommen. Der Wagen bewegte sich nur mehr im
Schritttempo durch den niederprasselnden Regen.

»Wovon ich in Zukunft leben will?«

»Ja.«

»Gute Frage.« René Hartenstein fuhr sich uber den
Mund. Geld verdienen musste er, denn seine Ausgaben
waren betrachtlich, und sie zu drosseln schien unmoglich.
Dazu war er zu grolszugig. Er war der Einzige in seinem
erweiterten Familienkreis, der je den Horsaal einer
Universitat von innen gesehen hatte. Bislang war er auch
der Einzige mit einem guten Job gewesen und stand
dementsprechend in der Pflicht. Seine Eltern unterstutzte
er pro Monat mit tausendfunfhundert Euro. Seinem alteren
Bruder half er mit den Unterhaltszahlungen fur dessen
Tochter und bei den Schulden, die von der
Reparaturwerkstatt ubrig geblieben waren. Machte noch
mal gut tausend im Monat. Wenn sein mittlerer Bruder ihn
anpumpte, konnte er schlecht Nein sagen. Dazu kamen die
Miete, die Raten fur den Wagen, die Wochenendausfluge
mit Cosima. Was er als jungster Firmenanwalt in der
Rechtsabteilung von ReAG-Atom verdiente, war am Ende
jeden Monats weg. Die Abfindung, die er vorhin
ausgehandelt hatte, gab ihm drei Monate, um etwas Neues
zu finden.

Hatte er Weigels Angebot angenommen, musste er sich
jetzt keine Sorgen mehr machen. Dann ware es gelaufen
wie bisher. Die Dinge hatten sich von allein entwickelt.
Ohne dass er sich besonders ins Zeug gelegt oder grolSen



Ehrgeiz gezeigt hatte, ware er langsam, von Zufallen,
seiner unbestreitbaren Intelligenz, seinem Gassenjungen-
Charme und dem Ruckenwind seiner bisherigen Erfolge
begunstigt, weiter nach oben getrieben.

»Einerseits werden uberall auf der Welt neue
Atomkraftwerke gebaut«, betrachtete er seinen Marktwert,
»da werden Leute mit Erfahrung gebraucht. AulSer dem
Chef sind angeblich noch zwei andere aus der Abteilung bei
auslandischen Versorgern untergekommen.« Er zog die
Nase hoch. »Andererseits will ich aber vielleicht gar nicht
in der Branche bleiben - und dann wird’s interessant. Ich
habe keine Ahnung, wie man als Atomschwein woanders
ankommt. «

»Wart’s ab.« Sie lehnte den Kopf zuruck und sah ihn
nachdenklich von der Seite an. »Wahrscheinlich war es
richtig, dass du das Angebot nicht angenommen hast. Es
ware zu bequem gewesen. So kannst du wenigstens mal
uberlegen, was du eigentlich machen willst. «

Er zuckte die Achseln. »Solange die Kohle stimmt, mache
ich alles.«

»Ach was!«

»Doch!«

Sie musste lachen. »Aber wenn du die Wahl hattest -«

Er beschleunigte blitzschnell. Als er rechts ausgeschert
war, fuhr sie fort. »Es gibt doch Dinge, mit denen du dich
lieber beschaftigst, und Inhalte, die du interessanter
findest als andere.«

Er dachte nach, doch ihm fiel nichts ein.

»Im Ernst?«

Er suchte im Ruckspiegel nach weiteren Lucken. »Du
hast schon immer gewusst, dass du mit Buchern zu tun
haben willst - aber bei mir ist das anders.«

»Wovon hast du denn getraumt, als du klein warst?«



Er grinste, doch ihrem beharrlichen Blick nach zu
schlielSen, den er von der Seite spurte, schien sie die Frage
durchaus ernst zu meinen. »Hor zu«, sagte er schlieflich.
»Da, wo ich herkomme, arbeitet man nicht, um sich selbst
zu verwirklichen, sondern um uber die Runden zu kommen.
Und bei der ReAG musste ich dafur weder acht Stunden am
Stuck am FlielSband stehen noch mir einen Bruch auf dem
Bau heben oder Wochenendschichten an der Kasse
schieben. So gesehen war es ein Traumjob. Verstehst du?«
Er warf ihr einen Blick zu, den sie stirnrunzelnd erwiderte.

»Und warum willst du dann auf keinen Fall so werden wie
dein Abteilungsleiter?«

»Wie der Weigel?«

Sie nickte.

»Das hat nichts mit Inhalten zu tun«, wehrte er ab und
wechselte wieder nach links.

»Sondern?«

»Mich stort nicht, was er macht, sondern nur, wie er
darin aufgeht. Er arbeitet sich halb tot, weil er nicht weil,
was er sonst machen soll, halt sich fur den AllergrofSten,
weil er Abteilungsleiter ist, und kusst den Boden unter den
Fulsen des Vorstands.«

»Er lebt eben fur den Job.«

»Und das wird dann Selbstverwirklichung genannt.« Er
schuttelte grinsend den Kopf. »Genial, wie sie das
hinbekommen haben. Die totale Ausbeutung heilst jetzt
Selbstverwirklichung. So tut es nicht mal weh.«

kokk

Durch den Regenschleier tauchte vor ihnen die Abfahrt
nach Bad Homburg auf. René drosselte das Tempo. Sein
Verhaltnis zu Cosimas Mutter gestaltete sich zunehmend
schwierig, und die Neuigkeit, dass er keinen Job mehr



hatte, wurde die Situation nicht erleichtern. Zu Beginn
hatte sie ihn fur eine exotische Abwechslung gehalten und
auch ihn hatte die Fremdheit an ihr gereizt. Genauso
neugierig wie sie ihn uber die Zustande druben, die
Arbeitslosigkeit und Unterbevolkerung und die Missgriffe
seiner Bruder ausgefragt hatte, war René im Schritttempo
durchs Bad Homburger Hardtwaldviertel gefahren. Doch
mittlerweile war die Wissbegierde auf beiden Seiten
versiegt, und Frau Wolf schien sich Sorgen zu machen,
dass ihre Tochter es am Ende ernst mit ihm meinte. Warum
er trotzdem zu ihrem Geburtstag erscheinen sollte, begriff
er nicht. Doch fur Cosima tat er alles.

Sie parkten vor dem zuruckgesetzten Haus kurz vor dem
Wald. Die schmale, sparlich beleuchtete Stralle war voller
Baustellen, denn das Viertel befand sich im Umbruch. Die
grofSen Garten mit den riesigen Eichen und Buchen, die der
Gegend bislang die Nonchalance von altem Geld verliehen
hatten, verschwanden. Villen wurden abgerissen und durch
doppelt so groRe Protzbauten ersetzt. Neben den Wolfs
entstand ein Einfamilienhaus mit vier Balkonen und zwei
Doppelgaragen, woruber Frau Wolf sich seit eineinhalb
Jahren lustig machte.

René Hartenstein stieg im stromenden Regen aus. Er war
kraftig gebaut, grofS und hatte breite Schultern. Die
langsame Korpersprache von fruher hatte er sich nie ganz
abgewohnt. Das dunkelbraune Haar war lang genug, um im
Nacken leichte Wellen zu schlagen, wofur er zu Hause
wahlweise als Kanake oder Schwuchtel beschimpft wurde.
Er hatte zwei kleine Narben auf der Stirn, die einen
sonderbaren Kontrast zu den klaren, wachen Augen
bildeten. Weil er niemanden enttauschen wollte, der
danach fragte, glaubte Cosimas Mutter bis heute, dass es
sich um Spuren einer Messerstecherei im Osten handelte.



In Wirklichkeit war er als Dreijahriger in Glasscherben
gefallen.

Er holte den Regenschirm aus dem Kofferraum und hielt
ihn fur Cosima uber die Beifahrertur. Egal was passieren
wurde, sagte er sich, als er ihre Hand an seinem Arm
spurte und das vertraute Parfum roch, egal was er Neues
anfangen wurde - Cosima durfte er nicht verlieren. Er ware
ein verdammter Idiot.

Als sie vor der Haustur standen, murmelte er: »ScheilSe.«
Im Laufe des Tages hatte er mehrmals daran gedacht.
Sogar am Ende des Gesprachs mit dem Chef, als Weigel
angefangen hatte, wie ein enttauschter Vater uber den
Sohn zu schimpfen, fur den er alles getan hatte, den er
gefordert hatte, weil er ihn fur einen Siegertypen gehalten
hatte, fur eine Kampfernatur, fur einen, der hungriger war
als andere, der weiter wollte, den keine Kundigung auf
seinem Weg nach oben aufhalten konnte und der nie auf
die Idee gekommen ware, eine Pause einzulegen, da hatte
René seinen Blick uber die Buroeinrichtung schweifen
lassen. Die schorfroten Tulpen auf Weigels Couchtisch
hatten ihn daran erinnert, was er noch besorgen musste.
Doch dann war es ihm entfallen. »Ich hab die Blumen
vergessen.«

»Du hattest schliefSlich genug um die Ohren«, erwiderte
Cosima, als die Tur aufging und ihre Schwester vor ihnen
stand.

»Hallo! Gut siehst du aus!«

»Hallo! Du auch!«

Die Schwestern begrufSten einander synchron. Es war
unmoglich zu ubersehen, wie viel mehr Licht die Jungere
auf sich zog. Cosima leuchtete, und Katharina stand in
ihrem Schatten, obwohl sie nach Kkonventionellen
Malsstaben eigentlich schoner war. Doch sie sah wie immer
mude und bekummert aus. Wahrend Cosimas aufrechter



Gang ihre Grofse noch betonte, neigte Katharina dazu, die
Schultern einzuziehen, bis ihre Mutter sie korrigierte. Sie
war Rechtsanwaltin in einer internationalen Kanzlei und
kampfte mit der Entscheidung, ob sie erst Partnerin oder
erst schwanger werden sollte. Um diese Tageszeit deckte
das Make-up nicht mehr und offenbarte die dunklen Spuren
durchgearbeiteter Nachte unter den Augen.

Im Hintergrund erschien die hagere Gestalt des Vaters,
dessen Zuge von Cosimas Anblick wie immer zum Leben
erweckt wurden. Johannes Wolf hatte zu einer Zeit, als man
sich damit noch eine anspruchsvolle Frau aus reichem
Haus leisten konnte, Karriere als Journalist gemacht und
leitete das Finanzressort der Deutschen Zeitung. Er trug
einen altmodischen Pullover zur Anzughose und schuttelte
René die Hand. Sie kamen gut miteinander aus, was auch
daran lag, dass Wolf zu vernarrt war in seine Jungste, um in
der Lage zu sein, etwas, das sie tat, oder jemanden, den sie
sich aussuchte, zu missbilligen.

Im Wohnzimmer begrulSte er die Mutter, die bereits
etwas angetrunken und erhitzt war. Kleine Diamanten
hingen an den Ohren und in dem mit teuren Tricks in Form
gehaltenen Ausschnitt. Sie war eine gut aussehende Frau,
die sich noch immer Muhe gab. Heute Abend uberstrahlte
sie beide Tochter, und da René schone Frauen schatzte, sah
er uber ihre gewohnte Reserviertheit hinweg, kusste sie
rechts und links und gratulierte mit einem ehrlich
gemeinten Kompliment. Sie strich ihm dankbar uber die
Wange.

Es gab die Quiche-Lorraine- und Lachs-Happen, die es
immer gab, und Riesling. René trank ziigig, wahrend ein
Nachbar, der behauptete, ihn 2zu kennen, Parallelen
zwischen Rechtsextremismus und Kinderkrippen in der
DDR zog. Als er wissen wollte, was René als Betroffener
daruber dachte, gesellte sich praktischerweise Katharinas



Ehemann dazu. Alexander war ein paar Strallen weiter
aufgewachsen und bereits Juniorpartner in seiner Kanzlei.
Trotz dieser idealen Voraussetzungen furchtete er sich vor
seiner Schwiegermutter und war in ihrer Gegenwart stets
gehemmt. René lielS ihn einen Leitartikel tiber Skinheads
referieren und sah sich nach Johannes Wolf um.

Er fand ihn in der Kuche, wo Wolf seinen
Gastgeberpflichten @ nachkam und  Schalchen  mit
Knabberzeug auffullte. Er lielS die Pistazientute sinken, als
er Renés Neuigkeit horte, und machte ein bekiimmertes
Gesicht. »Das war leider abzusehen. Wir haben ja schon
letztes Mal daruber gesprochen.«

Er hatte ihm vor Weihnachten dringend geraten sich
umzusehen, bevor die Entlassungswelle bei den
Energieriesen ins Rollen kam und den Markt mit Leuten
wie ihm uberschwemmte.

»Hast du denn etwas Neues?«

Statt einer Antwort begann René Pistazien zu knacken.

»Das ist schlecht«, bemerkte Wolf schlieSlich auf seine
trockene Art.

René warf eine Handvoll Niisse ein. Er hatte gehofft, dass
Wolf seine Beziehungen fur ihn spielen lassen wiurde.
SchlielSlich besals er deutschlandweiten Einfluss. Er konnte
den Daumen uber Unternehmen heben und senken. Er war
in der Lage, ein gutes Wort fur ihn einzulegen, einen netten
kleinen Kommentar zu verfassen oder einen weniger netten
anzukundigen. Jemand wie er konnte Hebel ansetzen.
AulSerdem war das die perfekte Gelegenheit, seiner
Lieblingstochter zu beweisen, dass er wirklich so
allmachtig war, wie sie glaubte.

»Konnen Sie mir helfen?« Er war sich noch nie zu schade
gewesen, um etwas zu bitten.

Wolf hatte das letzte Schalchen befullt. Er rieb die
Handflachen aneinander, blickte den Krumeln nach, die auf



