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Werft (niederdeutsch Wurthe, Worthe, Warp, Wurp), Bezeichnung der zum

Schutz vor den Fluten an der deutschen Nordseeküste in der Marsch von

Menschenhand aufgeworfenen Wohnhügel für einzelne Gebäude und Gehöfte,

auch wohl für ganze Dörfer (s. Deich). In Südafrika heißen so die Siedelungen

der Eingebornen, besonders der Hottentotten, Herero und Ovambo. Bei jenen

beiden Völkern sind die Werften bloße, oft in der Form des Krals (s. Kral)

auftretende, offene Anhäufungen der bienenkorbförmigen Hütten; bei den

Ovambo hingegen bildet die W. ein förmliches Labyrinth. Um die ganze W. läuft

eine hohe, in sich geschlossene Palisadenwand; vom Eingang aus ziehen sich

dann vielverschlungene, ebenfalls mit Palisaden eingezäunte Wege, die oft in

Sackgassen enden, zwischen den Hütten und zu ihnen hin.

Meyers Großes Konversations-Lexikon, Band 20. Leipzig 1909, S. 536



 

Die bösen Masken mischen sich unter die guten Masken.

Und Masken tragen in diesem Land alle.

Dany Laferrière

Die Welt gehört nicht dir. Vielleicht gehörst du der Welt,

aber das ist etwas anderes.

Peter Behrens, Das Gesetz der Träume

Also spricht der Herr: Aus deinem eigenen Hause lasse ich

Unheil über dich herabkommen! Wegraffen werde ich deine

Frauen vor deinen Augen! Ich werde sie andern geben, die

mit deinen Weibern bei hellem Sonnenschein schlafen

werden.

2. Samuel 12,11



I. NEBELTRINKER

Auf, auf! ihr Brüder und seid stark,

der Abschiedstag ist da!

Schwer liegt er auf der Seele, schwer,

Wir sollen über Land und Meer

ins heiße Afrika.

Daniel Schubart

Im Traum, als das Schiff himmelwärts gehoben wurde, um

wieder zurückzufallen in die Täler zwischen den Wogen,

sah er sich zum ersten Mal in Uniform. Sie stand ihm gut;

ihm gefiel ihre verwaschene Farbe. Er stolzierte in ihr vor

dem Spiegel herum, und Seffie, die im Bett lag, klatschte

Beifall. Als er sich verbeugte, rutschte ihm die Feldmütze,

die ihm eine Nummer zu klein war, vom Kopf. Er bekam sie

gerade noch an ihrem kornblumenblauen Schirm zu fassen.

Seffies Hände lagen gefaltet auf der Bettdecke, und ihre

Augen baten ihn darum, jetzt bitte nichts zu sagen.

Zu Befehl!

Sie rückte etwas zur Seite, als er sich neben sie auf die

Bettkante setzte. Er nahm ihre Hände und legte sie um sein

Geschlecht, war atemlos. Endlich küßte er sie, und trotz

ihrer Nacktheit glich sie keiner der Frauen auf den

kolorierten Fotografien, die sein Vater im Haus versteckt

gehalten hatte.

Gnädiges Fräulein!

Sag nichts, dachte er, als sie etwas sagen wollte. So

verging die Zeit. Die Zeit war eine schwarze Woge, die



Fenster und Türen zuschlug und sie im Traum in tiefe Kälte

hüllte.

In der neununddreißigsten Nacht hielt die SS Friederick

Walbaum auf die Küste zu. Die Sintflut hatte länger

gedauert.

Nach Anbruch der Dämmerung wurden sie geweckt, und

als er sich aufsetzte, spürte er, wie das Schiff in der

Dünung schaukelte. Er packte seinen Tornister und ging

nach oben an Deck.

Kalt, dachte er. »Kalt«, sagte jemand.

An der Reling standen ein paar Kameraden, rückten eng

zusammen, stemmten sich gegen den Wind.

Sie standen da und froren. Sie hatten sich vorgestellt,

von der Sonne empfangen zu werden, ein hitziges

Willkommen. Sie schwiegen jetzt alle.

Hinter den Gebilden des Nebels waren die Schläge einer

gewaltigen Brandung zu hören, schwerer, nasser Wind

zerrte an ihren Gesichtern. Der Atem des Wassers, der

Wüste. Die Tiere unten in den Laderäumen witterten das

Land; ihre flehenden Stimmen machten es ihnen leicht, zu

schweigen.

Als der Nebel sich etwas gelichtet hatte, sah er eine

Reihe Palmen, die im Wind tanzten. Dann wurde es wärmer,

und der Himmel klarte auf, ein viel zu hoher Himmel mit

einer viel zu großen Sonne, die an ihren Strahlen

herabzuhängen schien. Er sah Menschen am Ufer. Es sah

alles so aus wie auf den graubraunen Ansichtskarten, auf

denen die Erde und der Himmel unabänderlich wirkten;

manchmal, erinnerte er sich, hatte er an den Gesichtern

der Personen gekratzt, hatte ihre Köpfe zwischen Daumen

und Zeigefinger zerrieben, bis das Papier zu Flocken

zerfiel.

»Gibt sogar eine Kirche«, sagte der Kamerad neben ihm.



Er hielt sich längst nur noch mit einer Hand an der

Reling fest, den Tornister zwischen den Knien, stolz, daß er

diese Reise gemacht hatte, und froh, daß sie nun zu Ende

war. Das, was er sah, war Deutschlands fernste Ferne,

Deutsch-Südwest, Afrika.

Und ich bin hier!

Ja, du!

Er war hier. Bald würde er das Land betreten, war

sicher, daß die Erde ihn trug. Er bedauerte, daß niemand

da war, um ihn zu fotografieren, wenn er den ersten Schritt

an Land tat.

Am Strand sprangen jetzt die Kruboys aus den

Brandungsbooten, beugten ihre Rücken und trugen die

Passagiere huckepack durch die schäumenden Brecher den

Strand hinauf. Als alle Zivilpassagiere ausgeschifft worden

waren, kam die Reihe an das Kontingent.

Zuerst wurden die Pferde in ihren Transportboxen aus

den Laderäumen gehievt und auf ein Pontonfloß

hinuntergelassen, das an einer Stahltrosse festgemacht

war und von einer Dampfwinde an Land gezogen wurde.

Dort sprangen sie zurück in die Brandung, ein panisches

Ballett, und es dauerte, bis man sie aneinandergeleint

hatte.

Nach den Pferden wurden Rinder aus dem Pinzgau

ausgeladen, die zur Auffrischung der hiesigen Herden

bestimmt waren. Ihre massigen Leiber klatschten hart ins

Wasser, und sie muhten verloren, als sie von der Kälte

gepackt wurden; einige, die nicht schnell genug waren,

gingen in der Brandung unter, die sie von hinten überrollte,

die Zungen mit Sand bedeckt, als sie wieder auftauchten.

Als letztes wurden zwei kanarische Kamele von Bord

gebracht. Als sie an Land gewatet waren und die Dünen

sahen, liefen sie los, und die Kruboys hatten zu tun, sie

wieder einzufangen.



Das Kommando: Reiter Mohr!

Vom Kapitän, der zur Verabschiedung auf die Brücke

gekommen war, wurden in alphabetischer Reihenfolge ihre

Namen aufgerufen, und einer nach dem andern bestieg den

Korb mit dem brusthohen Gitter, hockte sich auf den

festgenieteten Eisenschemel, wurde vom Kran

hochgezogen und über die Reling hinausgeschwenkt, um in

die Pinassen hinuntergelassen zu werden, die in der

Dünung wippten. Vögel stürzten sich schreiend ins Meer.

»Hier! Reiter Mohr, Pappenheim!« Ich komme, komme,

dachte er, fiel fast auf die rutschigen Planken.

Der Horizont kippte hin und her, als die Kruboys

losruderten. Hinter der Stadt begannen die Dünen der

Wüste, die den ganzen Horizont einnahmen und auf deren

Kämmen Heerscharen von Geistern den Sand aufzuwirbeln

schienen.

Entlang der Promenade stand eine Reihe von Gebäuden,

das Hafenamt, weißgetüncht, zweistöckig, der

palastähnliche Bau der Zollbehörde, seitlich

zurückversetzt, das Bezirksamt, das die deutsche Flagge

gehißt hatte, dann das im schönsten Ocker gehaltene

Postgebäude, daneben ein Hotel, umgeben von grünem

Rasen und weißen Bänken vorm Portal, schaukelnd auf

einem Teppich aus Farnen und Blumen, weiter entfernt ein

unverputzter Leuchtturm und eine Halde riesiger

Steinblöcke, an der im Bau befindlichen Mole.

Sie sammelten sich hinter der Linie der Brandung.

Plötzlich lagen sie einander in den Armen, und niemand

wußte etwas zu sagen.

Ein Hund kam zum Strand heruntergelaufen, biß ins

Wasser.

Und wenn Soldat und Offzier

Gesund ans Ufer springt,



Dann jubeln wir, ihr Brüder, ha!

Nun sind wir ja in Afrika.

Und alles dankt und singt.

SS FRIEDERICK WALBAUM

KAPITÄN GERD GERHARDT

BORDBUCH, 24. NOV. 1903

Die Ladung ist gelöscht, Vogelkot und Straußenfedern; eine

Fracht Diamanten wäre mir lieber gewesen. Mit an Bord

waren 43 Mann Nachschub zur Aufstockung der Deutschen

Schutztruppe in Südwest, junge Männer aus allen

Gegenden Deutschlands. Mindestens die Hälfte der neuen

Soldaten war während der Überfahrt seekrank und lag

darnieder. Unter den Tieren war es noch schlimmer. Die

zwei Kamele zeigten sich besonders anfällig für

Seekrankheit. Das Schiff stinkt wie ein Stall, in dem

Männer wohnten. Die Mannschaft hat ihren dreitägigen

Landurlaub angetreten, den sie sich wohlverdient hat.

Einige Rückkehrer haben für die Rückfahrt gebucht, ca. 10

Personen. Mußte einen der Kruneger den hiesigen

Polizeiorganen übergeben, weil er dabei ertappt wurde, als

er Passagiergepäck stehlen wollte. Ich denke an Hilde in

der Heimat, ich weiß nicht, woher sie ihre vielgeprüfte

Treue nimmt und jedesmal so viel davon, mir meine lange

Abwesenheit zu verzeihen. Die weiblichen Passagiere sind

wie auf jeder Fahrt in der Minderheit, Frauen und

Mädchen, denen auf Kosten des Deutschen Frauenbundes

die Einreise als Dienstmädchen ins deutsche Schutzgebiet

kostenlos ermöglicht wird; während der Passage bleiben

die Damen von den mitreisenden männlichen Passagieren

isoliert. Ich bin schon beim dritten Glas Wein. Wenn ich



weitertrinke, wird es Krieg geben. Prosit, Afrika! Ich gehe

heute etwas früher schlafen.

Mohr versuchte etwas Besonderes zu spüren.

Aber es gelang ihm nicht.

Er war da.

Und das war alles.

Genug für den Moment.

»Und?« sagte Katzenschlager, der neben ihm stand und

die Feldmütze abgenommen hatte.

»Was und?«

»Wo sind sie jetzt, die Wilden?«

Glatzel sagte: »Müßten längst um uns rumtanzen.«

»In Pelzmänteln«, sagte Rubyniak, und Mohr spürte

seinen Atem im Nacken. »Du sagst ja gar nichts?«

»Redet nicht mit jedem«, sagte Katzenschlager. »Ist sich

zu fein dazu?«

»Komischer Kamerad!« sagte Glatzel. Er machte eine

Verbeugung vor Mohr, stieß ihn leicht mit dem Kopf in den

Bauch.

»Nicht anfassen!« sagte Mohr.

»Habt ihr gehört?« sagte Rubyniak.

Mutter, dachte er, Frau Mutter. Aber das war alles zu

groß, zu riesig für ihren Namen. Denk dir den Sand und

das Meer weg, dann ist es wie daheim. Es gibt Bierhäuser,

Weinhäuser, was willst du mehr?

Sie warteten, bis sie ihre Tornister und Schlafrollen

ausgehändigt bekamen, und als sie schon schwer genug

trugen, wurden ihnen auch noch Sättel und Zaumzeug

aufgepackt. Sie machten sich fertig zum Abmarsch. Hinter

ihnen zerschellten die Wogen, und dann zerschellte der

ganze Himmel unter ihren Tritten, als sie im gleißenden

Licht zur Garnison marschierten. Kruboys liefen neben



ihnen her und lachten über jene, die ihren Sattel auf dem

Kopf trugen. Nachdem sie eine Reihe von Lagerschuppen

und Blechhütten passiert hatten, machte die Hauptstraße

eine scharfe Krümmung und führte durch die Vorstadt zur

Feste hin, die auf einer künstlichen Erhebung errichtet

worden war.

Das von Rost marmorierte Eisentor war weit geöffnet,

die Mannschaft der Garnison zu ihrem Empfang auf dem

Exerzierplatz angetreten. Sie nahmen Aufstellung, und

Rubyniak kam neben ihm zu stehen. Ab und zu orgelte eine

Bö in den Zinnen und fuhr auf sie nieder wie eine Lawine

aus Luft. Neben der Kommandantenvilla befand sich ein

Zwinger, in dem ein bulliger Hund im Maschendraht hing.

Garnisonskommandant Hauptmann Suck hielt eine

Begrüßungsansprache, er hatte einen rheinländischen

Dialekt. »Das«, sagte er und zeigte in die Runde, »ist also

Afrika! Aber« – und hier machte er eine oft geübte Pause –

»das deutsche Afrika! Unser Afrika! Und wir, meine

Herren, werden mit Ihrer Hilfe und Tatkraft dieses

deutsche Afrika zu etwas machen, wie es die Welt so noch

nicht gesehen hat. Die Eisenbahnlinie zur Hauptstadt ist

fast fertiggestellt, und es wird nicht mehr allzulange

dauern, bis die letzten Streckenabschnitte in Betrieb

genommen werden können. Ich sage es frank und frei: Die

Probleme, die wir mit den hiesigen Eingeborenen haben,

sind trotz unserer militärischen Präsenz nicht als behoben

zu betrachten, und der engere Kontakt zu ihnen unterliegt

der Kontrolle der deutschen Kolonialverwaltung in Berlin.

Viele dieser Menschen, Untertanen des Kaisers wie wir

alle, sprechen zwar inzwischen mehr oder weniger leidlich

unsere Sprache, aber am besten verstehen sie immer noch

den Griff zur Waffe.«

Er rieb sich die Hitze von den Lippen und legte dar, wie

wichtig die Aufstockung der Schutztruppe auf diesem



deutschen Vorposten für die Kolonie sei, als ein heißer

Windstoß die Flagge am Mast blähte; er schwieg ergriffen,

als hätte Gott oder der Kaiser höchstselbst ein Zeichen

gesandt.

»Dieses Land, dieses unser Deutsch-Südwest, in Besitz

zu nehmen, hat Blut, Schweiß und Tränen gekostet, doch

jeder Tropfen, der vergossen wurde, hat sich gelohnt, ist

ein Geschenk ans Vaterland! Denkt an die Heimat! Denkt

an die Heimat an dieser, ihrer fernsten Front! Diese Front,

Männer, ist das Band, das uns mit der Heimat verbindet.

Unzertrennlich und für immerdar! Also willkommen!«

Sie standen in Reih und Glied, schwitzten

erbarmungslos, denn die Sonne war durch die Wolken

gekommen, und ihr lähmendes Licht legte sich über alles.

Als der Kommandant seine Rede beendet hatte, trat ein

Komitee festtäglich gekleideter Frauen und Mädchen vor,

an denen die heimischen Putzmacherinnen ihre Phantasie

vergeudet hatten. Sie schwenkten Büschel grüner Ähren,

und sie, denen das alles galt, schwenkten ihre Feldmützen

und brüllten Hurra.

Jeder. Ein paarmal.

Und der Hund starrte sie an.

Dann ließ Hauptmann Suck abrücken, und nachdem sie

ihr Quartier bezogen und sich um die besten Plätze in den

Stockbetten gerauft hatten, verstauten sie ihre Habe in den

Spinden und suchten den Waschraum auf, um sich zu

säubern.

Hinterher wurden sie von Feldwebel Weibel mit dem

Garnisonskomplex vertraut gemacht. Er führte sie einmal

um den Exerzierplatz, zeigte ihnen die

Mannschaftskantine, die neben dem Offizierskasino lag,

dann die Kommandantur, das Lazarett, den Arrestblock und

als letztes die Stallungen.



In den Stallungen empfing sie Dr. Patarga, Rittmeister

und Roßarzt, der sie launig im Namen der Gäule begrüßte,

die Zunge etwas schwer vom Sprechen mit den Tieren. Es

roch nach Klauenfett und Hafer. Als er ihnen alles gezeigt

hatte, trat ein Schwarzer aus dem Schatten des

Futterschobers, er trug zerschlissenes Zeug am Leib und

wurde ihnen von Dr. Patarga als »Waddie« vorgestellt,

»unser berühmter Bastardkundschafter«. Waddie, sagte er,

sei ein Khoisan aus Angola, der auf seiten der Briten gegen

die Buren gekämpft hatte, desertiert war und seither als

Kundschafter in der Schutztruppe diente. Waddies Gesicht

war fast dunkelblau, mit einem Stich ins Gelbliche, und als

er lächelte, zeigte er tadellose Zähne. Er trug seine

drahtigen Haare etwas zu lang und hatte sich winzige

Perlen in die Strähnen geflochten, die von seinen Schläfen

herabhingen und funkelten, wenn er den Kopf bewegte.

Waddie hatte, da niemand mit einem Eingeborenen

zusammen in einem Raum schlafen wollte, seine Kammer

im Stall, gleich neben der Veterinärstation des Arztes.

Mohr gefiel der Geruch im Stall, die Pferde in den Boxen

schienen in grauem Licht zu baden; sein Atem klang

trocken und alles erinnerte ihn ein wenig an die

herrschaftlichen Stallungen des Grafen von Pappenheim.

MISSIONAR PATER GERMANO TRÖTSCH

EHEMALS MISSIONSSTATION HOPADESSA

BAHR’S HOTEL ZUM FÜRSTEN BISMARCK, ZIMMER NR. 27

AN HAUPTMANN SUCK, SWAKOPMUND

Mein sehr verehrter Herr Hauptmann, es ist zu heiß heute,

um Ihnen ausufernd zu schreiben, aber ich habe

Erfreuliches zu berichten, nämlich, daß unser Kaptein

Ximenz nun endlich seine Zustimmung gegeben hat, seine



Enkelin nach Swakopmund zu expeditieren. Eingedenk

dessen, daß sie, wie zwischen Ihnen und Kaptein Ximenz

vereinbart, gewissermaßen als Faustpfand des Friedens

dienen soll, bin ich mehr als erleichtert. Das Mädchen ist

auf den Namen Hulette getauft, leicht zu merken. Hulette

spricht schon leidlich unsere Sprache und singt schön. Es

hat mir viel Zeit und Mühe und noch mehr Geduld

gekostet, unserm Kaptein die Zustimmung abzuringen, das

Mädchen Ihrer Obhut anzuvertrauen, zumalen es da in

Hopadessa einen jungen Mann gibt, dem sie als künftige

Ehefrau versprochen ist und der mich tätlich bedrohte, als

er davon erfuhr, daß Hulette Hopadessa verlassen müsse.

Natürlich mag Herr Feldkaplan von Wilhelmi recht damit

haben, daß er den Gottesdiensten, die er in der Garnison

abhält, regeren Zulauf verschaffen kann, wenn sich bei den

Mannsleuten herumgesprochen hat, daß ein

Hottentottenkind dort die heiligen Lieder singt, so Gott der

Herr will! Nichtsdestotrotz lag mir Kaptein Ximenz noch

bis zuletzt in den Ohren, besorgt um ihre Unschuld, obwohl

ich ihm eingehend versicherte, daß Sie, verehrter

Hauptmann, das Mädchen kraft Ihres Ranges vor

Nachstellungen bewahren würden, selbst an Orten, die der

wahre Christenmensch sonst tunlichst meidet. Sobald das

Mädchen sich in Herrn Jauchs Obhut befindet, der sich

anerbötig machte, ihr eine Anstellung in seinem

Restaurationsbetrieb zu gewähren, reise ich ab, hoffend,

daß mich die Heimat noch kurieren kann. Ich hinterlasse

ein paar Heiden weniger und etliche bekehrte Landstriche.

Auch die Seele ist nur ein Fleckchen im Wildwuchs des

Leibes.

Ich erlaube mir, Sie ergebenst zu grüßen

als Ihr Germano Trötsch



HAUPTMANN KONRAD SUCK

GARNISON SWAKOPMUND

AN MISSIONAR BRUDER PATER GERMANO TRÖTSCH

BAHR’S HOTEL ZUM FÜRSTEN BISMARCK, ZIMMER NR. 27

Mein hochverehrter Freund und Bruder Germano Trötsch,

Ihren Ruf aus der Einöde Ihres komfortablen

Hotelzimmers habe ich vernommen, ich verstehe Ihre

Beweggründe vollkommen, und trotzdem tut es mir leid,

daß dieses Land durch Ihre Abreise einen aufrechten,

gerechten Mann verliert; es ist sicher nicht Ihre letzte gute

Tat, daß Sie das Mädchen nach Swakopmund geleitet

haben, und mein Freund, der Kaptein, mag ganz und gar

unbesorgt sein: das Mädchen steht unter meiner Obhut und

meinem persönlichen Schutz, und wer ihm auch nur ein

Haar krümmt, den bringe ich zur Räson. So eine Kaserne

ist zwar eine Männerwelt, in der die Damen an allen Ecken

und Enden fehlen, aber auch hier gelten Anstand und

Kavalierstum. Wir sind, weil wir den vaterländischen Rock

tragen, weder Menschenfresser noch Kinderschänder, und

die Garnison Swakopmund ist keine Strafkolonie, wenn Sie

die Güte haben, mich zu verstehen. Ihrem Schützling wird

es an seinem neuen Platz unter den Fittichen des Kneipiers

Jauch an nichts fehlen, und mein hochverehrter Freund,

der Kaptein, ist jederzeit höchst willkommen, sich vom

untadeligen Verhalten meiner Männer, auch außerhalb des

Kasernengeländes, zu überzeugen. Es sind junge Leute, die

hier dienen, und erstrebenswert für die meisten von ihnen

ist, sich nach Ende der Dienstzeit hier niederzulassen, also

ganz im Geiste des kolonialen Gedankens, der schon in der

Bibel von Gott formuliert wurde und in dem Befehl gipfelt,

sich die Erde untertan zu machen.

Unserm verehrten Artingkofer auf Farm Gunsbewys

gelang dies vortrefflich, und er findet hoffentlich viele



Nachahmer. Sie haben dort gewiß eine erbauliche Rast

abgehalten. Wissen Sie, wenn ich bei meinen Ausritten die

Möwen in der Wüste sehe, weiß ich, daß die Wunder nicht

enden.

Gute Reise, Bruder Pater Germano Trötsch!

Gez. Hauptmann Konrad Suck

BRUDER PATER GERMANO TRÖTSCH

POSTAMT SWAKOPMUND

AN HAUPTMANN KONRAD SUCK

GARNISON SWAKOPMUND

Hochverehrter Herr Hauptmann Suck,

ach, haben Sie herzlichen Dank für Ihre Zeilen, die mich

auf dem Weg in die Heimat begleiten werden. Wissen Sie,

dieser junge Mann, dieser Josephat, so sein Name, so heißt

er, ist uns bis zu Artingkofers Farm Gunsbewys gefolgt.

Herr Artingkofer hat den lästigen Kerl schließlich mit der

Peitsche verjagt. Nebenbei: Hulette und Artingkofers

Jüngste, Cilly, haben sich sofort in die Haare gekriegt, und

so mußten wir schleunigst unseren Ritt fortsetzen. Wir

schlossen uns dem Wagen eines Faßmachers an, was

diesen Kerl Josephat auf Abstand gehalten hat.

P.S.: Ich schreibe Ihnen diese Zeilen im hiesigen

Postamt. Auf der Promenade sind überall Ihre Soldaten zu

sehen. Dies ist alles in allem ein tröstlicher Anblick zum

Abschied, denn im nächsten Moment werde ich die

Gangway der Melita Bohlen besteigen. Fast, daß es eine

Flaschenpost geworden wäre! Muß nun schließen! Was für

ein Genuß! Ich habe vollbracht, was ich konnte. Seien Sie

gegrüßt und grüßen Sie Herrn Feldkaplan von Wilhelmi auf

das herzlichste von mir!

Ihr Pater Bruder Germano Trötsch



Um Land und Leute kennenzulernen, hatten die

Neuankömmlinge an ihrem ersten Abend in Afrika Ausgang

bis zum Wecken bekommen, und obwohl sie alle sehr

euphorisch waren, legten sie in größter Sorgfalt ihre

Ausgehuniformen an und machten sich stadtfein.

Mohr schloß sich ein paar seiner Kameraden an und

ging mit ihnen hinunter nach Swakopmund, tauchte ein in

den Abend der Stadt; sogar ein Auto mit tellergroßen

Scheinwerfern fuhr auf der Hauptstraße. Sie genossen die

Blicke der Passanten und flanierten herausfordernd an

Bahr’s Hotel Zum Fürsten Bismarck vorbei, wechselten die

Straßenseite und gingen zwischen dem Voigt’schen Store

und Jauch’s Bierhaus zurück Richtung Ozean. Die

Sanddünen vorm Horizont waren bereits in rosa Licht

getaucht, und auf der Veranda von Jauch’s Bierhaus saßen

Männer an blankgeschrubbten Holztischen und tranken

das dunkle Gold der Sonne aus dickwandigen Steinkrügen.

»Später«, sagte Rubyniak.

»Warum später, warum nicht jetzt?« fragte Glatzel.

»Weil wir noch nicht wissen, wo wir sind«, sagte Mohr.

»Jedenfalls sind wir nicht in Pappenheim«, sagte

Katzenschlager.

Sehnsüchtig sahen sie hinüber, dann gingen sie wortlos

weiter.

Rubyniak fragte Mohr, ob er schon ein Wort Afrikanisch

beherrsche.

»Du?«

»Olewampe.«

»Klingt italienisch«, sagte Glatzel.

»Spanisch«, sagte Katzenschlager.

Sie blieben stehen, und Mohr roch ihren Atem, als sie

lachten. Dann gingen sie weiter, gingen so lange, bis die

Hauptstraße aufhörte und die Vorstadt anfing, die nichts

weiter war als ein Viertel aus Blechhütten und



Holzverschlägen, das sich tief in die beginnende Nacht

fortsetzte. Hier wohnten die Eingeborenen, die es zu etwas

Wohlstand gebracht hatten. Ein Trampelpfad führte hinab

zum Ufer des Swakop Rivier, das Gerippe eines Tiers lag im

Schlamm, der Schädel grell gebleicht.

»So wie Deutschland ist das noch lange nicht«, sagte

Mohr.

Er sprang die Böschung hinunter zum Fluß. Geröll brach

unter seinen Schritten weg, eine schüttere Schilfnarbe war

alles, was am Ufer wuchs. In der Mitte des Flusses ein paar

morastige Inseln, mit Gestrüpp und Schilf bewachsen. Das

Wasser, seicht und brackig, roch warm. Drüben am

jenseitigen Ufer gab es keine menschlichen Behausungen

mehr; ein paar von Unwettern geschundene Akazien

verloren sich vor den kupferfarbenen Dünen, die jetzt, am

Ende der Dämmerung, wie versteinert wirkten. Er stellte

sich vor, wie es wäre, hinüberzugehen und drüben dann

einfach weiter, mit jedem Schritt hinaus aus den Kammern

der Erinnerung, endlich davonschwebend, hinein ins

vollkommen Unbekannte für die nächsten hundert Jahre

oder mehr. Näher war er der Wildnis nie gewesen als jetzt.

Das Schweigen und die Stille da draußen waren gewaltiger

als alle seine Gedanken. Denn alles, was du bist, bist immer

du, dachte er. Seine Mutter watete durchs Wasser. Sie trug

einen Koffer voll junger Störche. Als er ihr rief, legte sie

den Koffer auf das Wasser, er schaukelte und die Vögel

darin zappelten und stießen ihre Köpfe ins Wasser.

Ein Steinchen traf Mohr im Genick, und Rubyniak rief:

»Komm endlich!«

Mit ein paar Sätzen sprang Mohr die Böschung hinauf,

nasser Sand klebte an seinen Stiefeln, und er stampfte ein

paarmal heftig auf. Die Sichel des Mondes war wie aus

Glas.

»Was war los da unten?« wollte Glatzel wissen.



»Nackte Weiber beim Bade!« sagte Katzenschlager.

»Hat mich an die Altmühl erinnert«, sagte Mohr.

»An die Altmühl?« fragte Rubyniak.

»Bei Regen ist es bestimmt grün hier«, sagte Mohr.

»Wenn’s hier regnet, sind wir längst in der Wüste«,

sagte Rubyniak.

»Trotzdem«, sagte Mohr.

Dort, wo die Altmühl eine nach links gekrümmte Schleife

durch waldige Hügel zog und flußabwärts die grauen

Dächer des nächsten Dorfes zu erkennen waren, lag auf

einer weich fließenden Anhöhe das Anwesen der Zentners

inmitten von Wiesen und Weiden. Das Haupthaus, ein Stück

höher im Hang liegend als die Wirtschaftsgebäude, war ein

stattlicher Bau mit einer Eckveranda voller Blumenkübel.

Als er sich näherte, hetzten Zentners Hunde knurrend auf

ihn zu, sprangen ihn an und brachten ihn zu Fall. Er spürte

ihren feuchten Atem im Genick, versuchte sich totzustellen.

Laß meine Hunde in Ruhe, sagte Zentner. – Hab ihnen

nichts getan. – Ich kenn dich. – Kenn Sie auch. – Du kannst

zu mir kommen, wenn du Arbeit suchst, aber ins Büro im

Steinbruch, nicht hierher! – Ich brauch Ihre Arbeit nicht,

sagte er, stand auf und zog den Musterungsbescheid aus

seiner Jackentasche. Ich brauch Ihre Arbeit nicht, sagte er,

ich geh nach Afrika. – Wo wohnst du? – Am

Niederländersteig, sagte er. – Kenn ich deinen Vater? –

Heißt Mohr. – Mohr? – Hat bei Ihnen gearbeitet. – Mohr? –

Hat ein Bein verloren. Und ein paar Finger an einer Hand.

– Tragisch, sagte Zentner, kann man nichts machen. – Tun

Sie die Hunde weg! – Aus! rief Zentner. Wie heißt meine

Tochter? Mohr machte ein paar Schritte. Nur weg. – Seffie,

rief er. Blieb nicht stehen. – Seffie wie? brüllte der Mann.

Zentner, rief er. Hau ab! Hau endlich ab! Und laß dich hier

nie wieder blicken!



Auf dem Rückweg vom Fluß alberten sie wie Kinder herum.

Wo die ersten Häuser anfingen, begegneten sie einer

Eingeborenenfrau, und Glatzel und Katzenschlager

begannen eng umschlungen zu tanzen, während Rubyniak

einen tiefen Diener vor ihr machte. Sie lachten, als die Frau

die Straßenseite wechselte, und sahen ihr nach, bis sie in

einer dunklen Gasse verschwand. Und dort in der

Dunkelheit wurde sie umarmt und geküßt, stundenlang …

Und während sie weitergingen, dachte Mohr gerührt, daß

jedem, der in dieser Nacht geboren oder erweckt wurde,

das Glück der Liebe ins Gesicht geschrieben stehen müßte.

Wer hat Durst? Wer hat Geld? Jeder gab, was er hatte.

Mohr sogar ein bißchen mehr. Weil sie auf ihn gewartet

hatten. Sie tollten übern Bahnhofsvorplatz, schlugen sich

ausgelassen die Feldmützen vom Kopf. Als sie dann

langsamer gingen, sagte Rubyniak, nie zuvor habe er

weißere Augen gesehen als die der Frau von gerade …

Auf der Veranda von Jauch’s Bierhaus war kein Platz mehr

zu kriegen, obwohl ein ziemlich frischer Wind

aufgekommen war. Sie gingen in die Gaststube und setzten

sich an einen Tisch neben der Tür zur Küche. Die Augen

tränten ihnen vom Rauch, und es dauerte, bis ein Kellner

an ihren Tisch kam, um ihre Bestellung aufzunehmen; er

kassierte sofort, als er das Bier brachte. Mohr zahlte die

erste Runde. Ihre Krüge klackten, als sie anstießen, und sie

seufzten, als sie getrunken hatten, und warteten, daß der

Geschmack des Fremdseins vergehen würde. Dann hoben

sie wieder ihre Krüge und prosteten dem Löwenkopf zu,

der über der Tür zur Küche an der Wand hing; der Löwe

gähnte, und eines seiner Augen hatte einen Sprung. DAS

POUSSIEREN MIT DEM PERSONAL IST STRENGSTENS VERBOTEN!

war auf einem Schild über der Schank zu lesen. Die Kellner,

die die Tabletts stemmten, hatten Muskeln wie



Gewichtheber. In der Küche arbeiteten ein paar

dunkelhäutige Frauen. Unter den Gästen befanden sich

Matrosen der SS Friederick Walbaum, die in einem

bewundernswerten Zustand der Trunkenheit waren. Mohr

zwinkerte dem Löwen zu und zählte, die Hände unterm

Tisch, sein Geld, bestellte in einem Anfall menschlicher

Größe wieder eine Runde. Sein Vater schleppte die Krüge

an den Tisch, sagte: Die Mutter heiratet dich!

Er stand auf, fragte einen der Kellner nach dem Abort.

»Im Hof!«

Er kam an der Durchreiche zur Küche vorbei, weiter

hinten stand die Tür zur Feststube offen, die fast so groß

wie ein Tanzsaal war. Der Abort befand sich hinter einer

Brettertür und bestand aus nicht viel mehr als einer

ausgeschachteten Grube, die mit rohen Bohlen abgedeckt

war, in die man ein kreisrundes Loch gesägt hatte. Im

Pissoir lief ringsum eine geteerte Rinne, in der

aufgequollene Zigarrenreste und ein paar ziemlich große

Fliegenkadaver lagen, die im Schwall ein Stückchen

mitrutschten. Als er fertig war und seine Stiefelkappen mit

einem Fetzen Zeitungspapier gereinigt hatte, hörte er

draußen den Gesang einer Frau. Durch eine vergitterte

Luke sah er weit hinten im Niemandsland der Nacht die

Rückfront eines Gebäudes, die durchbrochen war von einer

Reihe schmaler, kleiner Fenster, die innen mit Wachspapier

beklebt waren, durch das rötliches Licht schimmerte,

fernen Tieraugen ähnlich; irgendwo ein paar schnelle

Schläge auf einer Trommel, die noch schneller erstarben.

Einer der Kellner stellte sich neben ihn an die Rinne und

sagte: »Also, ich würde da nicht hingehn! Jedenfalls nicht

allein!«

»Und was ist das?«

»Das Tingeltangel.« Dann fragte er: »Neu hier?«

»Seit heute«, sagte Mohr.



»Neu und jung«, sagte der Mann. »Bleib auf deiner

Seite!«

Dann ging er hinaus.

Auf dem Weg zurück schaute Mohr in die Spülküche, wo

ein paar schwarze Frauen mit Geschirr hantierten; sie

trugen nasse Schürzen, und Schweiß glitzerte in ihren

Haaren. Sie machten einander auf ihn aufmerksam, er

grinste, als sie kicherten, machte einen Diener vor ihnen,

so wie es Rubyniak getan hatte, und als er wieder aufsah,

drohte ihm eine der Frauen mit einer gußeisernen Pfanne,

und die Jüngste unter ihnen spitzte ihre Lippen und tat, als

würde sie ihn küssen. Ihr Kuß flog zu ihm, und das

Geräusch, das sie dazu machte, ging ihm durch und durch.

»Danke«, sagte er.

Als er immer noch nicht wegging, spritzte sie ihn mit

Spülwasser naß, und er machte einen Schritt zurück, um

seine Uniform zu schützen.

»Ich heiße Crispin«, sagte er.

Sie sagte nichts.

»Und du?«

Eine der Frauen packte sie im Genick und zog sie fort in

den Dampf, sagte: »Laß das, Hulette!«

Und dann, als er rücklings über die Schwelle trat,

lachten sie und klapperten mit Tiegeln und Töpfen, eine

Musik, durch die die Stimme des Mädchens drang, das

noch lauter als die andern lachte. Ihre Zunge war von

einem Rosa, wie er es nie zuvor gesehen hatte.

»Da hinten waren Weiber«, sagte er.

Setzte sich und versuchte zu lächeln.

»Die müssen arbeiten«, sagte Rubyniak.

»Eine hat mir ganz gut gefallen«, sagte er.



»Leg dich bloß nicht mit den Kellnern an«, sagte

Rubyniak. Er saß jetzt vor einem Glas Schnaps, fixierte

Glatzel und Katzenschlager, die ihre Gläser schon geleert

hatten. Dann stürzte er mit einem wilden Schrei den

Schnaps hinunter.

Ein Kellner kam an den Tisch und sagte: »Noch einmal

und du fliegst raus!«

Rubyniak flatterte mit den Armen wie mit

Flügelstummeln und sang:

Heiß ist die Liebe,

kalt ist der Schnee, ja Schnee;

Scheiden und Meiden,

ja das tut weh.

Dann stierte er wieder Glatzel und Katzenschlager an.

»Na schön«, sagte Katzenschlager und bestellte drei

Bier, als säße Mohr nicht mit am Tisch, aber Glatzel

bezahlte die Runde, und er und Katzenschlager tranken

zusammen aus einem Glas.

Die Matrosen fingen an, Heimatlieder zu singen. Mohr

ließ für sich und Rubyniak einen Schnaps kommen, und als

er Glatzels und Katzenschlagers gierige Augen sah, gab er

trotz allem auch für sie einen aus. Gebenedeit seist Du!

»Auf die Kameradschaft!« rief Rubyniak, rief es so laut,

daß ihm der Kellner von ferne drohte.

»Auf die leeren Gläser!«

Und als keiner von ihnen sein Glas erhob, rief er: »Auf

die Kellner, meine Herren!«

Mohr hielt den Kellner fest, der Rubyniak am Kragen

packte, zeigte auf den Löwenkopf: »Was ist mit seinem Aug

passiert?«

»Geburtsfehler.«

»Sag die Wahrheit!«

»Gibt keine!«



»Danke, Kamerad!« sagte Mohr. »Habt ihr gehört, was

er gesagt hat? Er hat gesagt, es gibt keine Wahrheit!«

Rubyniak stellte sein Schnapsglas auf den Kopf. »Das ist

die Wahrheit!«

»Interessant«, sagte Mohr.

Dann sagten sie nicht mehr viel, belauerten einander, ob

einer vielleicht noch eine Runde spendieren würde, aber

niemand war betrunken genug, und so brachen sie auf. Im

Hinausgehen winkte Mohr dem Löwenkopf zu und dachte

an seine Mutter und daran, was sie sagen würde, wenn sie

ihn jetzt gesehen hätte.

Trink nicht soviel, Bub!

An diesem seinem ersten Abend hier in Afrika war er

länger draußen geblieben, um sich die Nacht anzusehen.

Die Sterne füllten den ganzen Himmel aus, und Gottes

Größe und Gewalt waren widergespiegelt in jedem

einzelnen von ihnen. Sie hatten einen wilden Glanz, und

der ganze Himmel lohte von ihrem Licht und ließ die

Bajonette der Wachtposten erglänzen, die auf der Galerie

zwischen den Bastionen patrouillierten, als stünde der

Feind tief schlafend am Horizont. Zuckerweißes Licht auf

dem Blechdach des Munitionsdepots. Der Exerzierplatz

verlassen, menschenleere Ödnis. Die Tür des

Offizierskasinos klappte im Nachtwind auf und zu, bis sie

von jemandem zugezogen wurde. In sich hörte er noch die

Matrosen in Jauch’s Bierhaus Lieder aus der Heimat

singen, und es machte die Nacht noch fremder. Als er sich

müde genug fühlte, ging er zurück in die Schlafbaracke, wo

Rubyniak, Glatzel und Katzenschlager auf seinem Bett

hockten und Karten spielten.

»Runter von meinem Bett!« sagte Mohr.

Sie griffen sich ihre Karten, und Katzenschlager machte

ein angestrengtes Gesicht und furzte, bevor er aufstand.



»Sau«, sagte Mohr.

»Zu mir?« fragte Katzenschlager.

Rubyniak zog Katzenschlager weg.

»Ich hatt’ einen Kameraden«, stimmte Glatzel an.

Mohr schüttelte seine Wolldecke aus, ein Wunder, daß

keine Sterne herausfielen.

An den Längswänden der Baracke standen Stockbetten im

Abstand von einem Meter, am Kopfende die Spinde mit den

Habseligkeiten der Männer. Der Fußboden bestand aus

geölten Bohlen, die im Mittelgang durchgesackt waren. Die

Fensterluken waren mit Fliegendraht bespannt, es roch

nach Petroleum und Unterzeug.

Die Matratze war klumpig, die Wolldecke kratzig. Mohr

lag da, dachte an Schlaf und wehrte die Angriffe der

Roßbremsen ab, die aus der Badestube hereinflogen, die

sich im Anbau befand. Irgendwo im Quartier onanierte

jemand, mechanisch keuchend. Im ersten Traum ging seine

Mutter mit ihm zum Bahnhof.

Frau Mutter, sagte er, ich lasse Sie nachkommen, sobald

es geht.

Ach, sagte sie, ich glaube es ja!

Paar Jahre, sagte er, dann krieg ich ein Stück Land!

Er nahm sie in den Arm. Und sie blickte über die

Schulter, ob jemand Zeuge davon geworden war, zog ihn in

die Kirche und nahm ihn an der Hand, als wäre er wieder

ihr kleiner Junge, ging mit ihm vor bis zum Kreuz, an dem

Jesus hing. Sie sahen ihn an, und er richtete seine Augen

gen Himmel, als gäbe es weder Sonnenschein noch

Wolkenschatten, nur das unendlich ferne Gesicht seines

Vaters vor den Schatten des Todes.

Wenn du nicht mehr da bist, mag ich gar nicht mehr

heim, sagte sie.

Mama, sagte er.



Draußen ging sie auf einmal sehr schnell, und er trug

seinen Ranzen aus Rohhaut und hätte am liebsten nach

ihrer Hand gefaßt.

In jedem Garten sangen Vögel, ihre Stimmen blau wie

der Himmel. Nach den letzten Häusern kam der Bahnhof,

hinter den Gleisen der Fluß.

Er zeigte ihr sein Billett, dann sagte sie: Da kommt der

Zug.

Ja.

Hast alles?

Ja.

Jetzt gehst du!

Ich muß.

Kommst wieder?

Ich komm immer wieder.

Hast wirklich alles?

Ja.

Schreibst du mir?

Ja.

Alles!

Ja.

Sie kramte hastig in ihrer Tasche, drückte ihm eine

Schneekugel in die Hand.

Da, sagte sie. Fügte hinzu: Nimms! Ist bloß für dann,

wenn du Heimweh hast. Sie senkte verlegen den Kopf.

Was ist?

Hab dich gern!

Nicht weinen, hatte er gesagt und: Schau, die Leute

schauen schon! Und schwarzer Rauch aus der Lokomotive

hatte um sie getanzt, als sie einander in den Armen lagen,

und in seinen Armen hätte er auch noch Platz für Seffie

gehabt. Dann hatten sie sich voneinander gelöst, und er

hatte seinen Ranzen genommen und war in den Waggon

gestiegen.



Er setzte sich in die Holzklasse, und als der Zug

anrollte, riß er das Abteilfenster auf, winkte seiner

winkenden Mutter, die, kleiner werdend, am Ende der

Gleise verschwand. Eine Weile fuhr der Zug an der Altmühl

entlang, und an der nächsten Station schüttelte er die

Schneekugel, die schon etwas zerkratzt war, und es fing an,

rings um das Brautpaar zu schneien. Schnee stob der Braut

unter den Schleier, und Schnee bedeckte den Zylinder des

Bräutigams. Sie standen bis zu den Waden im Weiß.

Um fünf Uhr morgens kam Feldwebel Weibel, die

Trillerpfeife blasend, durch den Mittelgang zwischen den

Betten marschiert, und Rubyniak ließ seinen Kopf von der

oberen Bettstatt herunterhängen und sagte: »Seffie.«

Seine Matratze staubte bei der geringsten Bewegung.

»Sie heißt also Seffie!« sagte er.

Mohr sagte nichts.

»Du redest im Schlaf.«

»Und was sag ich?«

»Seffie. Schöner Name. Gefällt mir«, sagte Rubyniak.

»Dann träum du doch von ihr!«

Im Waschraum kamen Rinnsale trüben Wassers aus den

Hähnen, und ihnen war abgeraten worden, davon zu

trinken. Das Wasser wurde täglich aus der Stadt mit

Tankwagen angeliefert und in die Garnisonszisterne

eingespeist, es roch nach Lebewesen.

Vor der Latrine hatte sich eine Schlange gebildet, und

niemandem ging es schnell genug voran.

Die morgendliche Körperertüchtigung, die Feldwebel

Weibel anordnete, fand auf dem Exerzierplatz statt und

diente dazu, den letzten Rest Müdigkeit zu vertreiben.

Nach Liegestützen und Kniebeugen ging es im



Gleichschritt zum Reitplatz, wo eine Herde Pferde auf der

Suche nach Grashalmen herumtrottete. Rittmeister Dr.

Patarga, der sich der Fliegen kaum zu erwehren

vermochte, oblag die Zuteilung der Reittiere. Als erstes ließ

er Männer und Pferde Blickkontakt aufnehmen, und dann,

als er das Zeichen gab, kletterten die Männer über die

Koppel und hetzten lockend und schwitzend ihrem

auserwählten Pferd hinterher. Mohr hatte sich einen

Rappschimmel mit weißem Abzeichen auf der Stirn

ausgesucht, das Fell mauvefarben und an manchen Stellen

ins Beige spielend, ein kräftig gebautes Tier mit wachen

Augen und einer Art, den Kopf zurückzuwerfen, die Mohr

so noch nie gesehen hatte, selbst nicht bei den edelsten

Pferden im Stall des Grafen von Pappenheim. Nach ein

paar Bocksprüngen ließ es sich Zügel und Zaumzeug

anlegen. Dr. Patarga sagte ihm den Namen: Perilo.

Die Kinnketten der Kandaren klirrten leise, als sich die

Kolonne Richtung Stallung in Marsch setzte. Dort tränkten

und fütterten sie ihre Tiere, und die Offiziere, die im

Offizierskasino frühstückten, schauten durch die weit

geöffneten Fenster zu, wie sie Mist aus den Boxen karrten.

Nachdem die Pferde versorgt waren, gab es Malzkaffee

und Graubrot mit Marmelade für die Männer.

Dann begann der Drill.

Sprung auf und nieder!

Die Sonne stieg empor wie ein Geschoß, explodierte

über ihren Köpfen.

Anfangs empfanden sie es geradezu als Auszeichnung,

derart gedrillt zu werden, dann aber, als es nicht endete

und die Kommandos und Qualen ineinander übergingen,

vermengten sich Wehrlosigkeit und Erschöpfung.

»Fängt ja nett an«, sagte Rubyniak.


